


Las	 redes	 sociales	 han	 cambiado	 el	 modo	 en	 el	 que	 nos	 divertimos,
compramos,	nos	informamos,	nos	relacionamos	y	nos	asesinamos	en	serie.

Eso	es	lo	que	empieza	a	pensar	Carla,	una	informática	en	paro	que	se	da	a
conocer	 con	 una	 llamativa	 investigación	 sobre	 los	 peligros	 de	 internet,
cuando	 acepta	 colaborar	 en	 la	 búsqueda	 de	 un	misterioso	 ciber	 acosador.
Alguien	está	sembrado	el	odio	entre	algunos	chicos	para	enfrentarlos	a	sus
padres	 con	 resultados	 trágicos:	 suicidios,	 muertes,	 familias	 rotas.	 Mientras
tanto,	 la	 policía	 no	 encuentra	 explicación	 para	 la	 desaparición	 de	 Irena
Aksyonov,	 hija	 de	 un	 millonario	 ruso	 afincado	 en	 Marbella.	 Un	 rastro	 de
sangre	en	la	habitación	de	la	joven	hace	temer	lo	peor.

Una	extraña	frase:	«caiga	sobre	ti	todo	lo	que	nunca	hiciste	por	mí»,	llevará	a
Carla	a	relacionar	los	casos	de	ciberacoso	con	la	misteriosa	desaparición	de
Irena	Aksyonov.

Para	 evitar	 una	 nueva	 tragedia,	 Carla	 deberá	 desenmascarar	 a	 la	 mente
maestra	que	se	esconde	entre	millones	de	falsos	perfiles	de	internet.	Contará
con	la	ayuda	inesperada	de	Eva	Luna,	una	joven	víctima	de	abusos	sexuales
con	la	capacidad	para	vislumbrar	el	lado	oscuro	de	las	personas;	y	de	Max,	a
quien	 un	 accidente	 dejó	 sin	 recuerdos	 y	 que	 hará	 gala	 de	 unas
extraordinarias	e	inquietantes	habilidades.

Carla,	 que	 vive	 abrumada	 por	 la	 culpabilidad	 de	 la	 muerte	 de	 su	 hijo,
descubrirá	 demasiado	 tarde	 que	 ella	 misma	 encaja	 a	 la	 perfección	 con	 el
perfil	 típico	 de	 todas	 las	 víctimas	 y	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 próximo
objetivo	del	cruel	juego	del	ciberacosador	entre	padres	e	hijos.
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1
Carla

Carla	esperaba,	pero	su	hijo	nunca	saldría.
Muchas	 madres	 y	 algunos	 padres	 estaban	 apiñados	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la

escuela	 esperando	 a	 que	 sonara	 la	 campana	 de	 salida.	 Carla	 prefería	 mantener	 la
distancia	desde	el	otro	lado	de	la	calle.

Era	una	maravillosa	tarde	de	otoño:	el	cielo	blanquísimo	—la	refracción	de	la	luz
apenas	permitía	que	se	produjeran	sombras—,	la	caída	constante	y	cadenciosa	de	las
hojas	de	 los	árboles	que	yacían	desparramadas	sobre	 la	acera,	bajo	 los	coches,	o	se
quedaban	enganchadas	en	la	verja	de	la	escuela	o	en	los	parabrisas…

Aún	faltaban	cinco	minutos.
Criar	 a	 su	 hijo	 Aarón	 ella	 sola	 no	 había	 sido	 tarea	 fácil.	 Cuando	 estás	 en	 la

situación	de	Carla	muchos	se	apresuran	a	compadecerte,	o	celebran	tu	coraje,	hablan
bondades	de	ti.	Carla	imaginaba	a	sus	amigos	y	familiares	hacer	comentarios	como:
«Pobrecita	Carla,	se	ha	vuelto	a	quedar	en	paro,	a	ver	cómo	se	las	arregla	ahora…».

Todo	el	mundo	te	admira,	todos	te	animan,	te	sonríen	al	pasar…,	pero	cuando	cae
la	 noche	 no	 hay	 nadie	 para	 ayudarte,	 solo	 estás	 tú	 y	 un	 bebé	 que	 no	 sabes	 cómo
cuidar.

Sí.	Aquel	hubiera	sido	un	momento	perfecto,	esperando	a	la	puerta	de	la	escuela.
Era	lo	que	más	le	repetía	su	psicoterapeuta:	que	había	que	disfrutar	el	presente,	que
no	había	que	esperar	a	después	para	recordar	el	momento	pasado	y	disfrutarlo.	Mejor
vivir	el	momento	cuando	estaba	teniendo	lugar.

No	vivir	en	el	pasado,	no	vivir	en	el	futuro.
El	pasado	es	inalterable,	no	puedes	hacer	nada	para	cambiar	lo	malo;	y	lo	bueno,

si	es	que	lo	hubo,	es	ya	inalcanzable.
¿El	futuro?
El	 futuro	de	Carla	Barceló,	 una	 licenciada	 en	 tecnología	 de	 la	 información	 con

media	 licenciatura	 de	 periodismo	 superada	 «en	 sus	 ratos	 libres»,	 era	 realmente
incierto.	 Carla	 tenía,	 en	 sus	 propias	 palabras,	 «más	 carreras	 que	 Ben-Hur»,	 pero,
como	 era	 la	 norma	 en	 España,	 eso	 no	 le	 aseguraba	 un	 trabajo	 decente.	 De	 hecho,
volvía	a	estar	en	paro.

No	sabía	cuál	iba	a	ser	su	próximo	trabajo,	si	otra	vez	iba	a	tener	que	servir	copas
por	 la	 noche	o	 si	 acabaría	 pidiendo	 auxilio	 a	 su	 hermano.	Cuando	Carla	miraba	 al
futuro	no	tenía	respuesta	al	cómo	ni	al	cuándo	ni	al	dónde;	por	no	saber,	ni	sabía	el
porqué.

Su	hijo	Aarón	era	lo	mejor	de	su	vida.	Cariñoso	y	comprensivo,	le	daba	una	razón
cada	día	para	seguir	siempre	adelante.
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Sí,	había	algo	que	sí	sabía	sobre	su	futuro	después	de	todo,	y	era	que	amaría	a	su
hijo	Aarón	por	encima	de	todas	las	cosas.

Estaba	sumida	en	esos	pensamientos	cuando	se	topó	con	la	mirada	desconfiada	de
una	de	las	otras	madres.	Fue	como	el	típico	corte	humorístico	en	las	películas:	suena
una	 bella	melodía	 de	 violín	 y,	 de	 repente,	 se	 escucha	 el	 chasquido	 de	 un	 disco	 de
vinilo	que	se	detiene.

No	era	la	primera	vez	que	la	miraban	de	aquella	manera	medio	desconcertada,	de
hiriente	 curiosidad…	 ¿o	 se	 trataba	 de	 lástima?	 Era	 imposible	 saberlo	 y	 carecía	 de
importancia.

La	campana	sonó	por	fin	y	pocos	segundos	después,	como	si	explotara	una	olla
de	palomitas	de	maíz,	empezaron	a	aflorar	niños	de	la	puerta	de	la	escuela.	Los	niños
corrían	con	sus	carteras	a	la	espalda,	todos	uniformados,	felices.

Carla	pudo	reconocer	a	Julio,	a	Valentina	y	a	otros	muchos	compañeros	de	Aarón.
Los	siguió	con	la	mirada	mientras	corrían	y	abrazaban	a	sus	madres,	a	sus	padres.

¿Dónde	se	había	metido	su	hijo?
Pasaron	un	par	de	minutos.	El	flujo	de	niños	que	salía	por	 la	puerta	del	colegio

disminuía	por	momentos.
Y	seguía	sin	ver	a	Aarón.
Podría	llamarle	al	móvil.	Aarón	tenía	móvil	desde	los	nueve	años.	Ahora	era	más

normal	que	un	niño	pequeño	llevase	móvil,	pero,	dos	años	antes,	cuando	Carla	se	lo
compró	a	su	hijo,	no	estaba	tan	bien	visto.

Aarón	 era	 uno	 de	 esos	 pocos	 niños	 que	 lograba	 ser	 encantador	 sin	 volverse
tiránico.	Al	 cumplir	 los	 cuatro	 años	 era	 tan	guapo	que	 incluso	 los	desconocidos	 se
paraban	por	la	calle	para	dedicarle	algún	piropo.	«¡Qué	niño	tan	rico!».	Los	amigos
de	Carla	decían	que	tendría	que	presentarlo	a	un	casting	de	televisión;	seguro	que	lo
seleccionaban	 para	 anuncios	 o	 para	 una	 serie.	 Un	 psicólogo	 infantil	 del	 colegio
comentó	 una	 vez	 que	 Aarón,	 a	 los	 cinco	 años,	 ya	 daba	 muestras	 de	 una	 gran
inteligencia	 además	 de	 una	 clara	 empatía	 hacia	 los	 demás,	 que	 se	 reflejaba	 en	 su
compasión	y	el	respeto	que	sentía	por	los	otros	niños,	por	los	que	eran	como	él	y,	aun
más,	por	los	que	eran	diferentes.

A	pesar	de	 esas	virtudes,	Aarón	no	era	 lo	que	 se	dice	perfecto.	A	 los	 seis	 años
llenó	 de	 dibujos	 las	 paredes	 del	 salón	 con	 el	 juego	 de	 pinturas	 que	 su	 madre	 le
acababa	de	regalar;	a	los	ocho	rompió	su	hucha	para	darle	el	dinero	a	un	pobre	que
solía	pedir	en	la	esquina	del	colegio	y,	no	contento	con	eso,	vació	el	joyero	de	Carla	y
le	entregó	al	mendigo	todos	sus	pendientes,	anillos	y	pulseras	de	oro.

Por	supuesto,	al	mendigo	no	se	le	volvió	a	ver	por	allí.
Carla	 le	 compró	 el	 móvil	 después	 del	 accidente	 en	 la	 fatídica	 excursión	 del

colegio.	Llevaron	a	todos	los	niños	de	su	clase	al	campo	para	que	conociesen	cómo
era	 una	 granja	 de	 animales.	 Llegada	 la	 hora	 de	 irse,	 Aarón,	 igual	 que	 ahora,	 no
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aparecía	 por	 ningún	 lado.	 Los	 profesores	 lo	 buscaron	 por	 todas	 partes	 y	 acabaron
llamando	 a	 la	 policía.	 Cinco	 horas	 después	 encontraron	 a	 Aarón	 atrapado	 en	 una
tubería	de	un	colector	de	aguas	de	una	acequia	cercana.	Cuando	lo	rescataron,	el	niño
explicó	que	había	escuchado	los	maullidos	de	un	gatito	atrapado	y	se	había	metido	en
la	tubería	para	salvarlo.	La	tubería	iba	descendiendo	según	se	adentraba	en	la	tierra	y
cuando	se	dio	cuenta	se	había	quedado	atrapado	en	el	fondo.	En	el	momento	en	que
lograron	 sacarlo	 se	 había	 hecho	 de	 noche	 y	 el	 pobre	 niño	 estaba	muerto	 de	 frío	 y
empapado	hasta	los	huesos.

Llamaron	a	Carla	cuando	todavía	estaba	en	el	trabajo.	Salió	a	toda	prisa	y	condujo
saltándose	 todos	 los	 semáforos	 durante	 treinta	 kilómetros	 hasta	 la	 granja	 de	 las
afueras.	Aarón	sufría	hipotermia,	tenía	los	labios	morados	y	no	paraba	de	temblar.	No
había	querido	soltar	el	gatito	ni	cuando	lo	metieron	en	la	ambulancia.	Lo	sujetaba	con
fuerza	contra	su	pecho,	queriendo	darle	el	poco	calor	que	le	quedaba.	Aunque	casi	no
podía	hablar,	al	ver	a	su	madre	tuvo	fuerzas	para	sonreír	y	decir:

—Mira,	mamá,	¡lo	he	salvado!	Lo	voy	a	llamar	Simba…
De	vuelta	al	presente,	a	la	puerta	de	aquella	escuela,	mientras	los	primeros	padres

comenzaban	 a	 caminar	 en	dirección	 a	 sus	 casas	 o	 a	 sus	 coches,	Carla	 se	 decidió	 a
cruzar	la	calle	y	acercarse	a	la	verja	del	colegio.

Vio	entonces	salir	a	Mayela,	la	primera	noviecita	de	su	hijo,	que	pasó	a	menos	de
dos	metros,	pero	no	se	atrevió	a	preguntarle	por	Aarón.

Otras	madres	la	miraban	de	soslayo.
«Qué	se	ha	creído»,	alcanzó	a	escuchar…	Seguramente	no	hablaban	de	ella,	¿o

sí?
Un	 par	 de	 críos	 la	 golpearon	 accidentalmente	mientras	 corrían	 y	 se	 le	 cayó	 al

suelo	 la	 carpeta	 en	 la	 que	 llevaba	 los	 currículum.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 a	 parar	 a	 un
charco.	 Por	 un	 instante	 pensó	 en	 dejarlo	 ahí,	 pero	 acabó	 cogiendo	 aquel	 papel
chorreante,	doblemente	inútil,	y	lo	arrojó	dentro	de	una	papelera	que	le	quedaba	justo
al	lado.

Ya	no	salían	niños	de	la	escuela.	Y	Aarón	no	aparecía.
A	Carla	Barceló,	que	tenía	ambas	manos	atenazadas	a	los	barrotes	de	la	verja,	le

invadió	la	angustia.
Por	supuesto	que	su	hijo	no	saldría.	¡Qué	idiota	había	sido!
Se	llevó	la	mano	a	la	boca	intentando	ocultar	una	mueca	de	horror.
Algunas	de	 las	pocas	madres	que	quedaban	 frente	a	 la	escuela,	 abrazadas	a	 sus

hijos,	la	estaban	mirando	fijamente.
Miró	el	reloj,	aunque	ya	sabía	qué	hora	era.
Soltó	la	verja	y	cruzó	la	calle	despacio,	reprimiendo	los	espasmos	de	llanto	que	le

sacudían	 el	 cuerpo.	Cuando	 llegó	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle	 se	 sentó	 en	 un	banco	 sin
perder	de	vista	la	puerta	de	la	escuela.
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Los	espasmos	cesaron,	pero	las	lágrimas	seguían	surcando	sus	mejillas.
Pasaron	unos	minutos	y	 el	 eco	de	 los	gritos	 alegres	de	 los	niños	 se	desvaneció

entre	los	bloques	de	apartamentos.
Ya	no	quedaba	nadie.
Seguían	 cayendo	 hojas,	 pero	 caían	 más	 tristes,	 más	 lentas.	 Carla	 imaginó	 su

propio	 cadáver	 en	 mitad	 del	 bosque,	 sobre	 el	 que	 las	 hojas	 se	 iban	 depositando
despacio	hasta	que	lo	empezaban	a	cubrir	y	ocultar	del	mundo.

Las	hojas	cubrieron	sus	piernas,	su	vientre,	sus	manos,	y	empezaban	a	cubrir	su
cara.

En	un	momento	dado	 solo	quedaba	un	pedazo	de	 la	 cara	 al	descubierto,	 su	ojo
izquierdo.

Una	hoja	dorada	y	seca	descendió	entonces	desde	las	alturas.	Era	la	última	hoja
que	 le	 quedaba	 a	 ese	 árbol.	 Una	 hoja	 que	 desnudaba	 y	 desvelaba	 los	 secretos	 del
bosque,	pero	que	traía	a	Carla	la	oscuridad	y	el	olvido.

Solo	cuando	morimos	entendemos	el	mundo,	pensó.
Vio	entonces	que	empezaban	a	salir	 los	profesores	del	colegio.	Había	pasado	al

menos	una	hora	sentada	en	la	soledad	de	aquel	banco	húmedo.
Reconoció	entre	ellos	a	la	maestra	de	Aarón.	Era	una	chica	de	su	edad,	una	chica

mona,	sin	hijos	y	con	el	futuro	asegurado	de	por	vida.
Carla	 pasó	 otras	 tres	 horas	 sentada	 en	 aquel	 banco	 esperando	 a	 su	 hijo	Aarón.

Tres	horas	en	las	que	recordó	los	detalles	más	hermosos	de	su	vida	junto	a	él.
Su	venida	al	mundo.
La	 primera	 vez	 que	 le	 dio	 el	 pecho	 y	 sintió	 que	 su	 hijo	 se	 alimentaba	 de	 ella

misma,	que	con	su	cuerpo	le	daba	la	vida,	que	no	podía	haber	nada	más	íntimo	ni	más
hermoso	que	amamantar	a	su	hijo.

Su	primer	diente.
Sus	primeros	pasos.
Su	primer	día	de	colegio.
Quisiera	poder	adelantarme	a	cada	uno	de	 tus	deseos	y	ponértelo	en	 las	manos,

ser	 capaz	 de	 sanar	 cada	 una	 de	 tus	 heridas	 y	 protegerte	 de	 cada	 amenaza	 que	 el
mundo	te	cruce,	cubrir	tu	pecho	de	la	brisa,	que	ni	una	hoja	pudiera	tocarte,	que	no
hubiera	mal	que	se	te	acercase.

Cuando	comenzaba	a	oscurecer,	sacó	un	pañuelo	de	su	bolso	y	se	limpió	la	cara,
aunque	todas	las	lágrimas	se	habían	secado	hacía	horas.

Era	hora	de	irse	a	casa.
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2
Serguei	Aksyonov

A	pesar	de	 ser	un	duro	hombre	de	negocios	 temido	y	 respetado,	 el	millonario	 ruso
afincado	 en	 España	 Serguei	 Aksyonov	 estaba	 a	 punto	 de	 sentirse	 extremadamente
vulnerable,	una	debilidad	que	trataría	de	ocultar	a	todos.

Sobre	todo	a	sí	mismo.
El	mensaje	 sorprendió	 a	 Serguei	 en	 el	 lujoso	 despacho	 privado	 de	 su	mansión

marbellí.	Desvió	la	mirada	hacia	la	pantalla	de	su	iPhone	cuando	este	emitió	un	suave
zumbido	de	aviso.	Se	quedó	paralizado	al	leer	el	texto	que	decía	así:	«Me	llevaré	a	tu
hija	esta	noche,	cuando	el	ridículo	reloj	Bangalore	de	tu	escritorio	señale	las	nueve	en
punto.	 Allí	 estaré.	 Sangre	 con	 sangre.	 Haz	 todo	 lo	 posible	 por	 evitarlo.	 No	 será
suficiente.	Firmado:	doctor	Telmo	Vargas».

Serguei	 leyó	otra	vez	el	mensaje,	despacio,	palabra	por	palabra,	para	asegurarse
de	que	había	leído	bien.

Cada	sílaba	aumentaba	el	 ritmo	de	su	corazón	e	 incendiaba	su	 rabia	con	mayor
intensidad.

Sus	 dientes	 estaban	 apretados	 como	 los	 de	 un	 lobo	 que	 atenaza	 con	 ellos	 a	 su
presa.

Lo	sorprendente	no	era	tanto	la	amenaza,	sino	el	hecho	de	que	el	mensaje	hubiese
llegado	 a	 su	 cuenta	de	 correo	 electrónico	privada,	 una	dirección	de	 email	 que	 solo
conocían	 un	 puñado	 de	 personas	 en	 todo	 el	 mundo.	 Personas	 de	 su	 máxima
confianza.

Cogió	el	teléfono	entre	sus	manos	y	leyó	aquel	mensaje	por	tercera	vez.
«Me	llevaré	a	tu	hija	esta	noche…»
Al	principio	pensó	que	se	trataba	de	una	broma.	Uno	de	esos	correos	basura	que

había	logrado	pasar	el	filtro	anti-spam	de	su	correo	electrónico.	Pero	mencionaba	el
reloj	 Bangalore	 de	 su	 escritorio.	 Aquel	 reloj	 era	 una	 pieza	 de	 museo	 que	 su
prometida,	lady	Brandson,	le	había	regalado	por	su	cumpleaños	solo	unos	días	antes.
La	 carcasa,	 en	madera	de	nogal	 y	 cerezo,	 reproducía	 con	 todo	detalle	 la	 intrincada
arquitectura	de	un	templo	indio.	Pocos	conocían	la	existencia	de	aquel	reloj	sobre	el
escritorio	de	su	despacho.

Serguei	 cerró	 los	 ojos	 mientras	 trataba	 de	 recordar	 quién	 había	 pasado	 por	 su
despacho	 de	 Marbella	 en	 los	 últimos	 días.	 No	 habían	 sido	 muchos	 y	 todos	 eran
personas	 de	 su	 máxima	 confianza.	 Ninguno	 se	 atrevería	 a	 amenazarle	 de	 modo
alguno	y	mucho	menos	se	atreverían	a	amenazar	a	su	hija.

«…	cuando	el	ridículo	reloj	Bangalore	de	tu	escritorio	señale	las	nueve	en	punto.
Allí	estaré.	Sangre	con	sangre.	Haz	 todo	lo	posible	por	evitarlo.	No	será	suficiente.
Firmado:	doctor	Telmo	Vargas».
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¿Doctor	Telmo	Vargas?	¿Qué	clase	de	broma	era	aquella?	¿Quién	podía	 ser	 tan
idiota	de	amenazar	al	mismísimo	Serguei	Aksyonov?

Con	el	 teléfono	en	 la	mano	fuertemente	apretado,	se	volvió	con	 inquietud	hacia
los	ventanales	a	su	espalda.	Una	débil	niebla	marina	comenzaba	a	cubrir	el	paisaje	del
atardecer.	 Su	mirada	 recorrió	 la	 extensión	 de	 césped	 y	 árboles	 en	 el	 terreno	 de	 su
mansión	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 muro	 de	 hormigón	 que	 la	 rodeaba.	 Aguzó	 la	 vista
intentando	 imaginar	 a	 alguien	 encaramado	 al	muro,	 escudriñando	 el	 interior	 de	 su
despacho	 con	 unos	 prismáticos.	 La	 idea	 le	 pareció	 ridícula,	 además	 de	 imposible.
Había	cámaras	de	seguridad.	Cualquiera	que	osara	trepar	el	muro	sería	detectado	en
el	acto.

Entonces	¿quién	diablos	había	enviado	aquello?
No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 la	 mención	 al	 reloj	 de	 su	 escritorio	 había	 sido

intencionada.	Fuera	quien	fuese	quería	dejar	claro	que	conocía	el	interior	de	la	casa	y
que,	además,	lo	conocía	porque	había	estado	allí	recientemente.

Serguei	apretó	un	puño.	Los	músculos	de	su	mandíbula	se	 tensaron.	Se	quitó	 la
chaqueta	y	se	sentó	en	el	sillón	tras	su	escritorio.	Vestía	un	traje	negro	de	Armani	y
camisa	 de	 seda	 con	 gemelos	 de	 oro.	Abrió	 el	 primer	 cajón	 y	 sacó	 una	 pistola	 que
depositó	sobre	la	mesa.	Encendió	un	habano.	Mientras	chupaba	y	exhalaba	el	humo
pulsó	un	botón	del	teléfono	de	su	escritorio	para	comunicarse	con	el	responsable	de	la
seguridad	de	su	residencia.

La	mansión	marbellí	de	Serguei	Aksyonov	se	asentaba	sobre	un	terreno	de	nueve
mil	metros	cuadrados.	La	casa	contaba	con	más	de	veinte	habitaciones,	así	como	de
una	pista	de	hielo,	un	museo	privado	de	relojes,	cine,	piscinas	y	cabañas,	e	incluso	su
propio	complejo	deportivo.

La	seguridad	estaba	a	cargo	de	media	docena	de	guardias	que	vigilaban	noche	y
día.	Los	terrenos	que	circundaban	la	casa	estaban	rodeados	de	un	muro	de	hormigón
de	tres	metros	de	alto.	En	el	muro,	a	lo	largo	de	todo	el	perímetro,	había	cámaras	de
vigilancia.	Todas	las	puertas	de	acceso	a	la	casa	eran	blindadas	y	estaban	equipadas
con	 cerraduras	 electrónicas	 que	 solo	 se	 abrían	 con	 la	 huella	 dactilar	 del	 propio
Serguei	Aksyonov	y	de	su	hija	Irena.

Irena	Aksyonov	tenía	dieciséis	años	y	siempre	iba	acompañada	a	todas	partes	por
su	propio	guardaespaldas	personal.

Serguei	se	sentía	bastante	protegido.	Aun	así,	no	quería	correr	riesgos.
—Esto	 te	 va	 a	 parecer	 increíble	—dijo	 cuando	 el	 responsable	 de	 la	 seguridad

respondió	al	otro	lado	del	teléfono.	Serguei	leyó	en	voz	alta	el	contenido	del	mensaje
que	amenazaba	con	secuestrar	a	su	hija.

—No	tienes	de	qué	preocuparte	—respondió	el	jefe	de	seguridad—.	Nadie	puede
poner	 un	 pie	 aquí	 dentro	 sin	 que	 lo	 sepamos.	 Será	 alguien	 que	 ha	 dado	 con	 tu
dirección	de	email	por	casualidad.	Te	habrá	enviado	el	mensaje	solo	para	joder.	Hay
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mentes	retorcidas	que	se	divierten	así	—dijo—.	Esta	casa	es	una	fortaleza	y	 tu	hija
está	vigilada	las	veinticuatro	horas	del	día.

—Sea	 quien	 sea,	 me	 conoce	—dijo	 Serguei	 negando	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 los
puños	 fuertemente	 cerrados—.	 No	 bajes	 la	 guardia.	 Si	 es	 necesario,	 trae	 más
hombres.

—Está	bien.	Pondré	en	alerta	a	los	chicos.	Puedes	estar	tranquilo.
Serguei	 pensó	 que	 quien	 le	 había	 amenazado	 ya	 había	 ganado	 una	 batalla

consiguiendo	simplemente	que	le	prestara	atención.
Ahora	había	conseguido,	 además,	que	alertara	a	 su	gente	de	 seguridad.	Ya	eran

dos	bofetadas.
Fuese	quien	fuese	iba	a	pagar	muy	cara	su	osadía.
Después	de	colgar	el	teléfono,	Serguei	se	dirigió	hacia	el	piso	superior,	donde	se

encontraban	las	habitaciones	de	su	hija	Irena.
Cada	uno	de	sus	pasos	sobre	la	moqueta	de	las	escaleras	emitía	un	suave	sonido

esponjoso	que,	por	alguna	razón,	no	había	advertido	con	anterioridad,	y	eso	le	irritó
dolorosamente.

Sabía	que	su	hija	estaba	segura	en	el	interior	de	la	casa,	pero	eso	no	evitaba	que
se	sintiera	inquieto.

«…	cuando	el	ridículo	reloj	Bangalore	de	tu	escritorio	señale	las	nueve	en	punto.
Allí	estaré.	Sangre	con	sangre.	Haz	 todo	lo	posible	por	evitarlo.	No	será	suficiente.
Firmado:	doctor	Telmo	Vargas».

Las	palabras	del	mensaje	resonaban	en	su	cabeza.	¿Por	qué	a	las	nueve?	¿Cuántas
personas	conocían	la	existencia	de	aquel	reloj?

¿Quién	 era	 aquel	 doctor	 Telmo	 Vargas	 que	 se	 atrevía	 a	 amenazarle	 a	 él?	 El
nombre	 le	 resultaba	 vagamente	 familiar.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 había
escuchado	antes,	en	alguna	ocasión,	pero	no	lograba	recordar	cuándo.

Podría	ser	alguien	muy	cercano,	se	dijo	a	sí	mismo	valorando	las	posibilidades,	o
alguien	muy	cercano	le	estaba	traicionando	pasando	información	a	otro.	Existía	una
tercera	posibilidad:	que	aquel	hombre	se	hubiese	colado	ya	en	su	casa	anteriormente.
Pero	eso	era,	sencillamente,	imposible.

Abrió	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 su	 hija	 Irena.	La	 joven	 estaba	 tumbada	 en	 la
cama	mirando	hacia	la	ventana	con	unos	auriculares	puestos	y	su	teléfono	móvil	entre
las	 manos.	 Sus	 dedos	 se	 movían	 con	 rapidez	 escribiendo	 en	 el	 teléfono.	 Irena	 no
advirtió	que	su	padre	la	observaba	desde	el	umbral.

Serguei	y	su	esposa	habían	disfrutado	de	la	vida	aun	antes	del	nacimiento	de	su
hija,	 pero	 Irena	 había	 llevado	 las	 cosas	 a	 la	 perfección.	 Serguei	 solía	 pensar	 con
nostalgia	que	 los	primeros	 años	de	vida	de	 Irena	habían	 sido	 los	más	 felices	de	 su
vida.	Recordaba	cómo	de	noche,	cuando	la	niña	dormía,	solía	entrar	de	puntillas	en	la
habitación	 para	mirar	 al	 bebé.	A	menudo	 se	 encontraba	 allí	 con	 su	 joven	 esposa	 y
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ambos	contemplaban,	cogidos	del	brazo,	el	milagro	de	una	recién	nacida	durmiendo
de	bruces,	el	trasero	al	aire,	la	cabeza	hundida	en	la	cuna	acolchada.

Aquella	 felicidad	 se	 había	 esfumado	 como	 por	 arte	 de	magia.	 Su	 esposa	 había
muerto	 en	 un	 desafortunado	 accidente	 de	 tráfico.	 El	 bebé	 había	 crecido	 hasta
convertirse	 en	 una	 guapa	 adolescente	 y,	 simultáneamente,	 en	 una	 perfecta
desconocida	para	él.	De	pronto,	el	sencillo	mundo	de	la	niña	que	escuchaba	un	cuento
infantil	sobre	sus	rodillas	y	abrazaba	su	muñeca	se	había	complicado	enormemente.
Su	 hija	 era	 una	 criatura	 extraña	 ante	 sus	 ojos.	 Serguei	 sintió	 una	 punzada	 de
culpabilidad.	 Se	 habían	 distanciado	 por	 su	 culpa,	 por	 no	 haber	 dedicado	 el	 tiempo
suficiente	a	su	hija.

Quizá,	pensó,	podría	ponerle	remedio	a	eso	a	partir	de	ahora.
—¿Pasa	algo,	papá?	—preguntó	 Irena,	que	por	 fin	 reparó	en	 la	presencia	de	 su

padre	observándola	desde	el	umbral—.	No	me	gusta	que	entres	sin	llamar	—frunció
los	labios	con	disgusto.

Irena	era	la	viva	imagen	de	su	madre.	Era	muy	alta	y	delgada;	a	sus	dieciséis	años
ya	tenía	cuerpo	de	modelo.	Tenía	una	bonita	melena	de	pelo	negro,	la	boca	ancha	y
sensual	y	unos	ojos	grandes	y	azules	capaces	de	derretir	a	un	hombre	con	la	mirada.

—Esta	noche	te	quedarás	en	casa	—dijo	Serguei—.	Prohibida	cualquier	salida.
—¡Pero	papá!	Ya	he	quedado	con	mis	amigas…	—protestó	Irena.
—Hoy	no	saldrás	—negó	Serguei	tajante.
—Mierda,	papá.
—Vendrá	Holly	a	cenar.
—No	quiero	ver	a	esa	puta.
—No	hables	así	de	mi	prometida.
—Déjame	 en	 paz.	 Lárgate	 —dijo	 la	 joven	 con	 voz	 de	 hielo	 mirándole

directamente	a	los	ojos.
Serguei	dudó	sobre	qué	hacer.	Quería	decir	algo,	pero	finalmente	cerró	la	puerta	y

regresó	a	su	despacho.
La	 hostilidad	 que	 existía	 entre	 su	 hija	 y	 su	 prometida	 se	 estaba	 haciendo

insostenible.	 Hasta	 ahora	 había	 mirado	 para	 otro	 lado,	 como	 si	 esperase	 que	 la
situación	se	arreglase	por	sí	sola.	Pero	las	cosas	entre	ellos	estaban	cada	vez	peor.

Tenía	 que	 hablar	 con	 Irena.	 No	 podía	 permitir	 que	 su	 vida	 sentimental	 se
interpusiera	entre	su	hija	y	él.

Más	 tarde,	 mientras	 cenaba	 con	 su	 prometida	 como	 tenía	 previsto,	 Serguei	 no
podía	dejar	de	consultar	su	reloj	de	pulsera.	Quedaban	pocos	minutos	para	las	nueve
y,	aunque	sabía	que	no	pasaría	nada,	no	podía	evitar	sentirse	inquieto.

Su	prometida,	Holly	Brandson,	 era	 en	 realidad	 lady	Brandson,	 la	 bellísima	hija
del	conde	Spencer,	una	rica	heredera	británica	veinte	años	más	joven	que	Serguei.	Se
habían	 conocido	 poco	 después	 de	morir	 su	 esposa	 y	 se	 habían	 prometido	 solo	 dos
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meses	atrás.
—Pareces	preocupado	esta	noche	—observó	lady	Brandson.
La	mujer	 se	 levantó	 de	 su	 asiento,	 se	 colocó	 detrás	 de	 la	 silla	 de	 Serguei	 y	 le

acarició	el	cuello	y	los	hombros	con	dedos	largos	y	suaves.
—He	tenido	un	día	duro	—reconoció	Serguei.
—Vamos	al	jacuzzi.	Yo	haré	que	te	olvides	de	todos	los	problemas	—susurró	la

mujer	a	su	oído.
—No,	esta	noche	no.	—Serguei	la	apartó	con	brusquedad.
Se	puso	en	pie	y	arrojó	la	servilleta	con	furia.	Estaba	nervioso	y	esa	sensación	le

hacía	enfurecerse	aún	más,	lo	cual	le	ponía	más	nervioso	todavía.	Ni	siquiera	advirtió
el	enfado	de	su	prometida,	que	lo	miraba	con	el	ceño	fruncido.

Consultó	su	reloj	de	muñeca	por	enésima	vez.	Eran	las	nueve	en	punto.
No	había	ocurrido	nada.	¿Qué	esperaba?	¿Que	aquel	doctor	Telmo	Vargas,	fuese

quien	fuese,	irrumpiese	allí	por	las	buenas?	¿Que	se	materializase	en	el	interior	de	la
casa	como	un	fantasma?	Eso	era	ridículo.	Había	una	veintena	de	hombres	vigilando
los	alrededores.	«Nadie	puede	entrar	aquí»,	dijo	en	voz	alta	para	tranquilizarse.

Con	 un	 extraño	 presentimiento	 fue	 hasta	 su	 despacho	 para	 mirar	 el	 reloj
Bangalore	de	su	escritorio.	Descubrió	que	estaba	atrasado.	En	aquel	reloj	aún	faltaban
tres	minutos	para	las	nueve.

«…	cuando	el	ridículo	reloj	Bangalore	de	tu	escritorio	señale	las	nueve	en	punto.
Allí	estaré».

Serguei	se	sirvió	un	whisky	del	mueble	bar	del	despacho.	En	el	exterior	reinaba	la
oscuridad.	Por	algún	motivo,	el	 tráfico	estaba	detenido	en	la	autopista	que	discurría
paralela	a	los	límites	de	su	propiedad.	Un	atasco	provocado	por	algún	accidente.	Las
luces	de	los	automóviles	formaban	dos	hileras	serpenteantes,	una	blanca	y	una	roja,
que	se	fundían	en	una	sola	línea	en	el	horizonte.

Se	volvió	para	observar	el	reloj,	sin	poder	apartar	 la	vista	de	las	manecillas	que
avanzaban	hacia	las	nueve	en	punto,	como	si	esperase	que	se	rompiese	algún	hechizo.
A	 su	 mente	 acudieron	 viejos	 fantasmas,	 traiciones	 y	 promesas	 de	 venganza
susurradas	entre	dientes.

Justo	 en	 el	 instante	 en	 el	 que	 las	 manecillas	 del	 maldito	 reloj	 alcanzaron	 las
nueve,	recibió	una	llamada	del	jefe	de	seguridad.

—Alguien	ha	saltado	el	muro.
Serguei	no	pudo	evitar	una	bronca	carcajada	histérica.	Un	escalofrío	le	recorrió	la

columna	vertebral.
—No	te	preocupes	—dijo	el	jefe	de	seguridad—.	Tengo	a	todos	mis	hombres	en

alerta.	También	hemos	avisado	a	 la	policía,	por	 si	 se	 trata	de	un	vulgar	 ladrón.	No
tengo	que	decirte	que	nadie	tiene	que	salir	de	la	casa	hasta	que	lo	hayamos	cogido.
¿De	acuerdo?	Dentro	estáis	seguros.
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Serguei	 iba	 a	 replicar	 que	 no	 iba	 a	 esconderse	 como	 un	 niño	 asustado	 por	 un
fantasma,	cuando	una	voz	le	llamó	a	sus	espaldas.

—Serguei,	¿pasa	algo?	—preguntó	su	prometida,	lady	Brandson.
—Quédate	 aquí	 —respondió	 Serguei	 con	 brusquedad.	 Abrió	 el	 cajón	 de	 su

escritorio	y	sacó	una	pistola	que	guardó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.
—¡Serguei!	—exclamó	asustada—.	¿Qué	está	ocurriendo?
—Alguien	ha	entrado	en	la	propiedad.	Mis	hombres	darán	con	él.
—Entonces	¿por	qué	esa	pistola?
—Porque	nadie	amenaza	a	mi	familia	y	sale	impune.
Abandonó	 el	 despacho	 y	 corrió	 hasta	 la	 habitación	 de	 su	 hija.	 Irena	 estaba

tumbada	boca	arriba	en	la	cama.	Hablaba	con	alguien	por	teléfono.	Soltó	una	risita.
En	 cuanto	 vio	 a	 su	 padre	 alejó	 el	 teléfono	 de	 su	 oreja.	 Serguei	 pensó	 que	 aquel
maldito	teléfono	parecía	una	parte	más	de	su	propio	cuerpo;	su	hija	nunca	se	separaba
de	él.

—¿Qué	quieres	ahora?	—preguntó	Irena.
—No	te	muevas	de	tu	habitación,	¿está	claro?
—¿Por	qué,	qué	pasa?
—Hay	un	intruso	en	la	propiedad	—respondió	Serguei—.	Puede	ser	peligroso.
Irena	se	giró	dándole	la	espalda.	Murmuró	algo	que	su	padre	no	pudo	escuchar.
Serguei	se	aproximó	a	la	cama	y	se	inclinó	sobre	ella	para	darle	un	beso;	su	hija

apartó	la	cara	bruscamente.
—Está	bien.	No	te	muevas	de	tu	habitación.
Irena	no	dijo	nada.	Serguei	respiró	hondo.	Tenía	que	hablar	con	su	hija	y	arreglar

las	 cosas	 entre	 ellos.	 Pero	 la	 conversación	 tendría	 que	 esperar.	 Cerró	 la	 puerta	 y
regresó	a	la	planta	de	abajo,	donde	se	encontró	con	el	jefe	de	seguridad.	El	hombre
tenía	el	rostro	congestionado	y	las	pupilas	dilatadas.

—Creo	que	lo	tenemos.
Salieron	al	exterior.	La	noche	era	fría	y	el	cielo	estaba	cubierto	de	una	bruma	gris

y	pegajosa.	Cruzaron	el	jardín	del	ala	oeste	dejando	atrás	la	zona	deportiva	donde	se
encontraban	 las	 piscinas	 y	 las	 pistas	 de	 tenis	 hasta	 llegar	 a	 un	 pequeño	 bosque	 de
pinos	y	álamos	que	crecía	en	el	extremo	oeste	de	 la	propiedad.	El	olor	a	yerba	y	a
tierra	mojada	se	mezclaba	con	la	brisa	marina.

—Al	 revisar	 la	 grabación	de	 las	 cámaras	 del	muro	me	dio	 la	 impresión	de	que
quien	 lo	 había	 saltado	 se	 movía	 demasiado	 rápido	—explicó	 el	 jefe	 de	 seguridad
mientras	caminaban—.	Me	hizo	pensar	que	podría	ser	alguna	clase	de	animal	grande
y	no	una	persona.	Mis	chicos	 inspeccionaron	el	perímetro	con	visores	nocturnos	de
infrarrojos	y	lo	siguieron	hasta	aquí.

—Entonces	¿es	solo	un	animal	salvaje?	—preguntó	Serguei	aliviado.
—Eso	parece.	Pero	no	es	un	animal	de	los	que	uno	espera	encontrar	vagando	por
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el	campo.
Se	 detuvieron	 en	 el	 centro	 del	 pequeño	 bosque.	 Varios	 vigilantes	 de	 seguridad

enfocaban	sus	linternas	hacia	arriba	mientras	otros	apuntaban	con	sus	rifles	a	la	copa
de	un	árbol.

—¿Está	ahí	arriba?	—preguntó	Serguei.
El	jefe	de	seguridad	le	tendió	unos	prismáticos	equipados	con	infrarrojos.	Serguei

inspeccionó	el	árbol.
—¡Es	un	mono!	—exclamó	al	reconocer	un	silueta	simiesca.
—Un	 chimpancé	 —puntualizó	 el	 jefe	 de	 seguridad—.	 Y	 de	 un	 tamaño

considerable.	 Algunas	 mansiones	 de	 por	 aquí	 tienen	 zoos	 privados.	 Se	 habrá
escapado.	¿Nos	da	su	permiso	para	disparar?

Serguei	 asintió.	 El	 jefe	 de	 seguridad	 hizo	 una	 seña	 a	 uno	 de	 sus	 hombres.	 Un
disparo	percutió	en	la	noche	estrellada.	Se	escuchó	un	chillido	que	les	puso	los	pelos
de	punta.	Un	bulto	oscuro	se	desplomó	desde	diez	metros	de	altura.	El	 impacto	del
pesado	cuerpo	contra	el	suelo	resonó	con	fuerza	en	la	oscuridad.

—Cuidado	 —advirtió	 el	 jefe	 de	 seguridad—.	 Si	 no	 está	 muerto	 todavía	 es
peligroso.

Dio	un	paso	hacia	el	animal	tendido	en	el	suelo.	Sacó	su	pistola	de	la	funda	del
cinturón	y	le	disparó	en	la	cabeza.	El	simio	se	estremeció	con	un	espasmo	y	después
se	 quedó	 inmóvil.	 Todos	 se	 acercaron	 a	 contemplarlo.	 Todos	 menos	 Serguei
Aksyonov,	que	ya	regresaba	a	la	casa.

—No	bajen	la	guardia	en	toda	la	noche	—ordenó	antes	de	alejarse.
—No	se	preocupe,	jefe.	Hemos	revisado	a	conciencia	los	alrededores	y	todo	está

tranquilo.	Ninguna	cámara	ha	dado	una	alerta.	Puede	estar	seguro	de	que	nadie	más
ha	entrado	aquí	esta	noche.

«Un	maldito	mono»,	se	dijo	Serguei	Aksyonov	con	rabia.	Apoyó	el	dedo	sobre	el
lector	de	huellas	digitales	de	 la	puerta	de	entrada.	La	cerradura	electrónica	se	abrió
con	un	chasquido	metálico.	Fue	directo	hasta	 las	habitaciones	de	 la	planta	 superior
ignorando	las	preguntas	de	su	prometida,	que	revoloteaba	nerviosa	a	su	alrededor.

Tenía	que	ver	a	su	hija.
Abrió	la	puerta	del	dormitorio.	La	habitación	estaba	vacía.	No	había	ni	rastro	de

Irena,	 solo	 su	 teléfono	móvil	 sobre	 la	cama,	como	un	mal	presagio.	 Irena	nunca	se
separaba	ni	un	instante	de	su	teléfono.

Con	 movimientos	 lentos	 y	 pesados,	 como	 si	 avanzase	 por	 el	 lecho	 marino,
Serguei	se	aproximó	al	aparato	y	lo	miró	con	un	estremecimiento.	El	corazón	le	latía
con	 fuerza.	 Había	 una	 llamada	 en	 curso.	 Los	 altavoces	 del	 teléfono	 emitieron	 un
sonido	apagado	semejante	a	una	risa	ahogada.

Escuchó	la	voz	de	su	hija.
«¡Papá,	ayúdame,	por	favor!	¡Este	hombre	me	está	haciendo	daño!	¡Papá,	tengo
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mucho	miedo!»
—¡Irena!	¿Dónde	estás,	hija?	¡Irena!	—gritó	Serguei	al	teléfono.
La	llamada	se	interrumpió.	Serguei	Aksyonov	cogió	el	teléfono	con	ambas	manos

y	se	lo	quedó	mirando	fijamente,	como	si	a	través	del	aparato	pudiese	alcanzar	a	ver
dónde	se	encontraba	su	hija.

En	ese	momento	el	teléfono	recibió	un	mensaje	de	texto:

Caiga	sobre	ti	todo	lo	que	nunca	hiciste	por	mí.

Fue	 entonces	 cuando	 Serguei	 vio	 la	 gota	 de	 sangre	 sobre	 la	 moqueta.	 Roja,
oscura,	todavía	húmeda.

Cuando	lady	Brandson	se	aproximó	a	su	prometido	no	pudo	evitar	un	grito	al	ver
el	horror	y	la	desesperación	más	absolutos	reflejados	en	los	ojos	de	su	futuro	esposo.
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3
Carla

—Nunca	 nadie	me	 informó	 de	 las	 consecuencias	 psicológicas	 que	 iba	 a	 sufrir	 tras
abortar	—dijo	Carla.

—No	 todas	 las	 mujeres	 viven	 un	 aborto	 del	 mismo	 modo	 —respondió	 la
psicoterapeuta—.	En	mi	opinión,	creo	que	 intentas	desplazar	 tu	responsabilidad	por
lo	sucedido	y	culpar	a	los	demás.

—¡De	eso	nada!	—exclamó	Carla—.	Te	voy	a	explicar	por	qué	soy	víctima.	Yo
era	 joven	 y	 estaba	 sola.	 No	 tenía	 nadie	 a	 quien	 acudir.	 Tienes	 un	 problema
importante,	 estás	 sola,	 llena	 de	 miedo,	 y	 como	 te	 ofrecen	 esta	 posibilidad	 te	 lo
empiezas	 a	 plantear.	El	 tiempo	 aprieta	 cada	 día	 que	 pasa	 y	 tú	 sigues	 sola.	Así	 que
llamé	por	teléfono	a	esa	clínica,	creo	que	fue	una	compañera	de	trabajo	la	que	me	dio
el	número.	Yo	estaba	de	tres	meses	y	me	dieron	cita	para	el	día	siguiente,	como	con
prisa,	 lo	 cual	 es	 normal	 porque	 cuanto	 más	 tiempo	 tengas	 para	 pensar,	 para
reflexionar,	menos	les	conviene	a	ellos.	No	en	vano	los	abortistas	viven,	y	muy	bien,
del	drama	de	estas	mujeres.

—Estamos	hablando	de	médicos,	de	profesionales.
—Sí,	claro.	Mira,	al	día	siguiente	 fui	a	 la	clínica.	Es	algo	extraño	porque	 tú	no

quieres	 ir,	 la	 soledad	 te	 lleva,	 no	 te	 queda	 otra,	 es	 lo	 único	 que	 te	 ofrecen.	 Yo
esperaba	algo	de	información	y	lo	que	me	encontré	fue	una	situación	surrealista.	Allí
no	hay	una	mirada	amable	por	ningún	sitio,	hay	mucha	 frialdad.	En	 la	gente,	en	el
ambiente.	 Ni	 una	 sonrisa.	 Te	 pasan	 a	 una	 sala	 de	 espera	 en	 la	 que	 solo	 se	 oyen
murmullos	 y	 lo	 que	 ves	 es	 tétrico.	 Las	 caras	 de	 las	mujeres	 que	 estaban	 allí.	 Esas
caras	no	se	me	olvidan	nunca.

—A	 lo	 mejor	 no	 era	 tan	 tétrico	—dijo	 la	 psicoterapeuta—.	 Es	 posible	 que	 tu
propia	angustia	te	hiciese	verlo	así,	te	hiciese	ver	que	los	demás	también	lo	estaban
viviendo	del	mismo	modo,	¿no	crees?

—Te	 aseguro	 que	 allí	 todo	 el	mundo	 tenía	 cara	 de	 funeral.	Nadie	 hablaba.	Era
como	 si	 una	 tragedia	 planease	 sobre	 todas	 nosotras.	 Nadie	 decía	 nada.	 El	 médico
tampoco	te	dice	absolutamente	nada.	Mientras	te	examina,	por	supuesto,	tú	no	ves	la
pantalla	del	ecógrafo.	El	médico	verifica	una	serie	de	cosas	y	te	manda	de	vuelta	a	la
sala.	 Tú	miras	 las	 caras.	 Las	 chicas	más	 jóvenes	 recuerdo	 que	 lloraban	 bajito,	 sin
hacer	 ruido.	 Nadie	 comentaba	 nada	 con	 nadie	 y	 reinaba	 el	 silencio,	 cuando	 en	 tu
interior	gritabas	muy	fuerte	¡no	quiero!	Son	gritos	ahogados,	que	no	escucha	ni	quien
tienes	al	lado,	solo	los	oyes	tú.

—Tuviste	 una	 charla	 con	 un	 psicólogo,	 ¿no	 es	 cierto?	 —La	 psicoterapeuta
gesticuló	mostrando	las	palmas	de	las	manos.

—Sí,	claro,	el	psicólogo.	Esperas	que	te	diga	algo	y	no	te	dice	nada.	Quieres	que
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te	 diga	que	no	 lo	 hagas.	Pero	 al	 revés,	 te	 dice	que	no	pasa	nada,	 que	 es	 algo	muy
sencillo,	muy	fácil,	y	que	cuando	acabes	te	vas	a	casa	como	si	nada,	mientras	que	la
realidad	llega	después.	La	cosa	es	que	el	psicólogo	te	descuadra	todo	porque	esperas
una	mínima	explicación	y	allí	no	te	dan	ninguna.	Aquel	tío	solo	parecía	preocupado
de	que	yo	pasara	al	quirófano	para	poder	cobrar.	No	le	importaba	mi	situación,	ni	las
consecuencias,	ni	nada.	Recuerdo	que	me	dijo	que	qué	tal	estaba,	que	con	la	cara	que
llevaba	 no	 hacía	 falta	 ni	 que	 contestase.	 Y	 me	 dice	 que	 tengo	 que	 firmar	 un
consentimiento	informado.

—Y	en	ese	documento,	¿no	se	explicaba	lo	que	iba	a	pasar?
—Era	el	típico	documento	que	firmas	cuando	te	sometes	a	una	intervención.	No

te	explican	nada	sobre	las	consecuencias	psicológicas	que	se	pueden	dar.	Al	revés,	se
da	por	hecho	que	tú	quieres	abortar,	que	no	vas	a	sufrir	consecuencias	negativas.	Ni
se	 preocupan	 por	 eso.	 En	 el	 documento	 escrito	 que	 te	 dan	 no	 dice	 nada	 de	 las
consecuencias	psicológicas	o	de	los	posibles	traumas,	ni	siquiera	lo	menciona	como
posibilidad.	Te	dicen	que	no	pasa	nada,	que	es	muy	rápido	y	que	en	cuanto	acabe	te
vas	a	casa	como	si	nada.	No	 te	preguntan	por	qué	puede	suponer	un	mal	para	 ti	 el
seguir	adelante	con	tu	embarazo,	que	se	supone	que	es	el	supuesto	al	que	te	acoges.
Te	informan	menos	que	cuando	te	vas	a	sacar	una	muela.	Te	lo	hacen	y	se	olvidan	de
ti.	Y	tú	apáñatelas	como	puedas.

—El	 momento	 más	 traumático	 para	 ti	 fue	 el	 de	 la	 intervención	 —dijo	 la
psicoterapeuta.

—Después	 de	 hablar	 con	 el	 psicólogo	 te	 vuelven	 a	 pasar	 a	 la	 sala	—respondió
Carla—.	Estás	desorientada.	Al	rato	te	vuelven	a	llamar	y	te	dicen	que	te	desnudes,
sin	pudor	alguno.	No	te	dan	una	bata	ni	nada	y	vas	desnuda	hasta	la	camilla,	y	una
vez	que	te	colocas	igual	que	si	fueses	a	dar	a	luz,	entra	el	médico.	Recuerdo	que	tras
ponerme	una	anestesia	 local,	me	dijo	que	como	no	me	 tranquilizase	 íbamos	a	estar
hasta	mañana	y	me	iba	a	doler	más.	Entonces	lo	hizo.	Fue	rápido	y	muy	molesto.	Yo
estaba	mirando	 al	 techo	 gritando	 sin	 gritar.	 Quería	 salir	 corriendo	 de	 allí,	 pero	 no
puedes.	Es	tan	duro	asumir	lo	que	está	pasando	como	la	manera	en	que	está	pasando.
A	 la	 vez	 que	 el	 médico	 hace	 su	 trabajo,	 las	 enfermeras	 tenían	 una	 conversación
paralela	sobre	sus	cosas.

—Hacen	varias	intervenciones	al	día.	Para	ellos	es	algo	rutinario.
—¿Rutinario?	¿Te	parece	rutinario	ver	los	restos	de	tu	hijo	metidos	en	un	bote?

Lo	echan	en	un	recipiente	de	cristal	y	se	queda	ahí,	apartado	en	un	lado.	Tú	lo	ves.	Es
curioso	 como	 antes	 del	 aborto	 no	 te	 dejan	 ver	 la	 pantalla	 del	 ecógrafo	 por	 si	 te
arrepientes,	pero	una	vez	que	estás	en	la	camilla	les	das	igual.	Lo	dejan	allí	apartado,
lo	ves.	Si	estás	de	tres	meses,	no	ves	solo	líquido.	Yo	vi	trocitos	de	carne.

Carla	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	romper	a	llorar.	Sentía	la	garganta	llena
de	algodones.
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—Bebe	un	poco	de	agua	—dijo	la	psicoterapeuta.	Frunció	los	labios	y	entornó	los
ojos	mientras	le	ofrecía	el	vaso.

Carla	tomó	un	sorbo	y	siguió	hablando.
—Luego	una	 enfermera	 se	 lleva	 el	 bote.	Y	 se	 lo	 llevan	 como	 el	 que	 vacía	 una

papelera.	 Esa	 imagen	 no	 se	 te	 borra	 de	 la	mente	 en	 la	 vida.	 Luego	 te	 vistes	 como
puedes,	 sola,	 nadie	 te	 ayuda,	 y	 pasas	 a	 una	 salita	 diferente	 a	 la	 anterior	 porque	 no
permiten	 que	 las	 chicas	 que	 están	 esperando	 vean	 cómo	 te	 sacan	 de	 allí.	 Al	 final
aparece	una	enfermera,	te	pregunta	si	te	mareas	y	si	le	dices	que	no,	te	contesta	«Pues
hala,	 ya	puedes	 irte	 a	 casa».	Quieres	 salir	 a	 ver	 si	 te	 da	 el	 aire,	 pero	dentro	 te	 has
dejado	algo,	no	estás	entera,	y	se	te	cae	el	mundo.	No	sé	ni	cómo	llegué	a	casa.	Era
viernes	y	estuve	los	tres	días	metida	en	la	cama,	sin	levantarme	ni	para	comer	ni	para
ir	al	baño.	Llega	el	lunes.	Así	que	te	levantas,	te	vistes	y	te	vas	a	trabajar.	Sientes	que
eres	otra,	que	algo	ha	cambiado	irreversiblemente,	pero	la	gente	no	lo	sabe.

Carla	bebió	otro	poco	de	agua.	Se	limpió	las	lágrimas	con	un	pañuelo	de	papel.
Había	rememorado	aquello	montones	de	veces,	pero	no	podía	evitar	 llorar	cada	vez
que	lo	hacía.

—Me	estoy	volviendo	loca	—sollozó.
—Tu	 problema	 es	 que	 no	 puedes	 perdonarte	 por	 lo	 sucedido	 —explicó	 la

psicoterapeuta—.	Tu	mente	ha	creado	un	mecanismo	psicológico	de	defensa.	Lo	que
tenemos	que	trabajar	es	el	sentimiento	de	culpa.

—Aquí	 estás	 para	 ayudarme,	 para	 ayudarme	 a	 superar	 esto,	 a	 mí…	Yo	 soy	 el
objetivo	de	lo	que	haces,	pero	¿quién	ayuda	a	mi	hijo?	Todo	esto	es	sobre	mí,	yo,	yo,
yo;	y	entonces	él	¿qué?	¿Entiendes	ahora	que	no	pueda	aceptar	lo	que	pasó?

—Cuéntame	qué	es	lo	que	sientes	exactamente	ahora	respecto	a	tu	hijo.
—Al	 principio	 me	 dio	 por	 imaginarme	 cómo	 serían	 las	 cosas	 si	 el	 embarazo

hubiese	seguido	adelante.	Si	mi	hijo	hubiese	nacido.	Lo	llamé	Aarón.	Me	imaginaba
cómo	sería	 en	cada	momento,	qué	edad	 tendría.	Poco	a	poco	 se	 fue	dibujando	una
imagen	en	mi	mente.	Una	 imagen	que	en	vez	de	desvanecerse	o	 enturbiarse	 se	 iba
definiendo	cada	vez	más	con	el	paso	de	los	años.	Veía	su	carita	de	niño	y	veía	cómo
cambiaba	esa	carita	conforme	crecía.	Empecé	a	imaginar	cómo	hubiese	afectado	a	mi
vida	tener	un	hijo.	Tendría	que	llevarlo	a	una	guardería,	 tendría	que	contratar	a	una
niñera.	Me	 gustaba	 imaginar	 lo	 que	 haría	 Aarón	 si	 estuviese	 a	 mi	 lado.	 Entonces
empecé	a	imaginarme	lo	que	Aarón	diría	o	haría	en	tal	o	cual	situación.	Al	principio
esos	 momentos	 de	 locura	 me	 asustaban	 un	 poco.	 Pero	 también	 me	 hacían	 sentir
mejor.	Hasta	que	sin	darme	cuenta	la	idea	de	lo	que	Aarón	estaría	haciendo	en	cada
momento	comenzó	a	transformarse.	Ya	no	era	lo	que	Aarón	estaría	haciendo,	era	lo
que	Aarón	estaba	haciendo.	Poco	a	poco	pasé	de	 imaginar	cómo	sería	vivir	con	un
hijo	a	vivir	como	si	 realmente	 tuviera	un	hijo.	Por	ejemplo,	 tengo	que	 llevarlo	a	 la
escuela	por	 las	mañanas	y	 recogerlo	por	 las	 tardes.	Cuido	de	 él.	A	veces	vamos	al
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parque,	o	al	cine,	o	a	patinar.
—Comprendo.	Para	ti	es	real.
—¡No!	¡Por	supuesto	que	no	es	real!	Sé	que	Aarón	«no»	es	real.	Pero	eso	no	hace

que	 deje	 de	 pensar	 con	 todo	 detalle	 en	 cómo	 serían	 las	 cosas	 si	 fuera	 real.
¿Entiendes?	 No	 puedo	 evitarlo.	 Cada	 cosa	 que	 vivo	 la	 vivo	 por	 los	 dos.	 Cuando
escucho	 una	 vieja	 canción	 pienso	 cómo	 sonará	 en	 sus	 oídos.	 Cuando	 reponen	 una
película	 de	mi	 niñez	 imagino	 cómo	 la	 verá	 él.	 Cada	 cosa	 que	 para	mí	 es	 familiar
puede	ser	nueva	y	excitante	para	Aarón.

Carla,	que	se	encontraba	tumbada	en	un	diván	de	la	consulta	de	la	psicoterapeuta,
se	incorporó	para	sentarse.	Se	alisó	la	falda	con	un	gesto	mecánico	y	entonces	miró	a
la	terapeuta	directamente	a	los	ojos.

—Todo	 atraviesa	 dos	 prismas	 en	 mi	 vida.	 Y	 eso	 resulta	 tan	 inevitable	 como
agotador.

—¿Y	Aarón	está	aquí	ahora,	en	la	consulta,	a	tu	lado?
—¡No!	Por	el	amor	de	Dios,	¿cómo	iba	a	dejar	que	escuchara	esto?	Tiene	once

años,	casi	doce,	¿qué	pensaría	si	supiera	que	su	madre	lo	dejó	morir	antes	de	nacer?
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Carla

Grooming:	 problema	 relativo	 a	 la	 seguridad	 de	 los	 menores	 en	 internet,
consistente	en	acciones	deliberadas	por	parte	de	un	adulto	de	cara	a	establecer
lazos	 de	 amistad	 con	 un	 niño	 o	 niña	 en	 una	 red	 social,	 con	 el	 objetivo	 de
obtener	una	satisfacción	sexual	mediante	imágenes	eróticas	o	pornográficas	del
menor	o	incluso	como	preparación	para	un	encuentro	sexual,	posiblemente	por
medio	del	chantaje	a	los	niños.

El	adulto	procede	a	elaborar	lazos	emocionales	(de	amistad)	con	el	menor,
normalmente	simulando	ser	otro	niño	o	niña.

El	adulto	va	obteniendo	datos	personales	y	de	contacto	del	menor.
Utilizando	tácticas	como	la	seducción,	la	provocación,	el	envío	de	imágenes

de	 contenido	 pornográfico,	 consigue	 finalmente	 que	 el	 menor	 se	 desnude	 o
realice	 actos	 de	 naturaleza	 sexual	 frente	 a	 la	 webcam	 o	 envíe	 fotografías	 de
igual	tipo.

Entonces	 se	 inicia	 el	 ciberacoso,	 chantajeando	 a	 la	 víctima	 para	 obtener
cada	vez	más	material	pornográfico	e	 incluso	 tener	un	encuentro	 físico	con	el
menor	para	abusar	sexualmente	de	él.

Fuente:	Wikipedia:	La	enciclopedia	libre

Cuando	Carla	llegó	a	la	fiesta	poco	podía	imaginar	que	la	diversión	acabaría	con	ella
tirada	en	el	suelo	y	un	hombre	intentando	violarla.

Era	 la	 celebración	 del	 cóctel	 navideño	 en	 la	 sede	 madrileña	 del	 periódico	 El
Mundo,	 en	cuya	 redacción	de	 sucesos	 trabajaba	 su	hermano	 Isaac.	Las	oficinas	del
periódico	estaban	atestadas	de	gente.	Carla	se	adentró	entre	la	multitud	esquivando	a
camareros	con	bandejas	que	iban	de	un	lado	a	otro	ofreciendo	bebidas	y	canapés.	En
el	 ambiente	 sonaba	 una	 melodía	 de	 algo	 parecido	 al	 jazz,	 apenas	 audible	 bajo	 la
cacofonía	de	las	conversaciones.	Cuando	un	camarero	pasó	por	su	lado,	Carla	agarró
un	canapé	con	una	mano	y	una	copa	de	vino	con	la	otra	y	se	llenó	la	boca	masticando
mientras	buscaba	a	su	hermano.

Estaba	muerta	de	hambre	y	muy	cansada.	Las	sesiones	con	su	psicoterapeuta	 la
dejaban	agotada.	Por	no	hablar	de	la	desastrosa	entrevista	de	trabajo	que	había	tenido
por	la	mañana.	Si	es	que	a	aquello	se	le	podía	llamar	entrevista.	Más	bien	había	sido
una	especie	de	competición.	La	habían	metido	en	una	sala	con	otras	veinte	personas	y
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la	 habían	 puesto	 a	 rellenar	 test	 de	 personalidad	 y	 montones	 de	 psicotécnicos
dificilísimos.	¡Ni	que	la	entrevista	de	trabajo	fuese	para	pilotar	un	avión!

Después	 la	habían	pasado	a	un	despacho	para	una	prueba	de	 inglés.	«Cuéntame
algo	 acerca	 de	 ti»,	 le	 dijo	 un	 tío	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	 No	 es	 que	 tuviese
demasiados	 problemas	 para	 hablar	 en	 inglés.	 Podía	 defenderse	 y	 mantener	 una
conversación	 informal.	 Pero	 después	 de	 unas	 cuantas	 frases	 se	 había	 quedado	 en
blanco,	sin	saber	qué	más	decir.

«Tengo	treinta	y	cinco	años…,	vivo	en	Madrid,	mis	padres	murieron	cuando	yo
era	una	niña,	 tengo	un	hermano	periodista,	 soy	 informática,	me	gusta	el	cine…	me
gusta	leer…	me	gusta	pasear…»

¡Y	se	quedó	en	blanco!	El	tío	anotó	algo	en	un	cuaderno;	por	si	decía	algo	más	se
quedó	esperando	unos	segundos,	que	a	Carla	se	le	hicieron	interminables,	y	entonces
le	 dijo	 que	 ya	 habían	 acabado.	 Carla	 salió	 de	 allí	 sintiéndose	 como	 una	 tonta.
Después	de	otra	hora	esperando	en	el	hall	de	la	empresa,	la	recepcionista	la	llamó	y	le
dijo	que	podía	marcharse,	que	gracias	por	todo,	pero	que	su	perfil	no	encajaba	con	lo
que	 buscaban.	 ¡Su	 perfil!	 ¡Pero	 si	 no	 le	 habían	 hecho	 una	 sola	 pregunta	 sobre	 su
experiencia	profesional!

Carla	se	acabó	la	copa	de	vino	y	alcanzó	otra	de	la	bandeja	de	un	camarero.	La
redacción	del	periódico	estaba	atestada	de	gente	y	parecía	que	cada	vez	entraba	más.
No	veía	por	ningún	lado	a	su	hermano.	Estaba	incomodísima	con	aquellos	tacones	tan
altos	 y	 el	 vestido	 satinado	de	 fiesta.	Atisbando	 entre	 la	multitud	 reconoció	 algunas
caras	de	famosos,	políticos,	actores,	presentadores	de	televisión,	aunque	no	le	venía	a
la	mente	el	nombre	de	ninguno	de	ellos.	Siempre	se	acordaba	de	las	caras,	pero	tenía
muy	mala	memoria	para	los	nombres.

No	le	gustaba	demasiado	acudir	a	aquel	tipo	de	fiestas.	Su	hermano	Isaac	sí	que
se	lo	pasaba	en	grande.	Isaac	era	muy	extrovertido,	siempre	tenía	un	chiste	a	punto	y
una	 conversación	 inagotable.	A	 su	hermano	 le	 encantaba	 ser	 el	 centro	de	 atención.
Pero	ella	no	se	desenvolvía	nada	bien	entre	extraños.	No	conseguía	relajarse.	Quería
ser	 simpática	 y	 enrollada	 y	 se	 pasaba	 todo	 el	 tiempo	 con	 una	 sonrisa	 puesta	 que
acababa	agotándola.

Aquella	noche	había	decidido	prescindir	de	la	sonrisa.	Estaba	demasiado	cabreada
con	el	mundo	como	para	intentar	caerle	bien.

«Cuéntame	algo	acerca	de	ti».
Soltó	un	bufido.	Desde	que	salió	de	la	entrevista	de	trabajo	no	habían	parado	de

ocurrírsele	 cosas	 sobre	 sí	 misma,	 ninguna	 buena.	 Y	 es	 que	 siempre	 le	 pasaba	 lo
mismo.	Cuando	tenía	que	describirse	a	sí	misma	se	quedaba	en	blanco.	Como	cuando
conocía	 a	 un	 hombre	 interesante	 y	 le	 decían	 aquello	 de	 «cuéntame	 algo	 sobre	 ti,
quiero	 conocerte	 más».	 Alguien	 tendría	 que	 prohibir	 esa	 frase.	 Y	 es	 que	 se
consideraba	una	mujer	muy	normal,	con	 los	gustos	de	cualquiera.	Con	 las	cosas	de
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cualquiera.
«Vivo	en	un	piso	de	cincuenta	metros	en	el	barrio	de	Moratalaz	y	estoy	en	paro».
No	le	parecía	el	tipo	de	información	que	pudiera	hacerla	interesante	a	los	ojos	de

un	hombre.
«Ah,	por	cierto.	Una	vez	aborté	y	tengo	un	hijo	imaginario	que	se	llama	Aarón».
No,	eso	tampoco	ayudaría.
Si	no	hubiese	abortado,	su	hijo	Aarón	tendría	ahora	once	años,	casi	doce.	Ya	casi

sería	lo	suficientemente	mayor	para	no	tener	que	dejarlo	con	la	niñera	cada	vez	que
ella	saliera.	Estaría	hecho	todo	un	hombrecito.	Ahora	tendría	que	llamar	a	casa	para
saber	que	todo	iba	bien.	Confirmar	con	la	niñera	que	ya	estaba	en	la	cama.

Al	menos,	un	hijo	imaginario	no	le	suponía	ningún	gasto.	No	tenía	que	pagar	el
colegio,	 ni	 los	 libros	 ni	 el	 uniforme	 como	 las	 demás	 madres.	 Llevaba	 seis	 meses
buscando	 trabajo,	y	nada.	A	 lo	mejor	 tendría	que	 irse	a	 Inglaterra	una	 temporada	a
aprender	inglés.	A	lo	mejor	tendría	que	inventarse	una	biografía	más	interesante	para
las	entrevistas	de	trabajo.

«Acabo	de	 regresar	 de	Nueva	Zelanda,	 donde	 estuve	 casada	 cinco	 años	 con	un
maorí	líder	de	un	movimiento	revolucionario.	He	visto	tantas	cosas	y	he	vivido	tanto
que	no	sabría	ni	por	dónde	empezar,	querido».

Su	hermano	no	aparecía	por	ningún	lado.	Fue	hasta	una	de	las	mesas	de	catering	y
agarró	un	sándwich	de	jamón.	Estaba	muerta	de	hambre	y	tenía	la	impresión	de	que
el	vestido	le	apretaba	más	de	lo	normal.	Genial.	Lo	que	le	hacía	falta	ahora	era	coger
unos	kilos	de	más.

Por	fin	divisó	a	su	hermano.	Isaac	se	había	convertido	en	el	centro	de	atención	de
un	pequeño	grupo	que	reía	a	su	alrededor	con	sonoras	carcajadas.	Todos	se	lo	estaban
pasando	en	grande.	Se	fijó	que	en	el	grupo	que	rodeaba	a	su	hermano	había	una	mujer
muy	 guapa,	 alta,	 tanto	 que	 sobresalía	 entre	 todos	 los	 hombres,	 de	 piernas	 largas	 y
firmes,	enfundadas	en	una	falda	de	tubo	y	tacones	de	aguja	muy	elegantes.	Lucía	una
larga	 cabellera	 rubia	 y	 tenía	 la	 piel	 del	 rostro	 blanca	 y	 sedosa.	 Aquella	mujer	 tan
guapa	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima	a	Isaac.

Su	hermano	siempre	se	convertía	en	el	centro	de	diversión	de	todas	las	reuniones.
Era	 dos	 años	 mayor	 que	 Carla	 y	 era	 la	 única	 familia	 que	 le	 quedaba.	 Sus	 padres
habían	muerto	en	un	accidente	de	tráfico	cuando	eran	unos	niños	y	se	habían	criado
con	los	abuelos,	que	habían	fallecido	hacía	años,	siendo	ella	todavía	una	adolescente.

Su	 hermano	 Isaac	 era	 un	 hombre	 atractivo	 con	 una	 eterna	 disposición	 al	 buen
humor.	Tenía	el	rostro	afilado	y	el	pelo	negro	y	abundante	con	reflejos	castaños,	que
le	caía	a	ambos	lados	de	la	cara	en	un	largo	flequillo.	Compartía	con	su	hermana	los
ojos	claros	y	las	pestañas	largas	y	rizadas,	así	como	la	boca	ancha,	de	labios	finos	y
perfilados.	Su	expresión	solía	ser	la	mayoría	de	ocasiones	socarrona,	pícara	o	irónica,
según	 las	 circunstancias.	 Era	 muy	 difícil	 sorprenderle	 con	 semblante	 serio.	 Isaac
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miraba	 el	mundo	 de	 un	modo	 especial,	 como	 si	 encontrase	 algo	 divertido	 en	 todo
aquello	en	lo	que	depositase	su	vista.

Carla	solía	pensar	que	si	su	hijo	Aarón	hubiese	vivido,	se	parecería	mucho	a	su
tío	Isaac.	Sería	un	niño	simpático,	adorable,	ingenioso	y	muy	guapo.	Su	tío	adoraría	a
Aarón	tanto	como	ella	lo	adoraba.

Vació	 la	 copa	 de	 vino	 de	 un	 trago	 y	 cogió	 otra.	 Se	 disponía	 a	 unirse	 al	 grupo
cuando	alguien	se	interpuso	en	su	camino.

—Hola,	 me	 llamo	 Alberto	 López	 de	 Prada,	 me	 has	 recordado	 a	 alguien	 y	 he
pensado	que	me	gustaría	conocerte	—dijo	con	marcado	acento	andaluz.	¿Sevillano?

Era	un	hombre	 joven,	 alto,	muy	guapo.	Vestía	un	 traje	de	 lana	marrón	y	 jersey
negro	 de	 cuello	 alto.	 Tenía	 la	 piel	 bronceada,	 el	 pelo	 castaño	 y	 unos	 ojos	 azules
poderosamente	 llamativos.	 La	 boca	 era	 amplia,	 de	 labios	 gruesos,	 el	mentón	 firme
cubierto	por	una	atractiva	barba	de	tres	días.

—Hola.	Yo	soy	Carla	—contestó	nerviosa.
El	 hombre	 le	 estrechó	 la	 mano	 con	 fuerza.	 Por	 unos	 instantes,	 Carla	 se	 sintió

abrumada	al	notar	aquellos	ojos	azules	clavados	en	ella.
—Soy	delegado	de	la	Consejería	de	Urbanismo	de	la	Junta	de	Andalucía	—dijo	el

hombre—.	Mi	 padre	 es	 el	 director	 general.	 También	 es	 un	 alto	 cargo	 dirigente	 del
partido	 socialista.	 Mi	 padre	 está	 en	 la	 carrera	 por	 la	 presidencia	 de	 la	 Comisión
Ejecutiva	Federal.

Lo	soltó	todo	de	carrerilla,	como	un	niño	que	recita	una	lección	aprendida.	Tenía
los	 ojos,	 la	 cara	 y	 el	 cuerpo	 entero	 dirigido	 hacia	 el	 de	 Carla,	 la	 mano	 izquierda
sostenía	una	copa	y	la	otra	descansaba	sobre	su	cadera	derecha.	Sonreía	con	un	lado
de	la	cara.

—Oh,	eso	es	estupendo	—respondió	Carla,	ligeramente	perpleja.
—Mi	padre	es	íntimo	amigo	del	director	del	periódico.	¿A	quién	conoces	tú	aquí?
—Mi	hermano.	Trabaja	en	la	redacción	de	sucesos.	—Carla	señaló	hacia	donde	se

encontraba	Isaac,	que	seguía	provocando	risas	entre	el	grupo	que	lo	rodeaba.
—¿Y	tú,	a	qué	te	dedicas?
—Bueno…	yo	soy	informática.	—Carla	tomó	aire—.	Aunque	ahora	estoy	en	paro

—dijo	 incómoda.	 El	 hombre	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 ella,	 aunque	 Carla	 tenía	 la
molesta	sensación	de	que	más	bien	el	centro	de	su	atención	era	su	escote—.	Llevo	un
tiempo	 en	 paro,	 pero	 he	 trabajado	 varios	 años	 programando	 páginas	 web	 para
internet.	Me	especialicé	en	publicidad	y	marketing	online.

—¡Internet!	—exclamó	Alberto	con	alegría—.	¡Yo	me	paso	 la	vida	conectado	a
Facebook!	 Creo	 que	 tengo	 una	 especie	 de	 adicción,	 no	 sabría	 qué	 hacer	 sin	 mi
teléfono	móvil.	Mira	mi	iPhone,	es	de	última	generación.

Puso	el	teléfono	ante	sus	ojos,	como	esperando	que	Carla	lo	admirase.
—¿Alguna	vez	te	has	grabado	en	un	vídeo	erótico	con	tu	teléfono?	—la	espetó.
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El	hombre	se	inclinaba	demasiado	sobre	ella	al	hablar,	demasiado	cerca.	Carla	dio
un	paso	atrás.	Alberto	dio	un	paso	adelante.

—Podemos	intercambiar	unos	vídeos.	Yo	te	envío	uno	de	los	míos	y	tú	uno	de	los
tuyos…

Carla	cruzó	los	brazos	y	se	puso	de	lado.	Alberto	formó	una	pantalla	entre	ella	y
el	resto	de	la	fiesta.	Carla	no	podía	retroceder	porque	tenía	la	mesa	de	canapés	detrás.
Empezó	a	entender	por	qué	aquel	hombre	 tan	atractivo	 la	había	abordado	a	ella.	A
aquellas	alturas	lo	habría	intentado	ya	con	todas	las	otras	mujeres	de	la	fiesta,	mucho
más	guapas	que	ella,	y	todas	lo	habrían	rechazado.

—Lo	siento,	aún	no	he	saludado	a	mi	hermano	—dijo	tratando	de	escabullirse	a
un	lado.

Alberto	 la	siguió	con	una	sonrisa	en	 los	 labios	y	 los	ojos	azules	y	muy	abiertos
clavados	en	ella,	como	tratando	de	hacer	sucumbir	su	voluntad	con	la	mirada.

—Cuéntame	algo	de	ti,	quiero	conocerte	—dijo.
Carla	soltó	un	bufido.
—Mi	vida	es	muy	aburrida	—contestó.
—Eso	de	internet,	¿qué	es	lo	que	haces	exactamente?	—insistió.
—Marketing	online	—respondió	Carla	sin	mirarle.	Eso	ya	se	lo	había	dicho	antes,

aunque	de	pronto	tuvo	la	sospecha	de	que	aquel	tío	no	tenía	ni	idea	de	qué	era	eso.
Sintió	como	el	calor	le	subía	al	rostro—.	Diseño	programas	que	muestran	anuncios,
publicidad,	en	internet	—aclaró.

—Ah,	 claro,	 ya	 entiendo	 —exclamó	 Alberto—.	 Tú	 haces	 esos	 dibujitos	 tan
divertidos	que	te	piden	hacer	clic.	Ja,	ja.	Me	encanta.

Carla	quiso	captar	la	atención	de	su	hermano.	El	grupo	se	había	disuelto	y	ahora
se	había	quedado	a	solas	con	la	mujer	rubia.	Tenía	que	llegar	hasta	él	como	fuese.

—Lo	siento	Alberto,	ha	sido	un	placer,	pero	tengo	que	hablar	con	mi	hermano	—
dijo	cortante.

Carla	se	hizo	a	un	lado,	pero	Alberto	no	pareció	darse	por	aludido.
—Eso	 de	 los	 anuncios…	—siguió	 diciendo	 el	 hombre—.	 Tengo	 una	 idea	muy

buena.	 Verás,	 todos	 esos	 anuncios	 que	 parpadean	 y	 que	 siempre	 te	 están	 pidiendo
hacer	clic	aquí:	«haz	clic	aquí»,	te	repiten	sin	parar.	Y	tú	vas	y	no	haces	clic	porque
no	te	gusta	hacer	lo	que	te	dicen,	por	llevar	la	contraria,	¿OK?,	¿me	sigues?	Entonces
podrías	poner	un	recuadro	que	diga	«NO	hagas	clic	aquí»,	¿comprendes?	«NO	hagas
clic	aquí».	—Alberto	abrió	mucho	la	boca	para	pronunciar	aquel	sonoro	no—.	¿Qué
harías	 entonces	 si	 ves	 ese	 mensaje?	 ¡Pues	 hacer	 clic!,	 ¿no	 te	 parece?	 Por	 seguir
llevando	la	contraria.	Te	dice	«NO	hagas	clic	aquí»	y	entonces	 todo	el	mundo	va	y
hace	clic.	¿A	que	es	una	idea	genial?

—Es	 interesante	 —respondió	 Carla	 tratando	 de	 alejarse	 de	 él,	 pero	 el	 pesado
seguía	a	 su	 lado	sin	 separarse	ni	un	centímetro	de	ella—.	Aunque	verás:	 lo	que	yo
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hago	 es	 un	 poco	 más	 sutil.	 La	 idea	 es	 encontrar	 a	 la	 gente	 interesada	 en	 un
determinado	producto	para	mostrarles	esa	publicidad	en	concreto.	¿Comprendes?	Por
ejemplo,	 lo	 que	 quiere	 una	marca	 de	 coches	 es	 que	 sus	 anuncios	 los	 vean	 quienes
están	pensando	en	cambiar	de	coche.	Si	pones	publicidad	engañosa	para	que	la	gente
haga	 clic	 prometiendo	 una	 cosa	 cuando	 en	 realidad	 te	 encuentras	 otra,	 estaríamos
perdiendo	 el	 tiempo.	—Carla	 avanzaba	 dando	 un	 rodeo	 entre	 los	 presentes	 con	 la
esperanza	de	que	alguien	obstruyese	el	paso	de	Alberto	y	quedase	atrás.

—Creo	 que	 eres	 tú	 quien	 no	 lo	 ha	 entendido	 —dijo	 Alberto,	 que	 parecía
realmente	entusiasmado	con	su	idea—.	Si	lo	piensas,	mi	anuncio	es	perfecto,	¡porque
sirve	para	anunciar	cualquier	cosa!

—Sí,	claro	—resopló	Carla.
Se	 fue	 directa	 hacia	 su	 hermano	mientras	 el	 joven	 la	 seguía,	 parloteando	 a	 su

lado.	Se	daba	cuenta	de	que	aquel	tío	era	tan	guapo	como	idiota.	Y	no	veía	la	forma
de	quitárselo	de	encima.	Se	preguntó	qué	tipo	de	cargo	de	delegado	desempeñaría	en
la	Consejería	de	Urbanismo.	Delegado	del	servicio	de	café.

—¡Carla!	¿Dónde	te	habías	metido?	—saludó	su	hermano	cuando	la	vio.	Le	dio
un	caluroso	abrazo	y	dos	besos—.	Mira,	te	presento	a	Elsa	Sjöberg,	¿se	pronuncia	así,
verdad?	Ella	es	mi	hermana	Carla.

Carla	 estrechó	 la	mano	 de	 la	mujer	 rubia.	A	 su	 lado,	Alberto	 la	 rozaba	 con	 el
hombro.	Parecía	que	había	decidido	unirse	al	grupo.

—Encantada,	Elsa	—saludó	Carla—.	Eh,	bueno,	él	es	Alberto…	alguien	a	quien
acabo	de	conocer.

—Ya	 nos	 conocemos	 —anunció	 la	 acompañante	 de	 su	 hermano	 con	 frialdad.
Tenía	un	leve	acento	nórdico.

Con	la	mirada,	Carla	lanzó	a	su	hermano	una	petición	de	ayuda	para	quitarse	de
encima	a	aquel	idiota.

—Elsa	 es	 la	 directora	 en	 España	 de	 la	 editorial	 Temas	 de	 Hoy	 —explicó	 su
hermano	después	de	las	presentaciones—.	Tenía	muchas	ganas	de	que	os	conocieseis.
Le	estaba	hablando	de	tu	libro.

—Oh,	bueno,	solo	es	algo	que	he	estado	haciendo	mientras	buscaba	trabajo	—se
justificó	Carla.

—Isaac	me	ha	explicado	que	has	escrito	un	ensayo	sobre	los	peligros	a	los	que	se
exponen	los	adolescentes	en	las	redes	sociales	—se	interesó	Elsa.

Sentir	la	mirada	de	aquella	mujer	tan	sofisticada	hizo	que	Carla	se	ruborizase.	Por
algún	motivo	la	intimidaban	las	mujeres	muy	guapas	y	muy	elegantes.	Curiosamente,
era	algo	que	no	le	pasaba	con	los	hombres,	por	muy	atractivos	que	fuesen.

—Sí,	 en	 realidad	 creo	 que	 hay	 varios	 temas	 que	 se	mezclan	—dijo—.	 Está	 el
anonimato	en	internet.	Es	una	locura	que	cualquiera	pueda	crearse	una	identidad	falsa
y	 llenarlo	 todo	 de	 mentiras	 sin	 ningún	 control…	 Y	 precisamente	 ese	 anonimato
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favorece	que	los	adultos	se	aprovechen	de	los	menores	fingiendo	y	engañando.
—El	acoso	en	las	redes	sociales	es	un	tema	que	le	interesa	mucho	a	la	editorial	—

confesó	Elsa,	asintiendo	repetidamente.
—Ni	 te	 imaginas	 los	 peligros.	Cualquiera	 puede	 hacerse	 pasar	 por	 un	menor	 y

engañar	 a	 todos	 esos	 niños.	 Acoso,	 pederastia…,	 es	 terrible	 lo	 fácil	 que	 resulta
ganarse	la	confianza	de	un	menor	y	manipularlo.

Carla	evitó	mencionar	que	su	interés	en	las	redes	sociales	comenzó	cuando	cayó
en	la	cuenta	de	que	su	hijo	Aarón,	de	estar	vivo,	ya	tendría	edad	para	tener	su	propio
perfil	y	acceder	a	una	red	social.	Ella	misma	había	creado	el	perfil	de	un	niño	de	once
años	llamado	Aarón	y	había	comenzado	a	«hacer	amigos»	en	Tuenti	(una	de	las	redes
sociales	para	menores	más	activas).	Su	sorpresa	vino	cuando	comenzaron	a	llegarle
propuestas	 de	 amistad	 de	 perfiles	 que	 eran	 claramente	 falsos	 menores.	 Adultos
haciéndose	pasar	por	niños	que	no	tardaban	en	hablarle	de	sexo	y	hacerle	propuestas
obscenas	más	o	menos	encubiertas.	Para	ella	era	muy	 fácil	 identificar	a	esos	 falsos
menores,	 pero	 pensó	 que	 un	 niño	 de	 once	 años	 podría	 sentir	 curiosidad	 o	 incluso
creer	 que	 aquello	 era	 lo	 normal	 en	 internet.	 Pensó	 en	 todos	 los	 niños	 que	 estaban
accediendo	a	las	redes	sociales	sin	supervisión	de	adultos	y	decidió	ponerse	manos	a
la	obra	y	escribir	un	ensayo	denunciando	 todo	aquello.	Hasta	el	momento	no	había
pensado	seriamente	en	qué	haría	cuando	el	libro	estuviese	acabado.

—El	problema	es	que	 los	padres	no	 tienen	ni	 idea	de	 lo	que	hacen	sus	hijos	en
internet	—explicó	Carla—.	Muchos	creen	que	no	hay	ningún	peligro,	que	es	como	un
juego,	que	navegar	por	 internet	 es	 como	si	 jugasen	con	 la	 consola.	Entonces	pensé
que	 sería	 una	 buena	 idea	 escribir	 una	 especie	 de	 guía	 para	 padres,	 explicando	 los
riesgos	que	corren	sus	hijos	y	lo	que	deberían	hacer	para	evitarlo.

—Te	va	a	interesar,	en	serio	—prometió	Isaac—.	Yo	lo	he	leído	y	es	un	material
estupendo.	Carla	ha	recopilado	ejemplos	reales	que	te	ponen	los	pelos	de	punta.

—Suena	muy	bien	—dijo	Elsa—.	Me	gustaría	mucho	 leer	el	borrador.	Estamos
buscando	 material	 para	 un	 colección	 sobre	 los	 peligros	 que	 esconden	 las	 nuevas
tecnologías	de	internet.	Personalmente,	creo	que	Google,	Apple	y	Facebook	se	están
convirtiendo	en	los	nuevos	dictadores	del	siglo	XXI…

—Me	encanta	Facebook	—interrumpió	Alberto	metiendo	la	cabeza	entre	ellos—.
Me	pasaría	la	vida	conectado.	Lo	haría	si	no	fuera	por	mis	importantes	obligaciones
en	la	Consejería.	Mi	padre	es	el	director	general	de	la	Consejería	de	Urbanismo	de	la
Junta	de	Andalucía.	Por	cierto,	mi	padre	es	íntimo	amigo	del	dueño	de	este	periódico.

Elsa	le	lanzó	una	mirada	de	hielo.	Carla	volvió	la	cabeza,	pretendiendo	no	haber
escuchado	nada.	Alberto,	por	su	parte,	dio	un	paso	adelante	para	 interponerse	entre
ella	y	su	hermano.

—¿Por	 qué	 no	 nos	 vamos	 a	 otro	 sitio	 tú	 y	 yo?	—preguntó	 inclinándose	 sobre
Carla—.	Ya	estoy	cansado	de	tanta	conversación	intelectual.
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—Tienes	 razón	 con	 los	 intelectuales	 —dijo	 Isaac	 sin	 borrar	 la	 sonrisa—.	 La
mayoría	 no	 dejarían	 de	 hablar,	 aunque	 nadie	 les	 estuviese	 escuchando.	 Les	 gusta
escucharse	 a	 sí	 mismos.	 Es	 uno	 de	 sus	 mayores	 placeres.	 A	 menudo	 incluso
mantienen	largas	conversaciones	consigo	mismos	y	son	tan	inteligentes	que	a	veces
no	entienden	ni	una	palabra	de	lo	que	dicen.

Alberto	torció	la	boca	hacia	un	lado	y	sus	cejas	se	elevaron	durante	un	instante.
No	había	entendido	nada.

—Precisamente	le	estaba	dando	a	tu	hermana	algunas	ideas	muy	valiosas	sobre	la
publicidad	 en	 internet	 —replicó	 elevando	 la	 barbilla—.	 Puedes	 utilizarlas.	 —Se
volvió	hacia	Carla—.	Te	doy	mi	permiso.

Elsa	se	cruzó	de	brazos.	Carla,	con	los	brazos	cruzados	a	cal	y	canto	y	casi	dando
la	 espalda	 a	 Alberto,	 hizo	 un	 gesto	 con	 las	 cejas	 a	 su	 hermano.	 Alberto	 volvió	 a
inclinarse	para	hablarle	al	oído.	Aunque	tenía	la	boca	pegada	a	la	oreja	de	Carla,	su
tono	de	voz	era	tan	estridente	que	todos	pudieron	escuchar	lo	que	decía.

—Venga,	vámonos	 tú	y	yo	a	pasar	un	buen	 rato.	Mi	padre	es	 íntimo	amigo	del
director.	¿No	querrás	que	le	hable	mal	de	tu	hermano,	verdad?

Carla	notó	que	la	sangre	se	le	agolpaba	en	las	sienes.	Se	volvió	airada.	Iba	a	decir
algo,	pero,	por	la	expresión	de	Isaac,	supo	que	su	hermano	lo	había	escuchado	todo.
El	 gesto	 sombrío	 le	 duró	 a	 su	 hermano	 solo	 un	 instante;	 enseguida	 recuperó	 una
expresión	risueña.	Antes	de	que	Carla	pudiese	decir	nada,	Isaac	agarró	una	cucharilla
de	postre	y	una	copa	y	comenzó	a	golpearla	para	llamar	la	atención	de	los	presentes.

—¡Atención,	atención!	—llamó	en	voz	alta—.	Ruego	nos	presten	unos	minutos
de	su	atención.

Todos	 se	 volvieron	 para	 mirarles.	 «No,	 por	 favor,	 no	 lo	 hagas»,	 quiso	 decirle
Carla	con	los	ojos,	pero	ya	era	tarde.	Sabía	que	su	hermano	no	iba	a	dejar	que	aquel
idiota	tratase	de	intimidarla	y	saliese	indemne	del	encuentro.

—Por	favor,	silencio	—pidió	Isaac.
Todos	 se	 volvieron	 a	 mirar.	 Quienes	 lo	 conocían	 tenían	 ya	 una	 sonrisa	 en	 los

labios,	sabedores	de	que	se	avecinaba	algo	divertido.
—Un	minuto	de	su	atención.	Quiero	anunciarles	que	tenemos	el	honor	de	contar

en	esta	reunión	con	el	señor	Alberto	López	de	Prada.
Isaac	 dejó	 transcurrir	 unos	 segundos	 mientras	 señalaba	 teatralmente	 al	 joven,

quien	 miraba	 a	 su	 alrededor	 con	 desconcierto.	 Alguien	 detuvo	 la	 música.	 Las
conversaciones	 fueron	bajando	de	volumen	hasta	que	 se	hizo	el	 silencio.	Todos	 les
miraban	con	expectación.

—El	señor	Alberto	López	de	Prada	es	delegado	de	la	Consejería	de	Urbanismo	en
Sevilla.	Su	padre	es	el	director	general.	Pero,	por	favor,	que	nadie	piense	que	el	señor
López	de	Prada	logró	el	puesto	por	enchufe	y	no	por	méritos	propios	—dijo	Isaac	con
expresión	severa.
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Hubo	alguna	carcajada	entre	los	presentes.
—El	honorable	padre	de	Alberto	es,	por	otro	lado,	íntimo	amigo	del	dueño	de	este

periódico	 y,	 sin	 duda,	 lamenta	 no	 haber	 podido	 asistir	 a	 este	 evento.	 En	 su
representación,	ha	enviado	a	su	hijo,	quien	desea	transmitirnos	unas	palabras	a	todos
en	su	nombre.

Isaac	 hizo	 un	 gesto	 para	 ceder	 la	 palabra	 al	 joven.	 Carla	 vio	 como	 Alberto
enrojecía	 hasta	 la	 raíz	 del	 cabello.	 El	 silencio	 era	 absoluto.	 Todos	 aguardaban	 sus
palabras.

—Yo…	eh…	Bueno,	yo…	—balbuceó—.	Mi	padre…	bueno…,	mi	padre…	En
fin,	mi	padre	hubiese	querido	que	yo…	que	yo…

Isaac	asentía	con	gesto	serio	a	todo	lo	que	decía,	como	si	estuviese	escuchando	un
solemne	discurso.	Alberto	le	miraba,	miraba	a	su	alrededor.

—Lo	 que	mi	 padre	 valora	 es…	Lo	 que	mi	 padre…,	 la	 prensa	 es…	 libertad	 de
expresión,	es…	Bueno,	yo	estoy	aquí…

Alberto	tenía	la	cara	roja	como	un	tomate.	Un	murmullo	comenzó	a	recorrer	a	los
presentes.	El	joven	tenía	aspecto	de	haberse	atragantado:	cada	vez	más	rojo,	sometido
a	 todas	 las	 miradas,	 abría	 la	 boca	 como	 queriendo	 expulsar	 las	 palabras	 que	 le
impedían	respirar.

Estuvo	 boqueando	 unos	 instantes	más,	 como	 un	 pez	 fuera	 del	 agua,	 hasta	 que,
cuando	por	fin	parecía	que	iba	a	decir	algo	más,	Isaac	le	interrumpió.

—Excelente	discurso	—exclamó	a	viva	voz—.	Sin	duda	tu	padre	estará	orgulloso
de	ti.	—Brotaron	algunas	risas.

Alberto	miraba	a	Isaac	con	los	ojos	muy	abiertos,	como	si	le	hubiesen	derramado
un	cubo	de	agua	helada	en	la	cabeza.

—Bien,	 ahora	 sabemos	 que	 algún	 día	 podrás	 ganarte	 la	 vida	 escribiendo
discursos.	—Las	risas	continuaron—.	Un	aplauso	para	nuestro	amigo	—pidió	Isaac.

Todos	 comenzaron	 a	 aplaudir	 y	 Alberto	 se	 escabulló	 apretando	 los	 puños	 y
murmurando	maldiciones	entre	los	presentes,	que	reían	a	su	paso.

—¡No	 tenías	que	haber	hecho	eso!	—le	 recriminó	Carla	cuando	 todo	el	mundo
regresó	a	sus	conversaciones.

—No	iba	a	dejar	que	un	idiota	como	ese	intimide	a	mi	hermana	—dijo.	La	miró
con	ternura.	Sus	ojos	claros	refulgían	bajo	las	largas	pestañas	rizadas.

—Bien	hecho,	ese	imbécil	se	lo	merecía	—asintió	Elsa.	La	guapa	mujer	miraba	a
Isaac	con	renovada	admiración.

—Ya	me	lo	hubiese	quitado	yo	de	encima	—dijo	Carla—.	No	hacía	falta	montar
un	espectáculo.

—Olvídalo.	No	dejemos	que	ese	idiota	nos	arruine	la	noche.	—Isaac	recuperó	su
habitual	 semblante	 alegre—.	 Bueno,	 entonces	 ¿cuándo	 le	 vas	 a	 enviar	 a	 Elsa	 el
borrador	de	tu	libro?

www.lectulandia.com	-	Página	30



Retomaron	 la	 conversación	 y	 pronto	 se	 olvidaron	 del	 incidente	 con	 el	 joven
andaluz.	Amigos	 de	 Isaac	 se	 unieron	 al	 grupo.	 Se	 pusieron	 a	 relatar	 anécdotas	 del
periódico	y	un	par	de	horas	más	tarde	a	Carla	le	dolía	el	estómago	de	tanto	reír.	Al
final	se	lo	estaba	pasando	muy	bien.	El	vino	se	le	había	subido	a	la	cabeza,	sentía	un
agradable	mareo.	Fue	al	baño	y,	cuando	regresaba,	pasó	junto	a	una	pequeña	terraza
abierta.	Salió	para	respirar	un	poco	de	aire	fresco	nocturno.

Estaba	nevando.	Aquellas	estaban	siendo	unas	navidades	particularmente	gélidas
en	Madrid.	La	nieve	caía	suavemente,	incorpórea,	llenando	el	aire	como	una	fiesta	de
confeti	 o	 como	 si	 algo	 se	 hubiese	 roto	 en	 millones	 de	 trozos	 diminutos.	 Carla	 se
abrazó	a	sí	misma.	Hacía	mucho	frío,	pero	el	frío	era	estimulante.	Consultó	el	reloj	de
muñeca.	 Eran	 las	 tres	 de	 la	mañana.	 Aarón	 estaría	 durmiendo	 plácidamente	 en	 su
cama.

Respiró	hondo.	El	aire	nocturno	le	estaba	sentando	bien.	Se	quitó	los	tacones.	El
suelo	estaba	helado,	pero	la	sensación	de	estar	despierta	cuando	no	debería,	en	mitad
de	 la	 noche,	 le	 provocó	 una	 agradable	 sensación	 de	 libertad.	Debería	 experimentar
más	a	menudo	aquellas	sensaciones.	Se	vio	asaltada	por	la	punzante	impresión	de	que
se	estaba	perdiendo	algo	importante	e	irrecuperable.	Expulsó	con	fuerza	el	aire	de	los
pulmones,	como	si	a	la	vez	quisiera	expulsar	algo	de	su	interior.

A	 lo	mejor	 tendría	 que	 coger	 un	 avión	 y	 viajar	muy	 lejos.	 Conocer	 el	mundo.
Tenía	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 todavía	 no	 había	 salido	 de	 España.	 ¿Qué	 le	 impedía
marcharse?	 Tenía	 algo	 de	 dinero	 ahorrado.	 Podría	 irse	 a	 la	 India,	 era	 un	 sitio	 que
siempre	 había	 querido	 visitar.	 A	 Aarón	 le	 encantaría.	 Los	 dos	 se	 lo	 pasarían	 en
grande.	 Solo	 tenía	 que	 comprar	 un	 billete,	 reservar	 un	 hotel	 y	 hacerlo.	 ¿Qué	 se	 lo
impedía?	¿Por	qué	nunca	se	atrevía	a	hacer	lo	que	realmente	le	apetecía?

Sintió	 una	 presencia	 a	 sus	 espaldas.	 Se	 volvió,	 sobresaltada.	 Era	 Alberto.	 No
había	vuelto	a	ver	a	aquel	idiota	en	toda	la	noche.	Suponía	que	se	habría	marchado	de
la	fiesta	después	del	«discurso»,	pero,	al	parecer,	seguía	por	allí.

Carla	 recogió	 los	 tacones	del	 suelo	y,	con	ellos	en	 la	mano,	 trató	de	 regresar	al
interior,	 pero	 el	 hombre	 se	 plantó	 frente	 a	 ella	 cortándole	 la	 salida.	 El	 aliento	 le
apestaba	a	alcohol.	No	le	gustó	el	modo	en	que	la	miraba:	la	mandíbula	apretada	y	los
puños	cerrados,	sus	ojos	azules	tenían	una	expresión	gélida,	tan	fría	y	oscura	como	el
cielo	de	Madrid	aquella	noche.

—Eres	muy	guapa	—dijo	con	voz	pastosa	de	borracho—.	Me	gustas	mucho.
—Lo	 siento,	 no	 me	 apetece	 hablar	 contigo	 —respondió	 Carla,	 tratando	 de

escabullirse.
Se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	había	cerrado	la	puerta	y	bloqueaba	el	paso.	Se

vio	obligada	a	retroceder	cuando	se	aproximó	a	ella,	hasta	sentirse	arrinconada	contra
la	barandilla	de	 la	 terraza.	Tuvo	miedo.	Aquel	 tío	estaba	muy	borracho	y	allí	nadie
podía	verles	desde	el	interior.
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Sin	venir	a	cuento,	Alberto	soltó	una	carcajada	grotesca.	Carla	apartó	la	cara	para
evitar	el	aliento	que	apestaba	a	alcohol.

—Eres	un	 imbécil	 repugnante	—le	espetó	arrugando	 la	nariz	como	quien	huele
pescado	podrido.

—Os	 creéis	 muy	 listos,	 tú	 y	 tu	 hermano.	 Escúchame	 bien.	 Voy	 a	 hacer	 que
despidan	a	tu	hermano	del	periódico.	Mi	padre	es	amigo	del	director.	A	no	ser	que	tú
y	yo…

Carla	trató	de	escabullirse,	pero	el	hombre	la	agarró	por	los	hombros.	Sus	manos
eran	más	fuertes	de	lo	que	parecían.	Le	hizo	daño.

—Me	ponéis	a	cien	las	tías	como	tú	que	vais	de	listas	—dijo—.	Venga,	sé	que	te
gusto.	Si	lo	vas	a	pasar	bien.	Chúpamela	y	no	despedirán	a	tu	hermano.

La	presionó	por	los	hombros	para	que	se	arrodillase.	Carla	lo	empujó	a	un	lado.
El	hombre	resbaló	en	el	suelo	húmedo	y	el	peso	de	su	cuerpo	cayó	sobre	ella.	Ambos
se	 desplomaron.	 En	 la	 caída,	 Carla	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 el	 borde	 de	 la
barandilla.	Sintió	algo	ardiente	en	la	base	del	cráneo	y	la	visión	se	le	enturbió.	Soltó
un	 grito,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 ningún	 sonido	 saliese	 de	 su	 garganta.	 Las
manos	de	aquel	desgraciado	hurgaron	debajo	del	vestido.	Le	tiraba	de	las	bragas.

Estaba	a	punto	de	perder	la	consciencia	y	aquel	hijo	de	puta	la	iba	a	violar.
Cuando	ya	sentía	que	 iba	a	desmayarse	vio	a	su	hijo	Aarón,	que	 tanto	apoyo	le

había	dado	siempre,	agarrado	a	la	barandilla	con	una	mueca	de	horror	en	la	cara.
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5
Serguei	Aksyonov

Pese	 a	 ser	 conocido	 por	 sus	 nervios	 de	 acero,	 Serguei	 Aksyonov	 apenas	 podía
contener	 la	 cólera.	 Apretaba	 los	 puños	 y	 los	 dientes	 mientras	 respondía	 a	 las
preguntas	 que	 le	 formulaban	 los	 dos	 agentes	 de	 policía	 que	 lo	 interrogaban	 en	 las
dependencias	judiciales	de	Marbella.

Llevaban	 dos	 horas	 de	 interrogatorio	 y	 hacía	mucho	 tiempo	 que	 Serguei	 había
perdido	la	paciencia.

—¿Me	 estáis	 acusando	 de	 hacer	 desaparecer	 a	 mi	 propia	 hija?	 —gritó	 el
empresario	ruso	golpeando	con	los	puños	la	mesa.

—Veamos,	 señor	 Aksyonov.	 Hemos	 repasado	 los	 hechos	 una	 y	 otra	 vez.	 Las
cámaras	 de	 seguridad	 no	 han	 detectado	 ninguna	 presencia	 de	 intrusos	 en	 su
residencia,	 salvo	 el	 incidente	 con	 el	 simio.	Ninguna	 cerradura	 ha	 sido	 forzada.	No
hay	huellas	ni	rastro	de	presencia	extraña	en	toda	la	casa.	¿No	le	parece	un	secuestro
un	poco	raro?	¿Qué	tenemos	que	pensar?

—Tenéis	que	pensar	cómo	ha	podido	desaparecer	mi	hija	—respondió	apretando
los	dientes.

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 estamos	 haciendo,	 señor	 Aksyonov	 —dijo	 el
policía	 judicial—.	 Aparentemente	 nadie	 ha	 entrado	 o	 salido	 de	 los	 límites	 de	 su
propiedad	esta	noche.	¿No	le	parece	eso	extraño?

—No	me	parece	extraño,	me	parece	 incorrecto.	 ¡Claro	que	alguien	ha	salido	de
mi	propiedad!	¡Mi	hija!

Serguei	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 mesa	 y	 quedó	 en	 silencio.	 Los	 músculos	 de	 su
mandíbula	se	tensaron	como	amarres	de	un	navío.

—Lo	que	nosotros	pensamos	—dijo	el	policía	después	de	tensar	el	silencio	unos
segundos—	 es	 que	 algo	 ocurrió	 entre	 usted	 y	 su	 hija.	 ¿Qué	 puede	 decirnos	 de	 la
sangre	en	su	habitación?

Serguei	clavó	una	mirada	enrojecida	en	el	policía.
—¿Creéis	que	yo	le	haría	daño	a	mi	hija?	Vosotros	no	me	conocéis.	No	conocéis

a	 los	Aksyonov.	Mi	hija	es	sangre	de	mi	sangre,	daría	mi	vida	por	ella	sin	dudarlo.
Vosotros	 los	 españoles	no	 le	dais	 importancia	 a	 la	 sangre.	No	habéis	vivido	 lo	que
nosotros,	el	pueblo	ucraniano.	No	tenéis	ni	idea	de	los	sacrificios	que	mi	padre	tuvo
que	hacer	por	mí,	ni	los	que	tuvo	que	hacer	el	padre	de	mi	padre.

Serguei	miró	a	los	policías	con	los	ojos	convertidos	en	dos	ranuras.
—En	mi	 familia	 los	 lazos	 de	 sangre	 son	 sagrados.	Mi	 hija	 lo	 es	 todo	 para	mí.

Nunca	le	haría	daño.	No	soportaría	que	le	ocurriese	nada.
Serguei	apoyó	los	codos	en	la	mesa	y	sostuvo	la	cabeza	con	las	manos.
—Dios	mío,	me	estoy	volviendo	loco.	Mi	hija.	Si	le	ha	pasado	algo…	—Meneó
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la	cabeza—.	Ella	es	lo	que	más	quiero.	Tenéis	que	entenderlo.
—Lo	entendemos.	Por	eso	tiene	que	colaborar	con	nosotros.	Tiene	que	contarnos

lo	que	ha	ocurrido	esta	noche	en	su	casa.
—No	me	creéis,	¿verdad?	—Serguei	los	miró	con	los	ojos	inyectados	en	sangre

—.	Os	 diré	 una	 cosa.	 Si	 no	 encontráis	 a	mi	 hija,	 lo	 vais	 a	 pagar	muy	 caro.	Todos
vosotros.	Os	lo	juro.
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6
Carla

Carla,	semiinconsciente	e	inmovilizada	sobre	el	frío	suelo	de	la	terraza,	ya	ni	siquiera
trataba	de	liberarse	del	hombre	que	intentaba	violarla.

Una	mano	le	hurgaba	en	la	entrepierna	tirando	de	sus	bragas.	Carla	apenas	notaba
su	 propio	 cuerpo	 ni	 el	 peso	 de	 aquel	 hombre.	 Solo	 sentía	 un	 dolor	 punzante	 en	 la
cabeza,	pero	 incluso	el	dolor	se	alejaba	mientras	ella	se	hundía	cada	vez	más	en	 la
oscuridad.

Una	última	fibra	de	consciencia	se	le	escapaba	cuando	escuchó	un	grito	de	su	hijo
Aarón.

—¡Mamá!
Fue	como	salir	de	un	pozo	y	sentir	que	la	luz	inunda	tus	sentidos.	Una	inyección

de	 adrenalina	 recorrió	 su	 cuerpo	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.	 Giró	 las	 caderas	 con
violencia,	levantó	la	rodilla	y	le	golpeó	en	la	entrepierna.	El	hombre	soltó	un	aullido
de	dolor.	Carla	se	escabulló	a	un	lado	y	se	puso	en	pie.

Alberto	 López	 de	 Prada,	 de	 rodillas,	 quiso	 sujetarla	 por	 el	 brazo.
Afortunadamente	estaba	muy	borracho	y	sus	movimientos	eran	torpes	y	lentos.	Carla
lo	empujó	con	todas	sus	fuerzas	y	el	hombre	se	desplomó	hacia	atrás.

—¡Hijo	de	puta,	tengo	todo	lo	que	ha	pasado	grabado	en	mi	teléfono!
Carla	 abrió	 la	 puerta	 corredera	 y	 cruzó	 la	 gruesa	 cortina	 de	 regreso	 a	 la	 fiesta.

Nadie	parecía	haber	advertido	lo	que	acababa	de	ocurrir	en	la	terraza.
Temblaba	 de	 miedo	 y	 de	 rabia.	 Buscó	 a	 su	 hermano,	 pero	 no	 lo	 vio	 entre	 la

multitud	 que	 todavía	 se	 agolpaba	 en	 la	 redacción	 del	 periódico.	 Habían	 subido	 el
volumen	de	la	música	y	el	alcohol	hacía	que	todos	bailasen	y	gritasen	a	carcajadas.

Temblorosa,	se	metió	en	un	despacho	vacío.	Cerró	la	puerta	y	se	dejó	caer	en	el
suelo,	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 la	 pared.	 Entonces	 rompió	 a	 llorar	 mientras
escuchaba	 voces	 y	 risas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	Tenía	 la	 respiración	 agitada	 y	 el
corazón	latía	con	fuerza.

Nunca	había	sentido	tanta	rabia.
Lo	que	le	había	dicho	a	Alberto	era	mentira.	Cuando	había	empezado	a	acosarla

en	la	terraza	no	le	había	dado	tiempo	de	accionar	la	grabación	en	su	iPhone.	No	tenía
ninguna	prueba	de	lo	ocurrido.	No	podía	hacer	nada.

Tenía	miedo	de	la	reacción	de	su	hermano.	La	reacción	de	Isaac	era	imprevisible
si	 se	enteraba	de	 lo	ocurrido.	Si	 se	enfrentaba	con	aquel	desgraciado	podría	acabar
perdiendo	el	trabajo.

Pero	no	podía	dejar	que	las	cosas	quedasen	así.	Tenía	que	hacer	algo.
Como	si	obedeciese	a	un	impulso	invisible,	espoleada	por	una	lanza	de	rabia,	se

puso	en	pie	y	encendió	el	ordenador	que	había	en	el	despacho.	Se	conectó	a	internet	y
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entró	en	la	página	web	de	la	Consejería	de	Urbanismo	de	la	Junta	de	Andalucía.
No	supo	lo	que	buscaba,	ni	siquiera	era	plenamente	consciente	de	lo	que	estaba

haciendo,	hasta	que	encontró	el	 listado	oficial	de	miembros	de	 la	Consejería	donde
aparecía	el	nombre	de	Alberto	López	de	Prada	y,	 lo	más	importante,	su	 teléfono	de
contacto.	Carla	estaba	segura	de	que	aquel	número	de	teléfono	pertenecía	al	 iPhone
que	 el	 desgraciado	 le	 había	 enseñado	 unas	 horas	 antes.	 Lo	 más	 seguro	 era	 que
Alberto	utilizase	un	solo	teléfono,	el	oficial,	y	cargase	todas	sus	llamadas	privadas	a
la	Consejería.

Para	Carla	 aquel	 teléfono	 era	 una	 llave	 que	 abría	 otras	 puertas,	 solo	 había	 que
saber	utilizarla	y	ella	sabía	cómo.

Los	teléfonos,	al	contrario	que	las	redes	de	ordenadores,	apenas	contaban	todavía
con	medidas	de	seguridad.	Sonoros	eran	los	casos	de	fotografías	comprometedoras	de
personajes	 famosos	 robadas	 de	 sus	 teléfonos	 móviles.	 Con	 los	 conocimientos
informáticos	adecuados	no	era	difícil	piratear	un	teléfono	si	uno	se	lo	proponía.

Carla	entró	en	su	cuenta	de	Dropbox,	un	espacio	de	almacenamiento	de	datos	en
internet	 conocido	 como	 «la	 nube».	 Desde	 allí	 todavía	 tenía	 acceso	 a	 algunos
programas	 que	 había	 utilizado	 habitualmente	 en	 su	 trabajo	 antes	 de	 que	 la
despidiesen.	Tener	los	programas	accesibles	desde	una	carpeta	de	la	nube	le	permitía
seguir	 trabajando	desde	casa	sin	necesidad	de	estar	copiando	continuamente	en	una
memoria	los	ficheros	del	ordenador	del	trabajo	al	de	casa.

Desde	 el	 ordenador	 del	 periódico	 ejecutó	 una	 aplicación	 capaz	 de	 recopilar	 las
páginas	 web	 que	 habían	 sido	 vistas	 desde	 cualquier	 dispositivo	 móvil.	 Era	 un
programa	 sencillo	 que	 muchas	 empresas	 que	 se	 dedican	 a	 insertar	 publicidad	 en
internet	 utilizan	 para	 conocer	 las	 preferencias	 de	 los	 usuarios.	 Aunque	 a	 Carla	 le
importaban	 una	 mierda	 las	 páginas	 web	 que	 Alberto	 hubiese	 visto,	 conocer	 su
historial	 de	 navegación	 era	 el	 primer	 paso	 para	 lograr	 lo	 que	 realmente	 perseguía:
averiguar	la	contraseña	de	su	correo	personal.

Los	 sitios	 como	 Google,	 Amazon	 o	 Facebook	 protegían	 bien	 sus	 contraseñas.
Utilizaban	 conexiones	 cifradas.	 Si	 no	 se	 instalaba	 previamente	 un	 virus	 o	 un
programa	espía,	resultaba	casi	imposible	interceptar	las	contraseñas	que	los	usuarios
introducían	para	acceder	a	esas	páginas.

Pero	había	 otras	 páginas	web	que	no	 se	 preocupaban	 tanto	 de	 la	 seguridad.	En
esas	páginas	las	contraseñas	se	transmitían	sin	cifrar	y	se	guardaban	temporalmente
en	 la	memoria	del	 teléfono	para	no	 tener	que	 teclearlas	cada	vez	que	se	entraba	en
ellas.

Como	había	esperado,	Carla	descubrió	que	Alberto	visitaba	regularmente	varias
páginas	de	baja	seguridad.	Todas	ellas	eran	sitios	de	pornografía	de	pago	en	las	que
había	 que	 registrarse	 mediante	 contraseña.	 Analizando	 los	 datos	 del	 historial	 de
navegación,	 no	 tuvo	 ningún	 problema	 para	 ver	 la	 contraseña	 que	 Alberto	 había
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utilizado	en	una	de	esas	páginas:

madonna230978

A	continuación,	Carla	entró	en	el	perfil	público	de	Alberto	en	Facebook.

Música	favorita:	Coldplay,	Madonna,	Alejandro	Sanz,	Lady	Gaga.

Fecha	de	nacimiento:	23-09-1978.

Contacta	conmigo:	Alberto.prada@gmail.com.

Que	 hubiese	 utilizado	 uno	 de	 sus	 artistas	 favoritos	 —Madonna—	 en	 su
contraseña	 le	 indicó	que	 iba	en	 la	dirección	correcta.	Por	otro	 lado,	 los	números	se
correspondían	con	su	fecha	de	nacimiento.

Como	 programadora,	 Carla	 conocía	 lo	 suficiente	 de	 las	 medidas	 de	 seguridad
informáticas	 para	 saber	 que	 los	 hackers	 —como	 se	 llama	 a	 los	 expertos	 en
programación	 que	 entran	 ilegalmente	 en	 las	 redes	 privadas	 de	 las	 empresas—,	 no
hacen	 precisamente	 uso	 de	 complejas	 técnicas	 para	 romper	 las	 protecciones	 de
seguridad.	Los	sistemas	de	encriptación	de	contraseñas	han	evolucionado	tanto	que	es
prácticamente	 imposible	 acceder	 a	 un	 sitio	 web	 con	 los	métodos	 que	 funcionaban
unos	pocos	años	antes.	Los	hackers	ya	no	perdían	el	tiempo	tratando	de	engañar	a	un
Firewall,	 una	 muralla	 informática	 de	 seguridad	 prácticamente	 inexpugnable.	 En
cambio,	 se	 seguían	 colando	 fácilmente	 en	 las	 redes	 de	 empresas	 y	 organismos
públicos	aprovechando	el	punto	más	débil	del	sistema:	el	humano.

El	 espionaje	 industrial	 es	 un	 negocio	 muy	 lucrativo.	 El	 noventa	 y	 nueve	 por
ciento	de	los	accesos	ilegales	a	las	bases	de	datos	de	empresas	se	lleva	a	cabo	gracias
a	la	negligencia	de	las	personas	que	las	utilizan.

Y	 es	 que	 para	 todo	 el	 mundo	 supone	 un	 quebradero	 de	 cabeza	 recordar	 las
contraseñas	del	ordenador	de	su	trabajo	y	además	las	de	cada	página	web	que	obliga	a
registrarse:	Gmail,	Facebook,	Apple…	Que	te	obliguen	a	que	esas	contraseñas	sean
cada	vez	más	complejas,	con	números,	signos	de	puntuación	y	mayúsculas,	no	hace
sino	 facilitar	 la	 tarea	 de	 los	 hackers	 porque	 la	 mayoría	 de	 usuarios	 las	 acaba
apuntando	en	un	pedazo	de	papel	para	no	olvidarlas.

Los	 espías	 burlan	 sistemas	 de	 seguridad	 que	 cuestan	 millones	 de	 dólares
simplemente	robando	el	pósit	donde	alguien	ha	apuntado	la	contraseña	de	acceso.

Las	personas	algo	más	precavidas	que	no	apuntan	su	contraseña	en	un	pedazo	de
papel	suelen	 inventarlas	basándose	en	datos	 fáciles	de	rememorar:	el	nombre	de	un
familiar,	un	actor	o	su	músico	favorito;	palabras	combinadas	con	números	sencillos
de	recordar,	como	una	fecha	significativa,	el	cumpleaños	del	hijo	o	el	aniversario.

Carla	 examinó	 la	 contraseña	 que	 Alberto	 había	 utilizado	 para	 registrarse	 en	 la
página	de	pornografía:	madonna230978.	Estaba	construida	de	un	modo	muy	obvio.
Madonna,	según	su	perfil	de	Facebook,	era	uno	de	sus	artistas	favoritos.	Los	números
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se	correspondían	con	su	fecha	de	nacimiento.
Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 utilizase	 siempre	 la	 misma	 contraseña	 para

registrarse	en	todas	las	páginas	web.	Si	Alberto	era	lo	suficientemente	precavido	para
tener	 contraseñas	 diferentes,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 emplease	 un	 método	 para
construirlas	que	le	permitiera	recordarlas	con	facilidad.

Carla	accedió	a	la	página	de	registro	del	correo	de	Gmail.	Introdujo	la	dirección
de	email	de	Alberto	(Alberto.prada@gmail.com)	y,	a	continuación,	probó	suerte	con
la	contraseña	que	había	sacado	de	su	teléfono	móvil.

El	nombre	de	usuario	o	la	contraseña	introducidos	no	son	correctos

Probó	combinando	otros	de	los	artistas	favoritos	de	Alberto	que	aparecían	en	su
perfil	de	Facebook	con	su	fecha	de	nacimiento:

alejandrosanz230978,

ladygaga230978,

coldplay230978.

La	tercera	contraseña	fue	aceptada	y	Carla	tuvo	acceso	a	su	correo	personal.
Comenzó	 a	 revisarlo	 sin	 una	 idea	 clara	 de	 lo	 que	 buscaba.	 Solo	 sentía	 que	 el

corazón	le	latía	muy	deprisa	en	el	pecho	y	la	sangre	se	le	agolpaba	en	la	cabeza.	Más
allá	de	la	agresión	física,	en	sus	oídos	todavía	resonaban	las	palabras	de	amenaza	de
Alberto.

«Voy	a	hacer	que	despidan	a	tu	hermano».
No	 tardó	 en	 encontrar	 montones	 de	 emails	 con	 facturas	 por	 descargas	 de

pornografía	 en	 internet.	 Los	 cobros	 se	 cargaban	 a	 una	 tarjeta	 Visa	 que	 estaba	 a
nombre	de	la	Junta	de	Andalucía.	Alberto	era	tan	estúpido	que	ni	siquiera	era	capaz
de	descargar	la	pornografía	gratuita	que	inundaba	la	red,	tan	estúpido	que	encima	la
pagaba	con	la	tarjeta	oficial.

Siguió	 revisando	 los	 emails.	Aplicó	 un	 filtro	 para	 ordenarlos	 por	 destinatario	 y
comprobó	que	había	abundante	intercambio	de	emails	con	su	padre,	un	tal	Francisco
de	Prada,	el	director	general	de	la	Consejería	de	Urbanismo,	el	alto	cargo	del	partido
socialista	del	que	tanto	presumía	su	hijo.

A	 lo	mejor	debería	 filtrar	a	 los	medios	de	comunicación	 las	 facturas	de	Alberto
por	descarga	de	pornografía	a	cuenta	de	la	tarjeta	oficial.	Pero	aquello	no	le	parecía	lo
suficientemente	contundente.

Carla	 leyó	 algunos	 de	 los	 mensajes	 que	 Alberto	 había	 intercambiado	 con	 su
padre.	La	mayoría	trataban	de	asuntos	triviales.	Carla	dedujo	que	Alberto	era	algo	así
como	el	chico	de	los	recados	de	su	padre.	Se	preocupaba	de	que	su	coche	estuviese
listo,	le	ayudaba	con	la	correspondencia	o	le	llevaba	los	trajes	a	la	tintorería.	Todo	a
cambio	de	un	ostentoso	puesto	 en	 la	Consejería	 y	 de	un	generoso	 salario.	Le	daba
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náuseas.
Una	cadena	concreta	de	mensajes	hizo	que	el	corazón	aletease	en	su	pecho	como

un	pez	fuera	del	agua.

De:	Alberto	López	de	Prada

Para:	Francisco	de	Prada

enviado	el	12	octubre	de	2012	a	las	17:40

Me	he	reunido	con	Frutos	esta	noche.	Ofrece	el	10%	y	30000	euros	en	efectivo	por
la	recalificación	del	terreno.

De:	Francisco	de	Prada

Para:	Alberto	López	de	Prada

enviado	el	12	de	octubre	a	las	17:58

Acepta.	Recoge	el	dinero.	Yo	moveré	los	permisos.

De:	Alberto	López	de	Prada

Para:	Francisco	de	Prada

enviado	el	12	octubre	de	2012	a	las	18:05

Ya	he	hablado	con	él.	Mañana	me	entregará	el	dinero.	El	10%	cuando	empiecen	las
obras;)

¡Te	 tengo!	 gritó	 Carla	 levantando	 ambos	 brazos	 con	 los	 puños	 cerrados,	 como
quien	 acaba	 de	meter	 un	 gol.	Aquello	 era	 pura	 dinamita.	 Estaban	 aceptando	 algún
tipo	de	comisión	ilegal	por	recalificar	unos	terrenos	para	algún	constructor.	¿Es	que
en	España	no	quedaba	ni	un	solo	político	o	empresario	que	no	fuera	corrupto?

Tenía	que	andarse	con	cuidado.	Le	temblaban	las	manos.	No	podía	simplemente
reenviar	 aquel	 email	 a	 un	 periódico.	 Los	 correos	 electrónicos	 podían	 manipularse
fácilmente.	Cualquiera	podría	cambiar	el	 texto	de	un	mensaje	y	 reenviarlo.	Ningún
periódico	 tomaría	 en	 serio	 un	 correo	 acusatorio,	 y	 menos	 si	 el	 acusado	 era	 un
«respetable»	político.

Cosa	diferente	sería	si	alguien	entrase	directamente	en	aquel	buzón	y	encontrase
la	 información	 por	 sí	mismo.	Alguien	 con	 la	 libertad	 y	 la	 capacidad	 de	 difundirla
adecuadamente.

Carla	entró	en	la	web	de	Wikileaks.
Wikileaks	 era	 un	 portal	 que	 publicaba	 filtraciones	 de	 cualquier	 documento	 que

desvelase	 comportamientos	 poco	 éticos	 de	Gobiernos,	 organizaciones	 o	 personajes
relevantes.	Aquello	les	iba	a	encantar.

Carla	fue	hasta	el	formulario	de	contacto	y	escribió	un	simple	mensaje:

Esto	les	puede	interesar.

HYPERLINK	“mailto:	Alberto@Prada.com”	Alberto@Prada.com

password:	coldplay230978

Alto	cargo	socialista.	Corrupción	urbanística.
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Envió	el	mensaje	y	respiró	hondo.	Cerró	los	ojos	con	fuerza.	Tuvo	la	impresión
de	que	algo	la	abandonaba,	como	si	una	sombra	invisible	escapase	por	los	poros	de	su
piel.	Fue	una	sensación	extraña	que	hizo	que	se	sintiera	mucho	mejor.

La	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 en	 ese	 momento.	 El	 bullicio	 de	 la	 fiesta	 la
sacudió	como	un	golpe	de	mar.

—¿Dónde	 te	 habías	 metido?	—exclamó	 su	 hermano	 mientras	 se	 acariciaba	 el
cuello	y	la	cara	se	 le	estremecía	en	un	espasmo	de	alivio—.	Te	he	estado	buscando
por	todos	lados.	¿Te	encuentras	bien?	Estás	temblando…

Carla	 intentó	 sonreír	 como	 si	 nada	hubiese	pasado,	pero	 las	 fuerzas	 le	 fallaron.
Cuando	su	hermano	se	acercó	hasta	ella	escondió	el	rostro	y	se	abrazó	a	él	con	fuerza.

—Carla,	¿qué	te	pasa?	¿Por	qué	lloras?
Ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	llorando.	No	quería	ser	débil.	No

quería	 parecer	 débil	 delante	 de	 su	 hermano.	Quería	 ser	 tan	 fuerte	 como	 él.	Quería
demostrarle	que	no	tenía	miedo.	Pero	no	podía	dejar	de	temblar.	Ahora	que	era	adulta
se	había	creído	a	salvo	de	cualquier	peligro,	pero	había	bastado	la	fuerza	bruta	de	un
hombre	para	sentirse	de	nuevo	vulnerable	y	aterrorizada	como	una	niña.

—Dime,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?,	 ¿por	 qué	 tiemblas?	—preguntó	 Isaac.	 Le	 puso	 la
palma	de	las	manos	en	las	mejillas.

Carla	 encontró	 las	 fuerzas	 para	 relatarle	 su	 encuentro	 con	Alberto	 en	 la	 terraza
exterior.

—Qué	hijo	de	puta	—masculló	Isaac	apretando	los	puños	con	fuerza.
Frunció	el	ceño.	Su	mirada	se	endureció	de	un	modo	extraño.	Su	rostro	parecía

esculpido	 en	 piedra.	 Fue	 como	 si	 todo	 rastro	 de	 humanidad	 le	 abandonase	 por	 un
instante.	El	rictus	risueño	de	sus	labios	se	volvió	frío	y	despiadado.	Carla	nunca	había
visto	aquella	expresión	en	los	ojos	de	su	hermano.	Era	como	mirar	a	un	desconocido.
Tuvo	miedo	de	que	hiciese	algo	de	lo	que	pudiera	arrepentirse.

—Estoy	bien	—dijo	con	un	escalofrío—.	En	realidad	no	llegó	a	tocarme.	Solo	me
dio	un	buen	susto.

—Mierda,	Carla.	Ese	tío	es	un	gilipollas.	No	voy	a	dejar	que	esto	quede	así.
—Olvídalo,	de	verdad.	Yo	estoy	bien.
—Carla,	todavía	estás	temblando.	¿Te	crees	que	voy	a	dejar	que	ese	desgraciado

se	quede	tan	campante?
—Su	padre	es	un	político	importante.	Tienen	poder.	No	quiero	que	hagas	nada.
—Ya	 me	 andaré	 con	 cuidado.	 Por	 muy	 político	 que	 sea	 no	 va	 a	 poder	 con

nosotros.	Tú	y	yo	somos	más	fuertes.	—Sonrió	con	ternura—.	Recuerda	la	fuerza	que
vive	en	nuestro	interior.

—Ya	 no	 soy	 una	 niña	 a	 la	 que	 puedas	 consolar	 con	 historias	 —dijo	 Carla
enjugándose	las	lágrimas.

De	niña,	poco	después	de	que	muriesen	sus	padres,	cuando	tenía	pesadillas	o	 la
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asustaba	 la	 oscuridad,	 Isaac	 solía	 hablarle	 de	 una	 fuerza	misteriosa	 que,	 según	 él,
ambos	tenían	en	su	interior.	Carla	todavía	recordaba	sus	palabras	de	niño:	«Está	aquí
dentro,	cerca	del	corazón	—decía	Isaac	poniendo	su	mano	en	el	pecho	de	su	hermana
pequeña—.	Yo	puedo	sentirla.	Cuando	algo	me	asusta	o	necesito	valor	recurro	a	ella,
nunca	me	falla.	Tú	también	la	sientes,	¿a	que	sí?».

Con	nueve	años,	Carla	decía	que	sí	para	no	defraudar	a	su	hermano.	Ella	también
quería	 ser	 valiente	 como	 él.	 Su	 hermano	 nunca	 tenía	 miedo,	 nunca	 lloraba.	 Carla
quería	dejar	de	sentirse	sola.	Quería	dejar	de	echar	de	menos	a	sus	padres.	La	realidad
era	 que	 nunca	 había	 sentido	 aquella	 fuerza	 de	 la	 que	 le	 hablaba	 Isaac.	 Le	mentía
cuando	 le	decía	que	 sí.	En	 realidad,	 su	verdadero	 apoyo	había	 sido	 su	hermano,	 él
siempre	 encontraba	 la	 solución	 para	 cualquier	 problema.	 De	 niños,	 su	 hermano
siempre	 había	 sido	 un	 muro	 sólido	 en	 el	 que	 apoyarse	 para	 protegerse	 de	 las
inclemencias	del	mundo.

—¿Sabes	una	cosa?	—confesó	Carla—.	Yo	nunca	he	 sido	valiente.	—Se	 sentía
como	si	tuviese	otra	vez	nueve	años,	llorando	en	el	hombro	de	su	hermano	mayor—.
Siempre	estaba	muerta	de	miedo.

Isaac	 sonrió	 de	 un	modo	que	 hacía	 aflorar	 en	 su	 rostro	 el	 niño	 que	 había	 sido.
Carla	pensó	que	su	hijo	Aarón	se	le	hubiese	parecido	mucho.

—Te	 contaré	 un	 secreto	—dijo	 Isaac	 hablándole	 al	 oído—.	 Yo	 también	 estaba
muy	 asustado	 cuando	murieron	 nuestros	 padres.	 Entonces,	 un	 día	me	 pregunté	 por
qué	 los	 adultos	 iban	 por	 el	mundo	 sin	miedo,	 sin	 dudas.	 Por	 qué	 tenían	 respuestas
para	 todo.	 Supuse	 que	 cuando	 eres	 mayor	 te	 haces	 muy	 fuerte.	 Imaginé	 que	 yo
también	tenía	esa	fuerza	de	los	adultos,	aunque	fuese	todavía	un	niño.	Por	mucho	que
quería	ser	fuerte	seguía	teniendo	miedo.	Cuando	crecíamos	siempre	tuve	la	impresión
de	que	podría	haber	hecho	las	cosas	mejor,	que	mi	vida	estaba	llena	de	errores.	Y,	a
pesar	de	eso,	nunca	dejé	que	la	tristeza	se	adueñase	de	mi	carácter.	Siempre	encontré
un	motivo	para	sonreír.	¿Y	sabes	por	qué?	Porque	te	tenía	a	ti.	Tú	tenías	la	fortaleza
suficiente	para	ambos.

Carla	le	miró	a	los	ojos	y	supo	que	decía	la	verdad.	Por	primera	vez	su	hermano
parecía	desorientado	y	frágil.	Carla	vio	en	sus	ojos	el	rescoldo	de	un	dolor	que	creía
olvidado.

—Yo	siempre	 tenía	miedo	—reconoció	Carla	con	un	hilo	de	voz—.	Solo	 fingía
que	era	valiente	para	no	defraudarte.

—Y	eso	es	lo	que	hizo	que	los	dos	saliésemos	adelante.	No	importa	lo	asustados
que	estuviésemos.	Lo	importante	era	el	amor	y	la	confianza	mutua	que	nos	teníamos.
La	 fuerza	 de	 la	 que	 siempre	 te	 hablé	 existe	 de	 verdad.	 ¿Te	 das	 cuenta?	 Es	 la
capacidad	 de	 amar	 y	 de	 confiar	 el	 uno	 en	 el	 otro.	 Esa	 es	 la	 verdadera	 fuerza	 que
reside	en	nuestro	interior.	Y	esa	fuerza,	Carla,	no	nos	va	a	abandonar	nunca.

Alguien	 entró	 en	 el	 despacho	 en	 ese	 momento.	 Carla	 reconoció	 a	 uno	 de	 los
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compañeros	de	Isaac	de	la	redacción	del	periódico.
—Siento	interrumpir,	Isaac,	pero	el	jefe	nos	busca.	Ha	surgido	algo.
—¿Qué	pasa?
—Quiere	que	nos	larguemos	ahora	mismo	a	Marbella	para	cubrir	un	suceso	sobre

el	terreno.
—¿Ahora?	¿Estás	loco?
—Díselo	al	jefe.	Tenemos	que	estar	allí	antes	de	que	amanezca.	Hay	una	noticia

que	va	a	saltar	mañana	y	quiere	que	tengamos	una	crónica	lista	a	primera	hora	para	la
edición	digital.

—¿Qué	ha	pasado?
—Ha	 desaparecido	 la	 hija	 de	 un	 empresario.	 Un	 tal	 Serguei	 Aksyonov.	 Es	 un

magnate	ruso	afincado	en	Marbella.	El	asunto	no	huele	bien.	Por	lo	que	se	ha	filtrado,
la	 policía	 sospecha	 que	 no	 ha	 sido	 un	 secuestro,	 sino	 que	 el	 propio	 padre	 hizo
desaparecer	a	su	hija.	Han	encontrado	sangre	en	la	habitación	y	también	en	el	jardín,
pero	todavía	ni	rastro	de	la	joven.

—Joder	—masculló	Isaac.
—Sí,	 joder.	 Ese	 tío,	 Aksyonov,	 tiene	 contactos	 arriba.	—Hizo	 un	 gesto	 con	 el

pulgar—.	Ha	estado	haciendo	llamadas	a	los	dueños	de	algunos	periódicos.	Incluido
el	 nuestro.	 Dice	 que	 la	 policía	 se	 equivoca	 en	 acusarle	 y	 quiere	 que	 se	 aireen	 los
trapos	sucios	de	la	policía	de	Marbella.

—Mierda.	¿Y	qué	se	supone	que	tenemos	que	hacer	nosotros?
—El	jefe	quiere	que	averigüemos	la	verdad	y	que	la	publiquemos.	No	importa	si

deja	en	buen	o	en	mal	lugar	a	ese	tío.	Siempre	que	sea	la	verdad.
—Está	bien,	voy	enseguida.
—No	te	preocupes	por	mí	—dijo	Carla—.	Ya	estoy	bien.	Ve	a	hacer	tu	trabajo.
—Te	llamaré	mañana	—soltó	su	hermano	saliendo	apresurado.
Carla	 volvió	 a	 quedarse	 sola	 en	 el	 despacho.	 El	 barullo	 de	 la	 fiesta	 había

disminuido.	De	vez	en	cuando	resonaba	una	carcajada	discordante,	lejana.	Se	abrazó
a	sí	misma.	A	veces,	pensó,	el	mundo	era	un	lugar	extraño	y	frío.	A	veces	tenía	ganas
de	que	el	mundo	se	detuviese	para	poder	tomarse	un	respiro.

No	tenía	más	remedio	que	seguir	adelante.	Con	un	suspiro	se	encaminó	hacia	la
salida.	 Tenía	 que	 hacer	 algo	 con	 su	 vida.	 No	 podía	 seguir	 así,	 como	 perdida.	 Su
psicoterapeuta	 tenía	 razón.	 Estaba	 utilizando	 a	 su	 hijo	 imaginario	 para	 llenar	 un
vacío.	Tendría	que	hablar	seriamente	con	su	psicoterapeuta.	Que	le	pusiera	un	plan	de
choque	o	algo	así.	Quitarle	de	la	cabeza	como	fuera	la	idea	de	Aarón.	No	podía	seguir
viviendo	encadenada	a	un	error.

La	idea	de	desprenderse	de	Aarón	la	llenó	de	angustia.	Tal	vez	podría	esperar	un
poquito	más.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 su	 hijo	 era	 un	 gran	 apoyo.	A	 lo	mejor	 tendría	 que
esperar	hasta	que	su	vida	se	estabilizase	un	poco.
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—Tu	hijo	que	no	existe	está	llenando	un	vacío	en	tu	vida.	Lo	primero	que	debes
hacer	es	llenar	ese	vacío	con	algo	real.

—¿Como	qué?
—Eso	depende	de	ti.	Define	tus	objetivos.	Piensa	qué	quieres	hacer	con	tu	vida.
—Pienso	que	quiero	hacer	algo	importante.	Algo	grande.	¿He	dicho	una	tontería?
—No,	no	es	ninguna	tontería,	si	así	 lo	piensas	de	verdad.	¿Qué	significa	para	 ti

algo	grande?
—No	 sé,	 algo	 que	 deje	 una	 huella	 en	 el	 mundo,	 en	 los	 demás.	 De	 niña	 solía

pensar	que	cuando	me	hiciese	mayor	haría	cosas	para	ayudar	a	 la	gente,	quería	 ser
misionera	o	algo	así;	no	sé	dónde	se	quedaron	todas	esas	ideas.

—Puede	que	ahora	sea	el	momento	de	recuperarlas,	¿no	crees?
—Tienes	 razón.	 Quizás	 es	 el	 momento.	 Me	 gustaría	 ayudar	 a	 la	 gente.	 Me

gustaría	ayudar	a	que	el	mundo	fuese	un	lugar	mejor.
—Ese	es	un	buen	pensamiento,	Carla.
«Sí,	pero	¿cómo	vas	a	hacerlo	real?»
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7
Alicia

Ciberbullying:	 uso	 de	 información	 electrónica	 y	 medios	 de	 comunicación
tales	 como	 correo	 electrónico,	 redes	 sociales,	 blogs,	 mensajería	 instantánea,
Twitter,	mensajes	de	texto	y	teléfonos	móviles	por	parte	de	uno	o	varios	menores
de	 edad	 para	 acosar	 a	 otro	 menor	 de	 edad,	 atormentarle,	 amenazarle,
hostigarle,	 chantajearle	 o	 humillarle.	 En	 el	 ciberbullying	 el	 o	 los	 acosadores
tienen	una	edad	similar	al	acosado.

Fuente:	Wikipedia:	La	enciclopedia	libre

A	 pesar	 de	 que	 la	 vida	 estaba	 a	 punto	 de	 complicársele	 muchísimo,	 Alicia,	 una
adolescente	 de	 dieciséis	 años,	 no	 se	 olvidaría	 nunca	 de	 la	 impresión	 que	 le	 causó
entrar	por	primera	vez	en	la	maldita	Casa	de	las	Ruedas.

Lo	peor	era	que	aquel	lugar	tan	horrible	no	era	una	atracción	de	feria;	aquella	casa
polvorienta	y	cochambrosa	era	nada	menos	que	su	nuevo	hogar.	Cuando	se	encontró
dentro	de	la	cocina,	junto	a	su	madre	y	su	hermano	pequeño,	no	dijo	nada	porque	en
su	 mente	 no	 encontró	 palabra	 capaz	 de	 describir	 la	 sensación	 de	 angustia	 que	 la
invadió.

—No	me	mires	así,	Alicia	—dijo	 su	madre—,	ya	 sabes	quién	 tiene	 la	 culpa	de
que	estemos	aquí.

La	 casa	 parecía	 a	 punto	 de	 caerse	 y	 estaba,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 «en	 la
periferia	de	un	barrio	periférico	de	una	ciudad	de	tercera	en	un	país	de	cuarta»,	una
manera	muy	poco	ortodoxa	de	referirse	a	 las	afueras	de	La	Cañada	de	San	Urbano,
una	barriada	de	la	capital	almeriense.

Efectivamente,	 algunas	 cosas	 habían	 cambiado	 para	Alicia:	 casa	 nueva	 (por	 no
decir	vieja)	e	instituto	nuevo,	pero	lo	peor	eran	las	cosas	que	no	habían	cambiado:	su
padre	seguía	«desaparecido»,	su	hermano	pequeño	seguía	teniendo	parálisis	cerebral
y	los	kilos	que	le	sobraban	se	negaban	a	abandonarla.

Si	los	padres	y	los	buenos	amigos	fueran	tan	fieles	como	aquellos	malditos	kilos
de	más.

El	banco	les	había	quitado	el	piso	de	Almería	al	no	poder	hacerse	cargo	su	madre
sola	 del	 gasto	de	 la	 hipoteca.	Su	madre	había	 alquilado	 aquella	 casa	barata	 en	una
zona	 a	 medio	 urbanizar,	 rodeada	 de	 solares	 e	 invernaderos,	 y,	 según	 ella,	 todavía
«tendría	que	dar	gracias	por	tener	un	sitio	donde	vivir».
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En	el	patio	delantero,	además	de	escombros	y	matorrales,	había	una	montaña	de
neumáticos	 viejos	 que	 nadie	 se	 había	 molestado	 en	 quitar.	 Los	 niños	 del	 barrio
conocían	aquella	casa	como	la	Casa	de	las	Ruedas.

Era	para	morirse	de	la	vergüenza.
Alicia	 se	 pasaba	 las	 horas	 de	 instituto	 vagando	 de	 clase	 en	 clase,	 prestando	 la

atención	 justa,	 hablando	 las	 palabras	 exactas,	 deprimida	 al	 saber	 que,	 después	 del
instituto,	le	esperaba	aquella	maldita	casa	que	contenía	a	su	madre	con	sus	copas	de
más,	 su	madre	 y	 su	 cansancio	 después	 de	 trabajar	 «como	 una	mula	 de	 carga»,	 su
madre	y	su	odio	hacia	el	cobarde	del	padre	de	Alicia.

No	nos	olvidemos	de	los	gritos	incontrolables	del	hijo	minusválido.
Ni	de	la	enorme	distancia	que	se	abría	como	una	herida	sangrante	entre	su	madre

y	ella.
Era	todo	muy	deprimente.	Y	el	instituto	no	era	mucho	mejor	que	digamos.
Lo	que	más	odiaba	del	nuevo	instituto	era	precisamente	lo	que	más	le	recordaba	a

su	instituto	anterior:	la	hipocresía	de	los	profesores.	Le	reventaban	sus	falsas	sonrisas
y	 su	 pretendida	 amabilidad	 cuando	 era	 obvio	 que	 a	 ninguno	 le	 importaba	 lo	 más
mínimo	el	futuro	de	los	alumnos	ni	lo	que	pudieran	aprender.

Tenía	a	todos	los	tipos	de	profesor,	una	clase	tras	otra.
La	de	informática,	que	siempre	llegaba	veinte	minutos	tarde	a	clase	y	les	dejaba	la

puerta	 abierta	 con	 toda	 la	 cara	 del	 mundo	 para	 que	 se	 sentaran	 frente	 a	 los
ordenadores	 y	 navegaran	 en	 internet	 o	 hicieran	 lo	 que	 les	 viniera	 en	 gana.
Curiosamente,	muchos	aprendieron	más	de	informática	en	esos	veinte	minutos	diarios
que	en	 los	 restantes	en	 los	que	 la	profesora	 les	«enseñaba»	cuatro	 idioteces	que	ya
sabían.

—Queridos	estudiantes,	hoy	voy	a	enseñaros	a	usar	el	buscador	más	potente	de
toda	la	red,	se	llama	Google.

Luego	 estaba	 el	 profesor	 de	 arte,	 que	 una	 vez	 confesó	 en	 clase	 que	 fumaba
marihuana,	que	era	«colega»	de	todos	los	alumnos,	vegetariano	y	nudista.	Se	pasaba
las	 clases	 adoctrinándolos	 sobre	 la	 maldad	 del	 capitalismo	 y	 las	 bondades	 del
comunismo,	en	lugar	de	enseñarles	realmente	arte.

La	 de	 ciencias,	 a	 la	 que	 nadie	 respetaba	 y	 ni	 ella	 misma	 se	 mostraba	 respeto.
Según	 ella,	 subyugada	 por	 la	 tragedia	 de	 no	 haber	 podido	 jubilarse	 pasados	 los
sesenta,	«tener	que	aguantar	esto,	alguien	como	yo».

El	 que	 daba	 matemáticas,	 cuyas	 notas,	 curiosamente,	 eran	 directamente
proporcionales	a	la	belleza	física	de	la	alumna	en	cuestión.	Alicia	siempre	aprobaba
por	los	pelos.

La	excepción	era	el	profesor	de	inglés,	un	irlandés	de	unos	cuarenta	años	llamado
Tomás	que	había	llegado	a	Almería	a	los	veinte	y	ya	no	se	había	movido	de	allí	(vivía
en	una	casita	junto	a	la	playa,	en	el	cabo	de	Gata,	y	hablaba	español	con	un	acento
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almeriense	la	mar	de	cómico),	que	daba	la	última	clase	de	cada	día.
El	 señor	 T.	 (que	 era	 como	 el	 profesor	 había	 pedido	 a	 sus	 alumnos	 que	 le

llamasen)	 decía	 las	 cosas	 como	 son,	 no	 montaba	 un	 espectáculo	 por	 una	 idiotez.
Cuando	algo	era	difícil	lo	decía,	cuando	era	fácil	no	le	daba	más	vueltas,	y	siempre
estaba	disponible	por	si	alguien	tenía	alguna	duda.	Llamaba	a	los	padres	de	los	vagos
para	advertirles	que	sus	hijos	llevaban	camino	de	suspender	y	les	ofrecía	alternativas,
y	no	olvidaba	 llamar	a	 los	padres	de	 los	mejores	estudiantes	para	 felicitarles	por	el
rendimiento	de	sus	hijos.

Los	 estudiantes	 de	 aquella	 clase	 de	 inglés,	 sin	 embargo,	 dejaban	 mucho	 que
desear.	Casi	nadie	prestaba	atención,	en	parte	por	culpa	de	un	grupo	insoportable	de
maleducados	 que	 se	 pasaban	 el	 día	 colocados	 de	 yerba.	A	Alicia	 solo	 le	 caía	 bien
Nelson	Castillo,	 un	grandullón	pelirrojo	que	pasaba	de	 los	 cien	kilos,	 un	 chavalote
bonachón	que	tenía	pinta	de	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida,	precisamente	porque
jamás	había	roto	un	plato.	Nelson	tenía	una	cara	redonda	y	mofletuda,	como	un	oso
de	peluche	grande	y	bobalicón;	daban	ganas	de	abrazarlo.

Cuando	terminaba	los	ejercicios,	Nelson	se	pasaba	el	resto	de	la	clase	dibujando.
Los	 suyos	 eran	 dibujos	 casi	 infantiles	 pero	 encantadores;	 dibujos	 de	 animales,	 de
paisajes,	 una	mezcla	 de	 los	 típicos	 dibujos	 de	Mariscal	 y	 los	 paisajes	montañosos
pintados	 en	 las	 paredes	 de	 cualquier	 restaurante	 chino.	 Esas	 dos	 cosas	 y	 un	 claro
tercer	elemento	que	solo	se	podía	definir	como	Nelson.

Alicia	sospechaba	que	el	chico	tenía	alguna	clase	de	minusvalía	intelectual,	algo
tal	vez	leve	pero	cierto	e	innegable.	Y	es	que	Nelson	decía	lo	que	pensaba	siempre	y
en	 todo	 momento,	 sin	 sopesar	 las	 consecuencias	 de	 sus	 palabras.	 Alicia	 ya	 había
intercambiado	 alguna	 que	 otra	mirada	 de	 complicidad	 con	 el	 profesor	 de	 inglés,	 el
señor	T.,	después	de	que	Nelson	soltara	alguna	de	sus	sentencias	a	toda	la	clase.

«Señor	T.,	¿es	cierto	que	los	ingleses	nunca	se	duchan?»
«Me	encantan	 los	Doritos,	ADORO	los	Doritos;	cuando	sea	mayor,	voy	a	 tener

siempre	la	despensa	llena	de	bolsas	de	Doritos».
«He	estado	malo	de	la	barriga	este	fin	de	semana,	no	paraba	de	tirarme	pedos	e	ir

al	baño».
Cuando	 Nelson	 soltaba	 una	 de	 las	 suyas	 todos	 los	 estudiantes	 de	 la	 clase	 se

morían	de	 la	 risa,	 incluso	el	señor	T.,	pero	había	un	grupito	de	 tres,	 liderado	por	el
imbécil,	el	chulito	de	Borja	Granero,	que	solía	responder	a	Nelson	hirientemente.

«Nelson,	ya	 sé	dónde	vives;	yo	pensaba	que	 el	 olor	 era	de	un	vertedero	o	 algo
así».

Y	todos	se	morían	de	la	risa.
«Nelson,	¿por	qué	no	te	pierdes	como	la	rusa	esa?»
«Tranquilo,	Nelson,	que	con	lo	gordo	que	estás	a	 ti	no	te	va	a	querer	secuestrar

nadie».
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El	desgraciado	de	Borja	sabía	cómo	ser	hiriente.	En	las	noticias	no	se	hablaba	de
otra	 cosa	 que	 de	 la	 desaparición	 de	 aquella	 pobre	 chica	 rusa,	 Irena	 Aksyonov.	 Se
especulaba	sobre	si	podría	estar	viva	o	muerta	y	al	imbécil	de	Borja	no	se	le	ocurría
otra	cosa	que	hacer	bromas	a	su	costa.

Lo	 bueno	 era	 que	Nelson	 no	 captaba	 ningún	 tipo	 de	 indirectas,	 pero	Alicia	 se
ofendía	 por	 los	 dos.	 Le	 reventaba	 que	 el	 chulito	 de	Borja	 se	 burlase	 del	 bueno	 de
Nelson	y	encima	todos	le	riesen	las	gracias.

Unos	 días	 antes,	Alicia	 no	 había	 podido	 aguantar	más	 las	 burlas	 y	 se	 quejó	 al
profesor	al	acabar	la	clase.

—Señor	 T.,	 debe	 usted	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasa	 con	 Nelson,	 esos
idiotas	siempre	están	metiéndose	con	él.

El	señor	T.	cruzó	los	brazos	y	se	llevó	la	mano	izquierda	a	la	cara,	el	pulgar	bajo
la	barbilla,	el	resto	de	la	mano	cubriendo	parte	de	su	boca.

—Lo	 sé,	 Alicia,	 y	 no	 sé	 qué	 hacer,	 ya	 he	 hablado	 con	 ellos	 y	 siempre	 se	 las
apañan	para	quedarse	justo	en	el	límite	de	lo	permisible,	no	les	puedo	echar	de	clase	o
intentar	 que	 los	 echen	 de	 la	 escuela	 sin	 motivos	 más	 serios,	 como	 que	 actúen
violentamente	o	le	ofendan	sin	paliativos.

El	 señor	 T.	 permaneció	 pensativo	 unos	 instantes,	 apretando	 levemente	 la
mandíbula.

—Mira,	 Alicia,	 te	 habrás	 dado	 cuenta	 de	 que	 a	 Nelson	 no	 parece	 importarle
demasiado…

—A	mí	sí	me	importa.	Cuando	le	insultan	a	él	es	como	si	me	insultasen	a	mí.
—Pero	es	que	no	puedo	abrirles	un	expediente	hasta	que	no	contravengan	alguna

de	las	normas	del	centro.
—Señor	 T.,	 es	 un	 asco	 tener	 que	 seguir	 siempre	 las	 normas	 y	 dejar	 de	 lado	 el

sentido	común	—dijo	Alicia.
El	señor	T.	la	miró	fijamente.	Alicia	se	fijó	en	que	era	un	hombre	guapo	a	pesar

de	lo	mayor	que	era.	Tenía	unos	ojos	azules	de	lo	más	profundo.
—Alicia,	no	te	dejes	nunca	abducir…
—¿Abducir?
—Sí,	por	esta	cultura	tan	vacía	que	está	inundando	el	mundo,	que	es	todo	imagen

y	apariencia,	pero	detrás	de	la	fachada	de	diamantes	hay	un	solar	vacío	y	polvoriento.
Jo,	 el	 señor	T.	 lo	había	vuelto	a	hacer,	 solo	él	podía	 soltar	 frases	así	 a	 traición,

exagerando	 su	 acento	 inglés,	 como	 si	 recitara	 a	 Shakespeare,	 desplegando	 una
expresión	 tan	 solemne	 y	 teatral	 que	 la	 dejaba	 siempre	 con	 la	 duda	 de	 si	 estaba
actuando	en	serio	o	en	broma.

—Alicia,	no	 te	preocupes	por	Nelson	—dijo	el	profesor	 recuperando	el	 tono	de
voz	normal—,	si	esos	cabroncetes	se	pasan	de	la	raya,	me	ocuparé	personalmente	del
tema.
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Algo	que	no	tardaría	en	suceder.
En	 un	 grupo	 de	 treinta	 adolescentes	 que	 se	 ven	 cada	 día	 hay	 un	 incontable

número	de	relaciones	interpersonales,	recuerdos	compartidos,	recelos,	anhelos,	y	las
conversaciones	 surgen	 siempre	 de	 un	 punto	 indefinido,	 un	 pensamiento	 fugaz	 que
provoca	un	comentario	al	que	un	compañero	responde	y	la	conversación	se	expande
de	 una	 mesa	 a	 otra,	 se	 entrelaza	 con	 otras,	 hasta	 que,	 de	 repente,	 la	 clase	 se	 ha
convertido	en	una	asamblea.	Ninguno	de	los	presentes	pudo	recordar	jamás	cuál	fue
la	génesis	de	aquella	conversación	compartida	que	pudo	haber	acabado	en	desgracia.

Poco	podía	imaginar	Alicia	que,	ironías	de	la	vida,	había	sido	ella	la	chispa	que
dio	lugar	al	incendio.

El	 profesor	 de	 inglés	 estaba	 explicando	 el	 uso	 de	 los	 artículos	 (the,	 a,	 an)	 y
entonces	 hizo	 un	 comentario	 sobre	 la	 suerte	 que	 tenían	 los	 alumnos	 porque	 los
artículos	en	inglés	eran	muy	fáciles,	y	lo	difícil	que	le	había	resultado	a	él	aprender	a
usar	 los	 artículos	 en	 español.	 ¿Por	 qué	 en	 español	 cada	 palabra	 tenía	 que	 ser
masculina	o	femenina?	¿Qué	tiene	una	serpiente	que	la	haga	femenina?,	¿es	que	no
hay	serpientes	macho	en	España?	¿Y	una	rana?,	¿y	una	mesa?	¿Cómo	es	que	si	 las
palabras	habitación	y	cuarto	son	sinónimos,	una	es	masculina	y	otra	femenina?

Alicia	bromeó	en	voz	baja	con	Samanta,	su	compañera	de	pupitre,	que	eso	debía
de	ser	porque	los	hombres	españoles	eran	unos	dementes	y	«veían	el	sexo	en	todas	las
cosas».	 El	 comentario	 susurrado	 fue	 escuchado	 dos	 filas	 atrás	 por	 Andrea,	 que
comentó	 a	 sus	 amigas	 que	 no	 entendía	 la	 obsesión	 que	 tenían	 los	 chicos	 con	 la
pornografía.	 Héctor	Méndez	 comentó	 en	 voz	 alta	 que	 eso	 no	 era	 cierto,	 cosa	 que
escuchó	toda	la	clase,	a	lo	que	Fran	replicó	que	no	fuera	tan	hipócrita,	que	seguro	que
él	veía	pornografía	 cuando	 tenía	oportunidad.	 Jesica,	 abiertamente	 lesbiana,	 replicó
que	tal	vez	no	era	cosa	del	sexo	de	cada	uno,	sino	de	su	 inclinación	sexual,	ya	que
ella	era	chica,	pero	le	gustaban	las	chicas	y	la	pornografía	igual	que	a	los	chicos.

Alicia	miró	a	su	profesor,	el	señor	T.,	y	vio	la	palabra	INCOMODIDAD	escrita	en
la	cara.	Estaba	claro	que	el	profesor	no	quería	meterse	en	semejante	conversación	y
tampoco	sabía	cómo	cortarla.	Hasta	el	momento	 todos	estaban	sentados,	 trabajando
en	la	tarea,	nadie	estaba	gritando,	nadie	había	ofendido	a	nadie	y	nadie	había	soltado
una	palabrota.	Alicia	imaginó	que	el	señor	T.	estaría	repasando	mentalmente	la	larga
lista	de	normas	del	colegio,	buscando	alguna	que	le	permitiese	parar	aquello,	en	lugar
de	simplemente	actuar	y	pararlo.

Fue	entonces	y	solo	entonces,	cuando	el	grandullón	de	Nelson	habló,	de	nuevo,
más	de	la	cuenta.

—¿Y	yo	qué,	entonces?	¿Si	eres	bisexual,	te	debe	gustar	la	pornografía	o	no?
Toda	la	clase	se	quedó	en	silencio.	El	señor	T.	giró	la	cabeza.	Estaba	blanco	como

el	papel.
El	 imbécil	 de	 Borja	 y	 sus	 secuaces	 no	 decían	 palabra,	 solo	 intercambiaban
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miradas	de	complicidad.	Alicia,	aterrorizada.	Jesica,	que	no	estaba	impresionada,	se
limitó	a	preguntar.

—Nelson,	¿eres	bisexual?
—Sí	—contestó	Nelson	como	si	le	hubieran	preguntado	si	le	gustaba	el	chocolate

con	almendras.
—¿Alguna	vez	te	has	enrollado	con	un	tío?
—Todavía	no…
Borja	y	 sus	amigos	ya	 reían	a	carcajada	 limpia.	Nelson	parecía	no	entender	 las

reacciones	que	 su	diálogo	con	 Jesica	provocaba	en	el	 resto	de	 los	presentes.	 Jesica
siguió	con	su	interrogatorio.

—¿Y	cómo	sabes	que	eres	bisexual	si	nunca	te	has	enrollado	con	un	tío?
—Porque	me	gusta	ver	porno	gay.
En	ese	momento	el	 señor	T.	ordenó	enérgicamente	a	 la	 clase	que	cambiaran	de

tema	 porque	 no	 era	 «apropiado	 para	 una	 clase»	 o,	 mejor,	 que	 se	 dedicaran	 a
completar	en	silencio	las	actividades	del	día.

Alicia	le	lanzó	una	mirada	de	agradecimiento.
Nelson	 se	 afanaba	 en	 completar	 aquellas	 actividades	 de	 inglés,	 ajeno	 a	 la

trascendencia	de	su	inocente	salida	del	armario.
Al	día	siguiente	Alicia	volvió	a	la	clase	de	inglés	muerta	de	miedo,	pensando	en

los	 comentarios	malévolos	 contra	 el	 bueno	 de	Nelson,	 en	 la	 tensión	 de	 la	 cara	 del
señor	 T.,	 en	 la	 posible	 reacción	 de	 Nelson	 cuando	 comprendiera	 que	 se	 estaban
burlando	de	él.

Borja	Granero	 era	 el	 tío	más	gilipollas	 del	 universo.	 ¿Es	que	nadie	 iba	 a	 hacer
nada	para	callarle	la	boca?	¿Y	qué	haría	ella?	¿Podía	acusar	a	sus	compañeros	de	no
hacer	nada	cuando	ella	misma	tampoco	era	capaz	de	enfrentarse	a	ese	imbécil?

La	clase	comenzó	y	ni	Borja	ni	sus	amigotes	hicieron	ningún	tipo	de	comentario
al	respecto,	dentro	o	fuera	de	clase.

Tampoco	pasó	nada	al	día	siguiente,	ni	al	otro,	ni	una	semana	después.
Todos	parecían	haberse	olvidado	del	asunto.
Tal	 vez	 el	 mundo	 estaba	 cobrando	 un	 poquito	 de	 cordura,	 tal	 vez	 había	 una

pequeña	esperanza,	un	destello	de	madurez.	Si	Borja	Granero	era	capaz	de	respetar	la
sexualidad	de	Nelson,	tal	vez	había	una	posibilidad	de	que,	en	un	futuro,	se	acabaran
las	guerras	en	el	mundo.

Aunque	algo	estaba	cambiando,	lenta	pero	gravemente.
Nelson.
Nadie	había	comentado	nada	respecto	a	la	salida	del	armario	del	inocente	Nelson,

pero	algo	estaba	cambiando	en	él.	Llegaba	cada	vez	con	peor	aspecto	a	clase,	más
cansado,	más	triste,	sobre	todo	más	discreto;	ni	rastro	de	sus	famosas	sentencias.

Cuando	 Alicia	 intentaba	 entablar	 conversación	 con	 él,	 respondía	 con
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monosílabos.
—No	te	preocupes,	Alicia	—dijo	el	señor	T.	al	final	de	la	clase—.	Tal	vez	se	haya

dado	 cuenta	 de	 que	 es	 mejor	 tener	 el	 pico	 cerrado.	 En	 boca	 cerrada	 jamás	 entró
mosca	alguna.

Pero	no	era	eso,	no	podía	ser.
Un	lunes	por	la	noche,	mientras	navegaba	por	internet	mirando	chorradas	antes	de

acostarse,	 se	 le	 ocurrió	 buscar	 a	Nelson	 en	 Facebook.	 Para	 entrar	 en	 la	 red	 social,
Alicia	utilizó	uno	de	sus	muchos	perfiles	falsos:	una	foto	de	la	actriz	Helena	Bonhan
Carter	y	el	nombre	de	Marla	Player.

25	años

soltera

filosofía	budista

estado	mental	déjame	en	paz

Tecleó	 «Nelson	 Castillo»	 en	 el	 buscador	 y	 obtuvo	 siete	 posibles	 personas;
ninguna	de	ellas	era	el	bueno	de	Nelson.

Mierda.
Tal	 vez	Nelson,	 igual	 que	 ella	misma,	 se	 había	 registrado	 con	 otro	 nombre	 en

Facebook.
Ni	de	coña,	Nelson	no	era	capaz	de	hacer	algo	así.	Si	se	llamaba	Nelson	Castillo,

eso	era	exactamente	lo	que	pondría	al	registrarse	en	Facebook	o	en	cualquier	parte.
Quizá	 Nelson	 seguía	 en	 la	 red	 social	 que	 casi	 todos	 habían	 abandonado	 ya:

Tuenti.
Hacía	por	lo	menos	un	año	que	Alicia	no	entraba	en	Tuenti,	ni	siquiera	recordaba

el	usuario	y	mucho	menos	la	contraseña	con	la	que	se	dio	de	alta.	Se	puso	a	rellenar
la	 solicitud	 de	 registro:	 usó	 la	misma	 foto	 de	Helena	Bonhan	Carter,	Marla	 Player
otra	vez,	soltera…

Nelson	Castillo

Buscar

Esta	vez	obtuvo	cuatro	resultados.	Su	compañero	Nelson	era	el	segundo	de	ellos.
La	foto	de	su	perfil	parecía	habérsela	 tomado	a	sí	mismo	en	su	cuarto	de	baño,

sonreía	como	hacía	días	no	le	había	visto	sonreír	en	persona.
El	fondo	de	la	página	era	verde	manzana.	(Oh,	Nelson.)	Había	una	selección	de

canciones	 infantiles	como	favoritas	en	su	perfil,	que	estaba	abierto	a	que	lo	visitara
cualquiera.

Tenía	 fotos	en	su	habitación,	 leyendo	un	 libro,	 jugando	a	videojuegos	con	otros
amigos	 que	 Alicia	 no	 conocía.	 Una	 foto	 de	 su	 séptimo	 cumpleaños,	 una	 foto	 de
cuando	era	un	bebé	y	varios	de	sus	maravillosos	dibujos.
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Todo	tan	tierno,	y	todo	tan	Nelson,	nada	fuera	de	lugar,	hasta	que	a	Alicia	se	le
ocurrió	empezar	a	leer	los	comentarios	al	pie	de	cada	foto.

Vaya	cara	de	gilipollas	que	tienes	en	esta	foto,	Nelsoncito,	parece	que	acabas	de
comerte	una	polla

Debes	de	estar	así	de	gordo	de	tanto	semen	como	tragas,	maricón	de	mierda

Yo	creo	que	aquí	en	pañales	ya	eras	maricón,	seguro	que	tus	padres	te	tenían	que
estar	sacando	siempre	el	chupete	del	culo

Alicia	dio	un	respingo	en	la	silla.	Estaba	horrorizada.
Nelson	 tenía	 exactamente	 veintitrés	 «amigos»	 y,	 a	 excepción	 de	 tres,	 los

primeros,	que	compartían	apellido	y	parecían	ser	sus	primos,	el	resto	eran	claramente
perfiles	 falsos	 y	 todos	 habían	 empezado	 a	 hacer	 comentarios	 en	 su	 perfil	 y	 en	 sus
fotos	desde	hacía	menos	de	una	semana.

Justo	después	de	aquella	famosa	clase	que	parecía	haber	quedado	en	nada.
Hijos	de	puta.
Había	comentarios	diarios,	constantes.	Alicia	empezó	a	leerlos	cronológicamente

y	 descubrió,	 para	mayor	 espanto,	 que	 todos	 habían	 comenzado	 siendo	 amables,	 se
presentaban	 como	 chavales	 homosexuales	 y	 bisexuales.	 El	 inocente	 Nelson	 había
aceptado	el	ofrecimiento	de	amistad	de	todos	y	les	preguntaba	que	cómo	habían	dado
con	él.

LUCAS	OCT	12	2013	3:05	PM

He	visto	tu	foto	por	casualidad,	y	me	pareces	un	chico	muy	guapo

CHICO	AMOR	Z	OCT	12	2012	5:05	PM

Si	quieres	podemos	hablar	de	cómo	masturbarse	o	cómo	hacerle	el	amor	a	otro	chico

Nelson	les	contestaba	con	inocencia.

NELSON	CASTILLO	OCT	12	2012	9:40	PM

Me	da	miedo	que	me	metan	nada	en	el	trasero,	eso	duele	mucho

LUCAS	OCT	12	2012	9:45	AM

Claro	que	no,	hombre,	prueba	a	meterte	un	plátano	primero	y	relájate,	luego	ve
intentando	con	cosas	cada	vez	más	y	más	grandes,	aunque	te	duela	un	poco;	es
bueno	que	vayas	adaptando	el	esfínter

NELSON	CASTILLO	OCT	13	2012	6:40	PM

Ayer	me	metí	medio	plátano,	pero	al	sacarlo	se	chafó	y	me	manché	todo

LUCAS	OCT	13	2012	6:48	PM

Supongo	que	te	comerías	el	plátano	después,	dame	tu	teléfono

NELSON	CASTILLO	OCT	13	2012	7:40	PM
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Mi	teléfono	9502711121;	por	qué	me	iba	a	comer	el	plátano?

LUCAS	OCT	13	2012	7:42	PM

Siempre	que	te	metas	algo,	luego	tienes	que	comértelo,	no	lo	sabías?

NELSON	CASTILLO	OCT	13	2012	7:47	PM

Eso	no	tiene	sentido

GAY	ROBOT	OCT	13	2012	7:48	PM

Vamos	a	ver,	Nelsoncito:	¿eres	o	NO	eres	un	BISEXUAL	AUTÉNTICO?	Si	te	decimos	que
tienes	que	comerte	el	plátano,	te	lo	tienes	que	comer,	te	voy	a	llamar	ahora
mismo

Alicia	 no	 podía	 seguir	 leyendo	 de	 la	 angustia.	 Había	 cientos	 y	 cientos	 de
comentarios	y	leyó	lo	que	Nelson	respondía	a	algunos	de	ellos.

NELSON	CASTILLO	OCT	14	2012	3:15	AM

DEJAD	DE	LLAMARME,	POR	FAVOR.	AL	MENOS	NO	LLAMÉIS	DESPUÉS	DE	LA	MEDIANOCHE,	MI
PAPÁ	ESTÁ	MUY	ENFADADO

Alicia	 se	 propuso	 descubrir	 quién	 era	 quién	 entre	 los	 «amigos»	 de	 Nelson	 en
Tuenti.	 Hizo	 de	 tripas	 corazón	 y	 se	 dispuso	 a	 leer	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
comentarios	 o,	 mejor	 dicho,	 los	 perfiles	 de	 los	 autores	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.
Descubrió	 que	 de	 los	 veinte	 falsos	 amigos,	 catorce	 no	 habían	 hecho	 jamás	 un
comentario,	debían	ser	meros	espectadores,	amigotes	de	Borja	y	compañía	que	se	lo
estaban	 pasando	 en	 grande	 con	 aquello	 (seguramente	 habría	 muchos	 más
espectadores	que	no	se	hicieron	perfiles	falsos	en	cuanto	descubrieron	que	el	perfil	de
Nelson	estaba	en	abierto),	y	descubrió	que	de	 los	seis	que	habían	 intervenido	había
sobre	todo	dos	que	comentaban	continuamente.

LUCAS,	que	era	sin	duda	Borja.
GAY	ROBOT,	que	podía	ser	Jairo	o	Saúl.
Estaba	siendo	una	gilipollas,	¿para	qué	demonios	quería	 identificar	a	 todos	esos

tarados?	Todos	le	lamían	el	culo	a	Borja,	el	niño	chulito	hijo	de	puta.	Borja	era	todo
lo	que	necesitaba.	Si	terminaba	con	él,	todo	el	maldito	grupo	se	desmantelaría.

Lo	primero	era	terminar	con	el	tema	de	Tuenti.	Dio	con	la	contraseña	de	Nelson
en	el	cuarto	intento.	De	entre	todas	las	posibles,	la	contraseña	era	«contraseñatuenti»,
típico	de	Nelson,	pensó	aliviada	porque	a	ninguno	de	esos	desgraciados	se	le	hubiera
ocurrido.

Guardó	 todas	 las	 fotos	 de	Nelson	 en	 el	 disco	 duro	 de	 su	 ordenador	 y	 después
canceló	la	cuenta	de	Tuenti.	Entonces	creó	una	nueva	cuenta	en	la	que	volvió	a	subir
las	fotos.	Desde	esa	nueva	cuenta	envió	peticiones	de	amistad	a	los	primos	de	Nelson.
Por	último,	 le	 escribió	un	email	 a	Nelson	desde	una	cuenta	 falsa,	haciéndose	pasar
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por	un	ejecutivo	de	Tuenti.

Estimado	Nelson:

Me	comunico	contigo	para	informarte	de	que	hemos	eliminado	tu	cuenta	en	Tuenti
debido	al	contenido	ofensivo	que	contenía.	Hemos	vuelto	a	crear	una	cuenta	con	el
nombre	de	Nelson	Artist.	La	contraseña	es	«contra99seña».

Te	aconsejamos	que	en	el	futuro	no	aceptes	peticiones	de	amistad	de	personas	que
no	conozcas	realmente	y	que	te	comuniques	con	Tuenti	en	cuanto	te	sientas
ofendido	por	algún	comentario.

Atentamente.

John	Boss

P.	D.:	Estamos	muy	impresionados	con	tus	dibujos,	tienes	mucho	talento.

Alicia	 sonrió	 satisfecha.	 El	 estómago	 le	 hizo	 un	 ruidito.	 Jo,	 estaba	 muerta	 de
hambre:	 si	 es	 que	 apenas	 había	 cenado	 una	 loncha	 de	 jamón	 de	 york.	 Se	miró	 las
piernas	y	se	juró	a	sí	misma	que	no	iba	a	sucumbir	a	la	tentación	de	bajar	a	la	cocina
a	 comer.	 Consultó	 el	 reloj	 de	 su	 ordenador	 y	 vio	 que	 pasaba	 de	 la	 medianoche.
Tendría	que	aguantar	hasta	el	desayuno.

El	problema	era	que	el	culo	y	las	piernas	no	paraban	de	engordar.	No	entendía	de
dónde	salía	toda	aquella	grasa,	¡si	casi	no	comía!	Cuando	se	ponía	unos	vaqueros	le
apretaban	 tanto	 que	 parecía	 que	 iba	 a	 explotar	 con	 solo	 coger	 aliento.	 Para	 colmo,
tenía	 los	 pechos	 grandes	 y	 era	 como	 un	 mal	 chiste:	 muchas	 chicas	 pagarían	 una
fortuna	por	 tener	aquellas	 tetas,	pero	con	su	culo	y	sus	piernas	el	conjunto	no	tenía
ningún	valor.

Era	terrible.	«¿Quién	se	va	a	enamorar	de	mí	con	este	cuerpo?»,	pensaba	todo	el
rato.

Tenía	 dieciséis	 años,	 casi	 diecisiete,	 y	 lo	 peor	 era	 que	 todavía	 no	 se	 había
acostado	 con	 ningún	 chico.	 Todo	 era	 bastante	 deprimente.	Con	 sus	 compañeras	 de
clase	rehuía	cualquier	conversación	que	tuviese	que	ver	con	el	sexo.	Todas	hablaban
con	desparpajo	de	sus	relaciones	sexuales,	 todas	sus	compañeras	de	clase	se	habían
acostado	como	con	cien	chicos	cada	una.	Alicia	guardaba	silencio.	¡Lo	que	se	iban	a
reír	si	supieran	que	ella	no	se	había	acostado	aún	con	nadie!	Por	el	amor	de	Dios,	¡ni
siquiera	había	besado	a	un	chico!

A	veces	pensaba	que	jamás	conocería	el	sexo.	La	idea	de	quedarse	desnuda	frente
a	alguien	era	deprimente.	¿Cómo	iba	a	quedarse	desnuda	con	aquellos	muslos?

Ya	 lo	 había	 intentado	 todo:	 dietas	 hipocalóricas,	 dietas	 de	 proteínas,	 dietas
vegetarianas,	dietas	milagro,	dieta	de	 líquidos.	Se	había	matado	haciendo	ejercicio:
jogging,	aerobic,	spinning,	pilates…	Y	nada.	Incluso	había	intentado,	sencillamente,
dejar	de	comer.	¡Pero	si	es	que	no	comía	casi	nada!

Su	cuerpo	se	negaba	a	perder	un	maldito	gramo.	Su	cuerpo	se	aferraba	a	la	grasa
como	una	montaña	se	aferra	a	las	rocas.
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Lo	malo	es	que	no	tenía	fuerza	de	voluntad.	Se	lanzaba	a	cada	nueva	dieta	llena
de	 energía	 y	 esperanza.	 El	 primer	 día	 cumplía	 la	 prescripción	 a	 rajatabla:
seleccionaba	 cuidadosamente	 los	 alimentos,	 los	 pesaba	y	 los	medía.	Un	puñado	de
días	después	no	podía	ni	con	su	alma,	no	había	perdido	ni	un	gramo	y	se	moría	de
hambre.	Entonces	se	convencía	de	que	jamás	podría	adelgazar	y	lo	mandaba	todo	a	la
mierda.	 Era	 todo	 muy	 deprimente.	 Lo	 malo	 era	 el	 sentimiento	 de	 culpa.	 Cuando
abandonaba	 una	 dieta,	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 iba	 creciendo	 durante	 semanas,
persiguiéndola	como	un	millón	de	ojos	llenos	de	reproche,	como	un	ejército	de	dedos
acusadores.	El	 sentimiento	de	culpa	 la	 asediaba	hasta	que	 se	decidía	 a	 intentar	una
nueva	dieta,	otra	dieta	que	apenas	aguantaba	unos	días,	para	volver	a	dejarla	y	volver
a	sentirse	culpable.

No	 era	 fácil	 vivir	 cargando	 con	 un	 montón	 de	 kilos	 de	 más	 y	 un	 perpetuo
sentimiento	de	culpabilidad.

Ignorando	la	sensación	de	vacío	en	el	estómago,	empezó	a	registrarse	en	páginas
de	contactos	eróticos.	Se	pasó	dos	horas	buscando	hasta	que	por	fin	encontró	lo	que
necesitaba:	 una	 chica	 joven,	 morena	 y	 muy	 guapa,	 con	 pinta	 de	 adolescente,	 que
había	 colgado	 algunas	 fotografías	 eróticas	 vestida	 con	 chaquetas	 y	 corbatas	 de
hombre.	Alicia	enrojeció	de	alegría	cuando	comprobó	que	había	 incluso	fotos	de	 la
chica	caminando	por	Madrid.

Acto	seguido	creó	un	perfil	falso	en	Facebook	utilizando	algunas	de	las	fotos	de
aquella	chica	y	un	nombre	inventado:	Aurora.

Miró	el	reloj	y	supo	que	no	le	quedaban	más	de	seis	horas	de	sueño.	Lo	malo	es
que	antes	de	irse	a	la	cama	tenía	que	encontrar	el	verdadero	perfil	de	Borja	Granero
en	Tuenti	o,	mejor	aún,	en	Facebook.

Su	amiga	Julia	apareció	entonces	en	el	Messenger.

Julia:	qué	horas	son	estas?

Alicia:	estoy	ayudando	a	Nelson

Julia:	Nelson	es	el	grandote	ese	medio	tonto?

Alicia:	no	seas	idiota,	Nelson	es	mi	amigo

Julia:	y	qué	le	pasa?

Alicia:	el	idiota	de	Borja	y	sus	amigotes	no	paran	de	meterse	con	él

Julia:	y	tú	qué	puedes	hacer?

Alicia:	voy	a	acabar	con	esto.	Voy	a	darle	una	lección	al	imbécil	de	Borja.

Julia:	tú?	Una	lección	a	Borja?	Te	has	vuelto	loca?	Qué	vas	a	hacer	tú?

Alicia	suspiró.	Julia	era	su	mejor	amiga,	aunque	a	veces	parecía	no	entender	nada.
Aun	así	 la	quería	mucho.	Las	dos	habían	crecido	en	el	mismo	barrio,	habían	 ido	al
mismo	colegio,	habían	hecho	muchas	cosas	juntas.	Incluso	habían	tenido	una	extraña
experiencia	 lésbica	una	vez	que	Alicia	se	quedó	a	dormir	en	su	casa	cuando	 tenían
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quince	años.	Compartieron	la	habitación	y	durmieron	en	la	misma	cama,	y	ninguna
de	ellas	estaba	pensando	ni	remotamente	en	el	sexo	hasta	que	ocurrió:	se	abrazaron
bajo	las	sábanas	y,	casi	de	mutuo	acuerdo,	comenzaron	a	acariciarse	y	a	apretarse	la
una	contra	la	otra.	No	podría	decirse	que	fuese	una	experiencia	sexual	completa.	La
cosa	 no	 pasó	 de	 las	 caricias	 y	 los	 abrazos.	 No	 quería	 decir	 que	 fueran	 lesbianas.
Simplemente	se	dejaron	llevar	por	un	impulso.	Aquella	noche	Alicia	sintió	un	fuego
en	 su	 interior	 que	 tardó	 muchos	 días	 en	 extinguirse.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 le
ocurrió	pensar	que	no	le	había	importado	quedarse	desnuda	delante	de	Julia,	a	pesar
de	que	su	amiga	era	delgada	y	tenía	un	bonito	cuerpo.	Y,	aunque	su	amiga	Julia	no	le
dio	ninguna	importancia	a	lo	sucedido,	el	episodio	se	quedó	grabado	en	la	mente	de
Alicia	 como	 un	 nudo	 no	 resuelto,	 algo	 sobre	 lo	 que	 pensaba	 a	menudo	 y	 que	 era
como	un	gran	misterio	en	su	vida	que	algún	día	tendría	que	resolver.

Julia:	entonces,	qué	vas	a	hacer??

Alicia:	ya	lo	verás,	dentro	de	unos	días	mira	en	la	página	de	informática	del
instituto

Julia:	Uuuuuh,	misterio,	misterio…

Era	 extraño:	 Alicia	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 mundo	 virtual	 de	 internet	 era
mucho	más	valiente	que	en	el	mundo	real.	Allí	se	atrevía	a	hacer	lo	que	nunca	soñaría
en	el	mundo	real.

Fue	justo	entonces	cuando	su	hermano	pequeño,	David,	comenzó	a	gritar	desde	la
habitación	 contigua.	 Fue	 un	 grito	 desgarrador	 que	 se	 prolongó	 en	 el	 silencio	 de	 la
noche	con	la	urgencia	de	una	tragedia.	Un	grito	de	pánico,	de	angustia.

Su	hermanito	David	tenía	cuatro	años	y	sufría	parálisis	cerebral	de	nacimiento.
Alicia	escuchó	a	su	madre	correr	escaleras	arriba	desde	su	dormitorio.

Alicia:	me	tengo	que	ir,	mi	hermano	tiene	otra	crisis

Julia:	lo	siento	chica,	espero	que	no	sea	grave

Alicia:	siempre	es	grave

Su	hermano	David	no	podía	hablar	ni	moverse,	pero	era	capaz	de	gritar	con	una
fuerza	estremecedora.

Julia:	bueno,	avísame	cuando	hayas	hecho	lo	que	sea	que	vayas	a	hacer	con	el
idiota	de	Borja.	¡No	quiero	perdérmelo!

Alicia:	tranquila,	te	enterarás

Su	madre	la	estaba	llamando	a	gritos	para	que	acudiese.	David	no	se	calmaba.
—Mierda	—pensó	Alicia—,	y	yo	preocupada	por	joder	a	Borja.	Espero	que	esta

noche	no	volvamos	a	terminar	en	el	hospital.
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8
Carla

Sexting:	envío	de	contenidos	eróticos	o	pornográficos	propios	por	medio	de
teléfonos	móviles.	 Es	 una	 práctica	 común	 entre	 jóvenes	 y	 cada	 vez	más	 entre
adolescentes.	Algunos	adolescentes	piden	a	sus	parejas	fotografías	o	vídeos	de
contenido	 erótico.	 Cuando	 rompen,	 el	 chico	 empieza	 a	 reenviar	 esas	 fotos	 y
difundirlas	por	internet,	propiciando	un	grave	daño	y	perjuicio	a	su	expareja.

Fuente:	Wikipedia:	La	enciclopedia	libre

Cuando	uno	logra	publicar	un	libro	y	presentarlo	en	público	quizá	sueñe	con	la	fama
y	la	notoriedad.	De	haber	sabido	Carla	que	aquello	la	conduciría	a	involucrarse	en	la
persecución	 de	 un	 peligroso	 ciberacosador,	 con	 las	 trágicas	 consecuencias	 que	 eso
tendría	en	su	vida,	jamás	hubiese	aceptado	el	contrato	editorial,	ni	por	toda	la	fama	y
el	dinero	del	mundo.

Pero	allí	estaba,	frente	a	un	nutrido	grupo	de	periodistas	en	los	salones	del	hotel
Intercontinental	de	Madrid,	ilusionada	con	la	publicación	de	su	libro	y	muerta	de	los
nervios	 porque	 en	 breve	 le	 tocaría	 hablar	 a	 ella,	 cuando	 su	 editora	 acabase	 de
presentarla.

—Carla	Barceló	es	licenciada	en	Tecnología	de	la	Información	por	la	Universidad
Politécnica	 de	 Madrid.	 Comenzó	 a	 trabajar	 como	 programadora	 en	 la	 división	 de
marketing	digital	de	Accenture,	donde	participó	en	diferentes	proyectos	relacionados
con	 la	 publicidad	 en	 internet.	 En	 2008	 fue	 contratada	 por	 la	 filial	 de	 Yahoo	 en
España,	donde	trabajó	en	el	análisis	de	las	tendencias	de	los	consumidores	basados	en
sus	 movimientos	 en	 las	 redes	 sociales.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 Carla	 se	 ha
especializado	en	el	estudio	de	las	redes	sociales	de	adolescentes	y	menores	de	edad.
Ella,	 como	muchos	 de	 nosotros,	 se	 ha	 hecho	 una	 pregunta.	 ¿Son	 seguras	 las	 redes
sociales	 para	 los	 menores?	 Los	 niños	 y	 adolescentes	 pasan	 parte	 de	 su	 vida	 en
mundos	paralelos	como	Tuenti	y	Facebook.	Es	una	realidad	imparable	y	parece	que
irreversible.	Y	lo	hacen	cada	vez	antes,	pese	a	que	ambas	redes	sociales	requieren	de
una	 edad	 mínima	 de	 catorce	 años	 o	 de	 autorización	 paterna.	 Más	 de	 un	 diez	 por
ciento	de	niños	de	 entre	 solo	nueve	y	diez	 años	 tienen	un	perfil	 en	una	 red	 social.
Porcentaje	que	sube	hasta	un	cuarenta	por	ciento	entre	los	once	y	doce	años.	Crear	un
perfil	si	eres	menor	de	catorce	años	es	 tan	fácil	como	falsear	el	año	de	nacimiento.
¿Les	 suenan	 términos	 como	ciberbullying,	sexting	 o	grooming?	 Pues	más	 vale	 que
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vayan	familiarizándose	con	ellos	porque	si	no	hacemos	nada	por	evitarlo,	va	a	ser	el
mayor	 problema	 al	 que	 se	 enfrenten	 nuestros	 hijos.	Y	 la	mayoría	 de	 los	 padres	 ni
siquiera	saben	que	esos	peligros	existen…

Carla	respiró	hondo	mientras	Elsa	Sjöberg,	 la	directora	de	la	editorial	que	había
publicado	 su	 libro,	 llevaba	 a	 cabo	 la	 presentación.	Carla	 evitaba	mirar	 de	 frente	 al
grupo	 de	 periodistas	 que	 tenía	 delante.	 Estaba	 muerta	 de	 los	 nervios.	 No	 había
imaginado	que	su	libro	despertase	tanto	interés.	Tanta	expectación,	sin	duda,	se	debía
al	trabajo	de	la	editorial.	La	presentación	había	congregado	a	más	de	medio	centenar
de	 periodistas	 especializados	 del	 sector	 tecnológico.	 El	 salón	 del	 hotel	 estaba
atestado.	Incluso	una	cámara	de	televisión	de	Telemadrid	se	había	instalado	al	fondo.

«Bueno,	¿y	si	el	libro	se	vende	y	me	soluciona	la	vida?»,	pensó.	Nunca	se	sabía.
A	veces	los	libros	más	tontos	se	convertían	en	bestsellers,	como	ese	de	las	dietas	que
estaba	 en	 todos	 los	 escaparates,	 o	 aquel	 del	 ratón	 y	 el	 queso	 sobre	 gestión	 de
empresas,	que	te	lo	leías	y	te	quedabas	igual,	pero	que	no	paraba	de	venderse.	Había
invertido	mucho	 tiempo	 en	 aquel	 libro	 y	 había	 recopilado	mucha	 información	 útil
para	 los	 padres.	 Había	 tenido	 mucha	 suerte,	 desde	 luego,	 de	 que	 una	 editorial	 se
interesase	en	publicarlo.	Aunque,	en	realidad,	tenía	que	agradecérselo	a	su	hermano
por	haber	hablado	de	ella	a	la	editora.

Carla	 trató	 de	 controlar	 los	 nervios	 que	 le	 provocaban	 todas	 las	miradas	 sobre
ella,	 por	 no	 hablar	 del	 hecho	 de	 estar	 siendo	 grabada	 e	 incluso	 retransmitida	 en
directo.	Era	la	primera	vez	que	tenía	que	hablar	en	público	delante	de	tanta	gente	y	no
lo	estaba	llevando	nada	bien.	Le	sudaban	las	manos	y	no	había	pegado	ojo	en	toda	la
noche.

Buscó	apoyo	en	su	hermano	Isaac,	sentado	en	las	primeras	filas.	Isaac	la	sonrió
ampliamente,	le	guiñó	un	ojo	y	lanzó	una	cómica	dentellada	al	aire	en	un	gesto	que
significaba	 «cómetelos	 a	 todos».	 Isaac,	 vestido	 con	 un	 impecable	 traje	 negro	 y
corbata,	 se	 puso	 a	 hacerle	muecas	 y	 caras	 allí,	 entre	 todos	 aquellos	 periodistas	 tan
serios.	 Carla	 sintió	 que	 se	 le	 aflojaba	 la	 risa	 y	 apartó	 la	mirada.	 Isaac	 sabía	 cómo
hacerla	reír	y	ella	sabía	seguirle	las	bromas.	Cuando	les	entraba	la	risa	floja	no	podían
parar.	Pero	no	era	cuestión	de	que	le	diera	un	ataque	de	risa	en	aquel	momento.	Mejor
pensar	en	otra	cosa.	Respiró	hondo.

—Y	 ahora	 Carla	 les	 brindará	 unas	 palabras	 sobre	 este	 magnífico	 trabajo	 de
investigación	 —dijo	 la	 directora	 de	 la	 editorial	 Temas	 de	 Hoy—.	 Después	 de	 la
presentación	del	libro	tendrán	un	turno	de	preguntas	—añadió	la	editora	cediéndole	la
palabra.

¡Era	su	turno!	Carla	inspiró	una	profunda	bocanada	de	aire.	Sintió	vértigo,	como
si	 estuviese	 a	 punto	 de	 zambullirse	 en	 el	mar	 desde	 un	 acantilado.	Todo	 el	mundo
tenía	la	vista	clavada	en	ella.	Las	luces	de	las	cámaras	de	televisión	la	deslumbraban
cuando	miraba	al	frente.
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«Está	bien,	vamos	allá».	Tragó	saliva	y	carraspeó	ligeramente.
—Los	 adolescentes	 de	 entre	 doce	 y	 dieciocho	 años	 pasan	 una	media	 de	 cuatro

horas	diarias	conectados	a	las	redes	sociales	—comenzó	a	decir.	Enseguida	se	le	secó
la	boca,	pero	tenía	que	seguir—.	¿Se	han	preguntado	alguna	vez	con	quién	hablan	sus
hijos	 cuando	 están	 conectados	 a	 internet?	 Cuando	 sus	 hijos	 se	 encierran	 en	 su
habitación	 durante	 horas	 con	 su	 ordenador,	 ¿les	 gustaría	 poder	 colarse	 y	 espiar	 la
pantalla	por	encima	de	su	hombro	sin	ser	vistos?	¿Qué	creen	que	encontrarían?	Tal
vez	algo	así.

Tras	ella	había	una	gran	pantalla	de	proyección	conectada	a	un	ordenador	portátil.
Carla	 apretó	 una	 tecla	 del	 ordenador	 y	 en	 el	 proyector	 aparecieron	 unas	 líneas	 de
texto.	 Para	 hacer	más	 efectiva	 su	 presentación,	 la	 editorial	 había	 contratado	 a	 una
pareja	de	actores	de	doblaje	para	que	grabasen	los	diálogos	que	Carla	quería	mostrar.
De	 ese	 modo	 evitaban	 que	 los	 presentes	 tuviesen	 que	 leer	 el	 texto	 en	 la	 pantalla.
Carla	activó	el	audio.

—Presten	atención	a	 este	diálogo	—dijo—.	Se	 trata	de	una	chica	de	 trece	años
que	ha	recibido	un	correo	electrónico	invitándola	a	entrar	en	un	chat	de	chicos	de	su
edad.

En	los	altavoces	del	salón	de	conferencias	del	hotel	brotaron	una	pareja	de	voces,
masculina	 y	 femenina,	 recitando	 el	 diálogo	 que	 apareció	 en	 la	 pantalla	 de
proyecciones.

Carlos_25.	No	tienes	msn	[Messenger]??

Lucia13.	No	se	lo	voy	a	dar	a	un	desconocido.

Carlos_25.	Te	gusta	hablar	de	sexo?

Lucia13.	No	sé	de	sexo.

Carlos_25.	Yo	te	enseño.

Lucia13.	No	sé,	me	da	miedo.

Carlos_25.	Es	algo	normal.

Lucia13.	Por	qué	no	quieres	hablar	de	otra	cosa?

Carlos_25.	Es	que	estoy	solo.	Quiero	calentarme.

Lucia13.	No	quiero	seguir	hablando.

Carlos_25.	A	ti	ya	te	salieron	pelitos	en	tu	vagina?

—No	se	estremezcan	—dijo	Carla—.	Lucia13	no	es	una	adolescente	real.	Se	trata
de	un	alias,	una	falsa	identidad	creada	por	mí.	Si	entras	en	un	chat	con	un	nombre	de
chica	y	en	tu	perfil	se	indica	que	eres	menor	de	edad,	al	instante	te	aparecen	decenas
de	 ventanitas	 de	 otros	 usuarios	 pidiéndote	 conversación.	 Muchos	 aseguran	 ser
menores.	 Pero	 se	 los	 reconoce	 por	 la	 forma	 de	 hablar.	 O,	 mejor	 dicho,	 un	 adulto
puede	 reconocerlos	 fácilmente.	 En	 cambio,	 para	 un	 niño	 ya	 no	 es	 tan	 evidente
descubrir	el	engaño.	Un	niño	no	tiene	motivos	para	sospechar	que	quien	está	al	otro
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lado	no	es	quien	dice	ser.	Es	 fácil	comprobar	 lo	que	 le	puede	 llegar	a	suceder	a	un
menor	cuando	se	conecta	a	internet.	Ustedes	pueden	hacer	la	prueba.	Uno	solo	tiene
que	 crear	 una	 cuenta	 de	 correo	 electrónico	 simulando	 ser	 alguien	 que	 no	 es.	 No
encontrarán	 ningún	 impedimento.	 Háganse	 pasar	 por	 menores	 de	 edad.	 Tampoco
tendrán	ninguna	dificultad.	Yo	lo	he	hecho.	He	pasado	algún	tiempo	navegando	por
internet	con	algunas	de	esas	identidades	falsas	y	la	experiencia	no	ha	sido	demasiado
agradable.	Han	querido	engañarme	para	que	me	desnude	delante	de	mi	webcam.	Me
han	 hecho	 todo	 tipo	 de	 propuestas	 obscenas.	 Piensen	 que	 las	 redes	 sociales	 las
emplean	 diariamente	 millones	 de	 jóvenes	 en	 todo	 el	 mundo.	 Millones	 de	 jóvenes
inocentes	e	inexpertos	que	son	el	blanco	perfecto	de	acosadores	y	pedófilos.

Carla	 pulsó	 una	 tecla	 del	 ordenador	 y	 cambió	 el	 contenido	 proyectado	 en	 la
pantalla.	Estaba	lanzada.	Había	perdido	el	miedo	y	empezaba	a	sentir	que	controlaba
la	situación.

—La	primera	incursión	de	Lucia13	en	un	chat	de	adolescentes	tuvo	el	resultado
que	 pueden	 ver	 en	 la	 imagen	 —explicó—.	 Al	 instante,	 un	 usuario	 desconocido
llamado	Universitario	me	abrió	un	cuadro	de	diálogo	privado.

Universitario:	Ola	wapa.

Lucia13:	Ola!!!

Universitario:	te	gusta	follar?

El	eco	de	las	voces	grabadas	que	recitaban	el	diálogo	quedó	suspendido	en	la	sala
durante	unos	instantes.

—Directo	al	grano	—dijo	Carla—.	Lucia13	se	movió	por	varios	chats	con	canales
específicos	para	adolescentes.	En	todos	tuvo	que	soportar	barbaridades	similares.	—
Carla	apretó	una	tecla	y	el	texto	de	la	presentación	cambió	de	nuevo.

Hola	wapa,	te	gusta	el	morbo?

Te	interesa	la	moda?	Mándame	fotos	y	te	digo	si	tienes	posibilidades

Te	gusta	masturbarte?

Te	gustaría	chupármela?

Me	dejarías	besar	tus	pies?

Ya	se	notan	tus	tetas?

¿Quieres	aprender	a	follar?

—Lo	que	para	un	adulto	resulta	ofensivo	puede	despertar	la	curiosidad	de	muchos
niños	—explicó	Carla—.	Piensen	en	sus	hijos	y	en	el	tipo	de	información	que	pueden
estar	recibiendo	de	internet.

Carla	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 iba	 mal.	 El	 público	 parecía	 mudo.	 Esperaba
alguna	 reacción,	 expresiones	 de	 asombro,	 pero	 todos	 parecían	 vacas	 sagradas
mirándola	 fijamente.	 Había	 cierta	 tensión	 en	 el	 ambiente,	 aunque	 no	 alcanzaba	 a
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entender	a	qué	se	debía.
En	 ese	 momento,	 uno	 de	 los	 cámaras	 de	 Telemadrid	 se	 subió	 a	 la	 tarima	 de

oradores	y	se	aproximó	a	donde	estaba	ella,	caminando	un	poco	encorvado,	con	pasos
cortos	y	rápidos.	El	cámara	era	un	chico	joven	de	veintitantos	años.

Fue	entonces	cuando	escuchó	por	primera	vez	ciertos	murmullos	provenientes	de
los	espectadores.

El	chico	cubrió	el	micrófono	de	Carla	y	la	habló	al	oído.
—Oiga,	 tiene	 usted	 que	 cambiar	 el	 tono	 de	 su	 presentación,	 no	 puede	 seguir

usando	palabras	como	las	que	está	usando.
Los	murmullos	del	público	crecían	en	 intensidad.	Carla	 se	dio	cuenta	de	que	 la

conversación	se	estaba	filtrando	por	el	micrófono	que	tenía	frente	a	ella.	Sintió	que	se
ruborizaba.

—Yo…	 yo	 no…	 yo	 no	 estoy	 usando	 malas	 palabras,	 solo	 las	 muestro…	 en
conversaciones	 reales…	—respondió,	 también	 susurrando,	 mirando	 hacia	 el	 suelo
con	el	ceño	fruncido.

—¿De	qué	habla?	—dijo	la	editora	airada—.	No	sabía	que	estábamos	haciendo	un
programa	infantil.

—Tiene	que	dejar	de	usar	esas	palabras	malsonantes.	—El	cámara	la	observó	con
los	ojos	entornados.

—Oye,	no	vamos	a	cambiar	nada.	—La	editora	lo	fulminó	con	la	mirada—.	¿Qué
te	has	creído?	No	puedes	interrumpirnos	así.

—Deberían	haberse	preparado,	haber	censurado	ciertas	palabras.
Aquello	sí	que	era	increíble,	se	dijo	Carla.	Estaba	intentando	explicar	lo	que	los

niños	se	encontraban	cada	vez	que	entraban	en	las	redes	sociales	y	aquel	individuo	le
estaba	 diciendo	 que	 no	 podía	 mostrarlo	 a	 un	 grupo	 de	 periodistas	 adultos	 porque
resultaba	ofensivo.	¡Era	absurdo!

—Nadie	me	dijo	nada	de	esto	—dijo	Carla,	con	los	ojos	muy	abiertos	mirando	a
los	 zapatos	 del	 joven—.	 No	 puedo,	 no	 voy	 a	 cambiar	 nada	 ahora,	 esto	 es	 muy
embarazoso,	haga	el	favor	de	marcharse.

A	pesar	de	que	hablaban	en	susurros	y	el	micrófono	estaba	cubierto	por	la	mano
del	 cámara,	 el	 público	 fue	 capaz	 de	 escuchar	 las	 últimas	 palabras	 de	 Carla.	 El
malestar	y	las	quejas	ya	eran	sonoras.

—Vamos	 a	 tener	 que	 cortar	 la	 retransmisión	 por	 radio	 y	 cuando	 emitamos
extractos	 en	 televisión	 tendremos	 que	 editar	 todas	 esas	 partes,	 no	 nos	 hacemos
responsables	del	resultado.

—Hagan	 lo	 que	 tengan	 que	 hacer	—dijo	 la	 editora	 con	 voz	 de	 hielo—.	Ahora
váyase	y	déjenos	hacer	nuestro	trabajo.

El	 cámara	 se	 marchó	 haciendo	 aspavientos.	 Carla	 miró	 al	 público,	 que	 seguía
murmurando.
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Miró	a	su	hermano	Isaac,	que	le	dibujaba	círculos	en	el	aire	con	el	dedo:	«sigue
como	si	nada	hubiera	pasado».

Isaac	 improvisaría	 uno	 de	 sus	 chistes	 en	 el	 acto	 para	 quitarle	 hierro	 al	 asunto.
Pero	ella	no	era	Isaac.	Estaba	como	bloqueada.	No	sabía	ni	por	dónde	iba.

Apretó	 una	 tecla	 del	 ordenador,	 lo	 cual	 hizo	 que	 la	 imagen	 de	 la	 gran	 pantalla
volviese	 a	 cambiar.	 La	 voz	 del	 actor	 de	 doblaje,	 sincronizada	 con	 el	 texto	 de	 la
presentación,	resonó	en	la	sala.

Quiero	chuparte	el	chichi

Yo	te	enseño	a	follar	duro

Se	 escucharon	 algunas	 risas.	 Mierda,	 aquello	 no	 era	 lo	 que	 quería	 mostrar	 a
continuación.	Carla	interpretó	las	risas	como	una	señal	de	apoyo.	Tal	y	como	le	había
indicado	su	hermano,	tenía	que	seguir	adelante	como	si	nada.

—Como	les	decía	antes	de	la	interrupción,	quienes	hacen	este	tipo	de	propuestas
obscenas	responden	a	un	perfil	marcado	y,	por	lo	general,	poco	peligroso	porque	sus
intenciones	 obscenas	 son	 demasiado	 evidentes	 y	 espantan	 a	 la	 mayoría	 de	 los
jóvenes.

Bien.	 Había	 recuperado	 el	 control.	 No	 se	 le	 daba	 mal	 aquello	 de	 hablar	 en
público.

—Hay	 otro	 perfil	 de	 acosador	 —continuó	 explicando—,	 uno	 mucho	 más
peligroso.	Son	los	pedófilos	seductores.	Son	mucho	más	peligrosos	porque	escriben
como	 menores,	 usan	 emoticonos,	 símbolos	 sonrientes	 con	 los	 que	 adornan	 sus
mensajes,	 tiñen	su	texto	de	rosa	u	otros	colores,	como	muchos	menores.	Pero	no	lo
son.	 La	 falsa	 adolescente	 Lucia13	 también	 se	 topó	 con	 ellos.	 Alguien	 con	 el	 alias
Nekane	se	presenta	a	Lucia13.	Nekane	dice	que	es	sevillana,	que	tiene	14	años	y	es
novata	en	el	mundillo	del	chat.	«Esto	de	q	va?»,	pregunta.	Enseguida	propone	algo	de
intimidad	entre	chicas.

Carla	pulsó	una	tecla.	Una	serie	de	mensajes	aparecieron	en	el	proyector.

Vamos	al	msn	[Messenger]???	Es	que	esto	e	muy	frio

—Lucia13	duda.	Nekane	insiste.	Le	da	una	dirección	de	correo	electrónico	para
conectarse	con	ella.	Lucia13	accede.	Ya	en	el	Messenger,	Nekane	le	pide	a	Lucia13
que	conecte	su	cámara	web.	Lucia13	responde	que	no	tiene.	«Y	foto?»,	insiste.

Venga	pon	una	foto	q	me	gustaria	ver	como	eres

—La	 conversación	 continúa	 sin	 que	 Lucia13	 ponga	 su	 foto	—explica	Carla—.
Nekane,	 en	 cambio,	 sí	 coloca	 una	 foto	 supuestamente	 suya,	 una	 chica	 rubia	 con
sudadera	de	una	universidad	americana	sentada	en	un	sofá.	Entonces	empieza	a	subir
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el	tono	de	la	conversación.

Tu	ya	has	echo	algo	con	xicos?	Yo	pokiiiiisimo

Una	vez	estabamos	tres	xicas	y	un	xico	en	una	acampada	y	nos	tocamos	los	4

No	te	has	tocado	con	tus	amigas?	Pero	tu	sola	sí,	alguna	vez?	No	te	has
masturbado?

Yo	es	k	soy	un	poko	gamberra.	Kieres	ver	mas	fotos	mias?	Hay	gente	contigo?

—Nekane	 pasa	 una	 secuencia	 de	 imágenes,	 supuestamente	 ella	 en	 sujetador,
tumbada	 en	 el	 suelo,	 desnuda	 de	 cintura	 para	 arriba.	 Le	 pide	 a	 Lucia13	 si	 tiene
fotografías	 similares	 y	 que,	 si	 no,	 que	 se	 las	 haga	 con	 la	 webcam.	 Insiste	 que	 es
divertido.	Lucia13	corta	la	conversación.	En	otra	conexión,	días	después,	la	situación
se	 repite	 con	 una	 chica	 llamada	 Sara.	 También	 insiste	 en	 pasar	 al	Messenger	 para
intimar.	 Curiosamente	 su	 correo	 electrónico	 es	 el	 mismo	 que	 el	 de	 Nekane.	 La
conversación	se	desarrolla	de	forma	prácticamente	idéntica.

Ni	me	enseñas	una	foto	ni	pones	la	cam;	sin	saber	komo	eres,	esto	es	mu	frio	hija

Has	besao	algun	xico?

Atención	pregunta…	has	tocado	o	te	han	tocado?

Bueno	una	vez	q	se	quedaron	a	dormir	laura	y	cris.	Me	lo	pase	muy	bien	kon	las
dos;	me	xupo	el	xixi	laura	y	yo	se	lo	xupe	a	cris	y	fue	genial

—La	supuesta	 joven	—prosiguió	Carla—	pasa	en	ese	 instante	una	secuencia	de
imágenes:	 una	 chica	 en	 sujetador,	 después	 unos	 pechos	 en	 primer	 plano	 y	 tensa	 la
conversación	hasta	donde	puede.

Eres	un	pko	reprimida	no?	Kiero	k	te	relajes	y	me	describas	lo	k	vas	sintiendo,
pero	tienes	q	obedecerme	esclava,	jijijiji,	a	ver	k	ropa	llevas	dime…	enseñamela
x	la	cam	un	segundo,	no	pongas	la	cara	si	no	kieres,	liberate	un	poco	tia…

—Aquí	corté	 la	conversación	—señaló	Carla—.	Mi	falso	alias	Lucia13	no	cayó
en	 la	 trampa,	 pero	 algunos	 adolescentes	 sí	 han	 picado.	 Según	 la	 Brigada	 de
Investigación	 Tecnológica	 de	 la	 policía,	 una	 conversación	 como	 la	 que	 han	 visto
puede	ser	el	origen	de	algo	más	serio,	el	grooming,	un	término	que	desgraciadamente
empieza	 a	 extenderse.	 Consiste	 en	 el	 engaño	 de	 una	 persona	 adulta	 a	 un	menor	 a
través	de	programas	de	conversación	tipo	Messenger.	Lo	que	busca	son	imágenes	con
desnudos	del	menor	que	después	utilizará	para	coaccionarle,	bajo	amenaza	de	enviar
esas	 imágenes	 a	 amigos	y	 familiares	y	 evitar	 así	 que	 la	 relación	 se	 corte.	Es	decir,
abuso	sexual	virtual.

Carla	hizo	una	pausa	para	manipular	su	ordenador.	En	la	pantalla	de	proyecciones
comenzó	a	fluir	el	texto	de	otro	diálogo.

—La	 siguiente	 conversación	 de	Messenger	—explicó—	no	 la	mantuvo	 la	 falsa

www.lectulandia.com	-	Página	62



adolescente	 Lucia13.	 Es	 real.	 La	 presentó	 un	 padre	 a	 la	 policía	 y	 dio	 lugar	 a	 la
detención	 de	 uno	 de	 los	 pedófilos	 más	 activos	 de	 la	 red.	 El	 individuo	 había
desarrollado	un	sistema	muy	elaborado	para	engañar	a	 las	 jóvenes.	Primero	entraba
en	contacto	con	 las	menores	en	algún	chat	 fingiendo	ser	una	chica	de	catorce	años
llamada	Lucy.	Les	pedía	su	cuenta	de	Messenger,	 las	agregaba	como	contacto	y	 les
enviaba	una	postal	 simpática	de	un	 corazón,	 de	 amor,	 o	un	gatito.	Haz	 clic	 aquí	 si
quieres	 ver	 el	 gatito,	 decía	 el	 mensaje.	 Si	 la	 niña	 picaba,	 automáticamente	 se
descargaba	un	virus	en	su	ordenador.	Cuando	la	chica	teclease	la	clave	de	acceso	a	su
correo	electrónico	el	virus	se	la	estaría	enviando	también	al	acosador.

Carla	activó	el	audio	de	la	conversación	que	mostraba	el	proyector.	Pensó	que	el
actor	de	doblaje	había	hecho	un	buen	trabajo.	Había	algo	en	aquella	voz	metálica	que
le	ponía	el	vello	de	punta.

Lucy:	Te	he	robado	tu	msn,	te	lo	devolveré.	Solo	quiero	q	me	hagas	un	favor.

(pausa)

Lucy:	Contesta	o	me	meto	en	tu	msn.

Bea:	Oyeee	komo	sabes	mi	clave?

Lucy:	Tu	pregunta	secreta	era	muy	facil.	Me	podrias	hacer	el	favor	que	te	pedi?

Bea:	X	favor	me	puedes	devolver	el	msn.

Lucy:	Primero	ponte	la	cam	para	conocerte,	ok?

Bea:	Ok.

Lucy:	Primero	quiero	q	sepas	q	soy	les	[lesbiana],	no	te	molesta?

Bea:	Yo	soy	bi.

Lucy:	Solo	tienes	que	enseñarme	las	tetas.

Carla	detuvo	la	conversación	en	ese	punto.
—Después	de	un	intercambio	de	mensajes	similar	—dijo—,	la	chica	llamada	Bea

accede	a	mostrar	los	pechos	unos	segundos	delante	de	la	cámara	web.	Recuerden	que
ella	cree	estar	hablando	con	una	chica	de	su	edad.	A	partir	de	ese	momento	Bea	está
atrapada.	 La	 falsa	 adolescente	 le	 muestra	 el	 vídeo	 que	 ha	 grabado	 mostrando	 sus
pechos.

Carla	reanudó	la	conversación:

Lucy:	Viste	el	video?

Bea:	Si,	por	favor	lo	puedes	borrar?

Lucy:	Es	un	recuerdo	para	mi,	¿te	molesta?

Bea:	Mucho,	por	favor	lo	puedes	borrar?

Lucy:	Sabes	que	he	copiado	a	todos	tus	contactos?	Que	harias	si	se	lo	mando	a
todos?

Bea:	Me	moriria	de	vergüenza.	Por	favor	no	lo	hagas.

Lucy:	Qué	te	parece	si	se	lo	envío	a	tus	amigos?
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Bea:	Que	me	voy	a	poner	a	llorar.	Estoy	temblando.

Lucy:	Cierra	la	puerta	para	que	nadie	nos	moleste.	No	quiero	que	te	vean
llorando.

Bea:	Esta	cerrada.

Lucy:	Y	no	hables	con	nadie.

Bea:	Por	favor.

Lucy:	Soy	les	[lesbiana],	ya	te	lo	dije	y	quiero	hacerme	un	dedo	viendote.	Si
haces	lo	que	te	pido	no	pasara	nada,	ok?

Bea:	No	me	pidas	nada	mas,	por	favor.

Lucy:	Quiero	hacerme	un	dedo	viendote.	Si	no,	te	juro	que	mando	el	video.

Bea:	Noooooo.	Por	favoooor.

Lucy:	Tu	dime,	lo	haras	o	no?

Bea:	Que	tengo	que	hacer?

Lucy:	Cierra	las	ventanas	y	la	puerta	para	que	no	nos	molesten,	ok?

Bea:	Ya	esta.

Lucy:	Sera	algo	rapido.	Mientras	mejor	lo	hagas	sera	mejor.

Bea:	Que	es???

Lucy:	Primero	quítate	eso	negro	que	llevas	arriba.	Date	prisa.

(pausa)

Bea:	Tengo	miedo,	por	favor	no	me	lo	hagas	hacer.

Lucy:	De	que	tienes	miedo?

Bea:	De	ti.

Lucy:	No	tengas	miedo.	Solo	haz	lo	que	te	pido	y	me	piro.

Bea:	Es	que	no	puedo.

Lucy:	Entonces	lo	siento.	Te	dije	que	solo	seria	un	momento.	Me	voy.

Bea:	Donde	vas?

Lucy:	A	enviar	tu	video	a	tus	amigos!!!!

—En	mayo,	gracias	a	la	denuncia	de	Bea	y	otras	de	sus	víctimas	—relató	Carla
—,	detuvieron	a	la	persona	que	actuaba	tras	el	alias	Lucy.	Resultó	ser	un	hombre	de
nacionalidad	argentina	de	treinta	y	dos	años	al	que	se	acusa	de	robo	de	contraseñas,
coacciones	 y	 abusos	 sexuales.	 Según	 la	 policía,	 el	 acosador	 guardaba	 más	 de
setecientas	direcciones	de	correo	electrónico	y	sus	respectivas	contraseñas,	todas	ellas
de	 chicas	 de	 entre	 ocho	 y	 catorce	 años.	 Todas	 organizadas	 por	 nacionalidades:
argentinas,	canadienses,	chinas,	colombianas,	ecuatorianas,	mexicanas…	El	hombre
había	 conseguido	 grabar	 al	 menos	 ochenta	 vídeos	 de	 adolescentes	 en	 actitudes
eróticas.	Para	aumentar	el	realismo	de	su	personaje	sincronizaba	sus	conversaciones
con	un	vídeo	en	el	que	se	veía	a	una	menor	escribiendo	ante	el	ordenador	como	si
estuviese	delante	de	una	webcam.	Hacía	creer	a	las	niñas	que	estaban	hablando	con
otra	chica	de	su	edad.	Y	bajaban	la	guardia.
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Carla	recorrió	a	los	presentes	con	la	mirada.	Se	sentía	estupendamente	hablando
en	público.	¡Con	lo	asustada	que	había	estado!	Dominaba	el	tema	y	estaba	cada	vez
más	 animada.	 Le	 gustaba	 que	 todos	 estuviesen	 pendientes	 de	 ella.	 Le	 produjo	 una
extraña	excitación	nerviosa	en	la	base	del	estómago.

—A	los	ojos	de	un	adulto	—dijo—	puede	sorprender	lo	fácil	que	resulta	engañar
a	un	menor.	Daniela,	una	niña	de	trece	años	de	origen	colombiano,	ocultó	a	su	familia
durante	casi	un	año	que	estaba	siendo	víctima	de	un	chantaje	similar	al	que	acabamos
de	ver.	Fue	su	hermana	mayor	quien	la	sorprendió	delante	de	la	webcam	posando	a
las	órdenes	de	alguien	al	otro	lado	del	Messenger.	Todo	comenzó	porque	alguien	le
había	 enviado	 un	 correo	 electrónico	 simpático	 con	 virus	 incorporado.	 El	 virus	 le
permitió	a	alguien	tomar	el	control	de	la	webcam	y	captar	imágenes	de	la	niña.	Las
primeras	 imágenes	 de	Daniela	 ni	 siquiera	 eran	 comprometedoras,	 pero	 le	 bastaron.
Con	Photoshop	unió	el	rostro	de	Daniela	al	cuerpo	de	una	niña	desnuda	y	la	amenazó
con	difundirla	entre	sus	amigas.	De	ese	modo	obtuvo	los	favores	de	la	menor.

Carla	paseó	la	mirada	entre	los	presentes.	Prácticamente	todos	los	periodistas	se
tocaban	la	cara	con	la	mano	de	alguna	manera,	o	con	el	bolígrafo,	muchos	de	ellos	se
sostenían	la	barbilla	mientras	mantenían	un	gesto	de	pretendida	neutralidad.

—Se	 trata	de	un	problema	difícil	 de	 cuantificar	—continuó—.	Los	 chavales	no
acuden	a	los	padres	por	vergüenza.	El	año	pasado	se	suicidaron	más	de	una	docena	de
menores	 por	 acosos	 en	 internet.	 La	 vergüenza	 que	 sienten	 los	 adolescentes	 es	 un
elemento	clave	en	este	grave	problema.	Algunos	de	ellos	prefieren	acudir	a	la	policía
antes	que	a	sus	propios	padres.	Lo	que	les	voy	a	leer	a	continuación	es	el	mensaje	real
de	auxilio	que	recibió	la	policía	de	Eva,	una	joven	acosada.

Carla	leyó	textualmente	de	su	libro	en	una	página	previamente	marcada.

Hola.	Soy	una	menor	de	15	años	que	está	siendo	abusada	por	una	persona	a	través
de	internet.	[…]	Hace	unos	seis	meses	alguien	me	agregó	al	Messenger	y	sin
decirme	nada	entró	en	mi	cuenta,	me	eliminó	todos	mis	contactos	y	puso	un	nombre
grosero	que	al	volver	a	entrar	en	mi	cuenta	me	dejó	sin	palabras.	Si	no	recuerdo
mal,	ponía:	«me	afeito	el	coño	con	cera».	Yo	en	mi	PC	tenía	alguna	foto	mía
semidesnuda,	no	sé	cómo	la	consiguió,	desde	entonces	me	amenaza	para	que	le	pase
fotos	desnuda,	él	me	dice	cómo	las	quiere	y	si	no	le	hago	caso,	me	amenaza	con
mandar	todas	mis	fotos	a	mis	contactos	del	Messenger.	[…]	He	cambiado	cinco	veces
de	Messenger,	no	sé	cómo	lo	hace	pero	me	vuelve	a	encontrar.	[…]	Me	siento
controlada	y	me	da	miedo	conectarme	a	internet	por	miedo	de	que	me	encuentre.	[…]
Estoy	segura	que	no	solo	me	lo	está	haciendo	a	mí,	sino	a	más	chicas.	No	sé	de
dónde	es	ni	cómo	se	llama,	ni	su	edad,	ni	si	es	varón	o	mujer…	Aunque	imagino	que
sea	un	varón.	Espero	respuestas.

—Hay	una	frase	que	me	llama	poderosamente	la	atención	—apuntó	Carla—:	«Me
siento	controlada».	Piénsenlo.	Nos	da	una	idea	de	cómo	viven	los	menores	este	tipo
de	acoso.	«Me	siento	controlada»	—repitió—.	Nos	da	una	idea	de	lo	peligrosamente
real	que	es	el	problema.
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Hizo	una	pausa	para	tomar	aliento.	Todos	la	observaban	en	silencio,	expectantes,
inclinados	hacia	delante.	Casi	nadie	tenía	la	espalda	en	contacto	con	el	respaldo	de	su
asiento.	Carla	se	sentía	cada	vez	mejor.	¡Qué	sensación	que	todos	estén	pendientes	de
lo	que	dices!

—Puede	que	lo	siguiente	que	se	estén	preguntando	es	si	podemos	hacer	algo	para
combatir	todo	esto.	Yo,	al	menos,	me	lo	he	preguntado.	¿La	respuesta?	Imaginen	qué
ocurriría	si	de	repente	se	aboliese	el	Código	Penal,	si	se	derogase	el	Código	Civil	y
todas	las	ordenanzas	municipales.	Imaginen	qué	ocurriría	si	se	suprimiese	el	Cuerpo
Nacional	 de	 Policía,	 la	 Guardia	 Civil	 y	 el	 Ejército.	 En	 definitiva,	 si	 cada	 uno	 de
nosotros	pudiera	hacer	lo	que	le	viniese	en	gana	sin	temor	al	castigo,	sin	normas	que
regulasen	nuestra	convivencia,	 sin	una	autoridad	que	pueda	disuadirnos	de	cometer
delitos.	 Y	 lo	 más	 grave:	 imaginen,	 si	 pueden,	 qué	 pasaría	 si	 no	 existiese	 ningún
registro	de	nuestra	identidad.	Ni	pasaporte,	ni	carnet	de	conducir,	ni	ficha	dental,	ni
ADN,	ni	 registro	de	huellas	dactilares.	Solo	nuestra	palabra	para	demostrar	quiénes
somos.	Piénsenlo	por	un	momento.	 ¿Conciben	 la	vida	en	una	 sociedad	así?	¿Creen
que	las	ciudades	serían	habitables?	¿Creen	que	podríamos	andar	tranquilamente	por
la	calle,	conducir	nuestro	coche,	salir	de	nuestras	casas?	¿Creen	que	sus	hijos	estarían
a	salvo?	¿Qué	tipo	de	lugar	sería	ese?	¿Pueden	imaginarlo?

Se	detuvo	brevemente	para	 tomar	aliento.	Estaba	 lanzada.	El	 silencio	en	 la	 sala
era	absoluto,	apenas	el	zumbido	eléctrico	de	las	luces	en	el	techo	y	el	ronroneo	difuso
de	las	máquinas	de	aire	acondicionado.

—Sé	que	resulta	difícil	imaginar	un	mundo	así,	pero	existe.	Lo	tenemos	delante.
Vivimos	inmersos	en	él	cada	día.	En	ese	mundo	realizamos	nuestras	compras,	leemos
el	periódico	y	educamos	a	nuestros	hijos.	Ese	mundo	sin	ley	se	llama	internet.

Un	murmullo	se	extendió	en	la	sala.	Se	escucharon	susurros	y	carraspeos.	Bien,	a
lo	 mejor	 se	 había	 pasado	 un	 poco,	 pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 los	 tenía	 a	 todos
atrapados.	Por	un	instante	se	vio	a	sí	misma	recorriendo	el	mundo	dando	conferencias
y	firmando	libros.	«La	controvertida	ensayista	Carla	Barceló…»	¿Por	qué	no?

—Si	alguien	está	pensando	que	las	leyes	de	nuestro	mundo	real	también	rigen	de
alguna	 forma	 en	 internet,	 se	 equivoca	—dijo	 con	 voz	 experta—.	En	 internet	 nadie
vela	por	la	ética	o	la	moral,	no	hay	normas	ni	control	alguno.	No	es	una	afirmación
gratuita.	Conozco	muy	bien	de	lo	que	hablo.	La	sola	idea	de	pensar	que	nuestros	hijos
se	están	educando	en	ese	mundo	debería	darnos	mucho	que	pensar.	He	escrito	este
libro	porque	creo	que	alguien	tenía	que	alzar	la	voz,	alguien	tenía	que	hablar	y	decir
que	 no	 todo	 vale,	 que	 con	 nuestra	 complicidad	 e	 indiferencia,	 amparados	 en	 el
desconocimiento	de	 la	 tecnología	y	 la	dificultad	para	 entender	 cómo	 funciona,	 está
creciendo	a	nuestro	alrededor	un	auténtico	mundo	de	 tinieblas,	un	 territorio	 sin	 ley
que,	como	mínimo,	debería	empezar	a	preocuparnos.

Carla	tomó	aire.	Los	rostros	que	tenía	frente	a	sí	parecían	desconcertados,	quizá
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no	 se	 estaba	 explicando	 con	 tanta	 claridad	 como	 pensaba.	 Decidió	 continuar,
ignorando	una	vocecita	interior	que	le	decía	que	algo	iba	mal.

—Mi	 opinión	 es	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 peligros	 que	 encontramos	 en	 internet
tienen	que	ver	con	el	anonimato	—explicó—.	Lo	que	los	Gobiernos	y	los	reguladores
deberían	empezar	a	plantearse	son	los	mecanismos	que	garanticen	la	identidad	de	las
personas	que	acceden	a	internet.	Tenemos	derecho	a	saber	con	quién	hablan	nuestros
hijos.	 Algunos	 se	 escudan	 detrás	 del	 derecho	 a	 la	 libertad	 para	 delinquir
impunemente.	Hay	quienes	no	quieren	oír	hablar	de	nada	que	tenga	que	ver	con	un
sistema	para	luchar	contra	el	anonimato	en	internet.	No	hay	que	olvidar	que	nuestra
libertad	acaba	donde	empieza	la	de	los	demás.	Y	creo	que	todos	deberían	poder	saber
con	quién	están	hablando	sus	hijos.

Bueno,	allí	acababa	su	presentación.	Se	quedó	callada.	La	sala	estaba	en	completo
silencio.	A	lo	mejor	había	sido	un	final	un	poco	brusco.	¿Era	su	imaginación	o	todo	el
mundo	estaba	en	tensión?	A	lo	mejor	tendría	que	haber	acabado	con	un	chiste	o	algo
así.	A	 lo	mejor	no	 se	había	 explicado	 tan	bien	como	pensaba.	Ya	estaba	hecho,	no
había	vuelta	atrás.

Buscó	 con	 la	 mirada	 a	 su	 hermano,	 que	 la	 obsequió	 con	 una	 amplia	 sonrisa.
Cuando	 sus	 ojos	 se	 cruzaron,	 Isaac	 agitó	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 un	 aplauso
silencioso.

—Gracias	 Carla,	 una	 estupenda	 exposición	—intervino	 Elsa,	 su	 editora—.	 Les
aseguro	que	en	este	libro	encontrarán	muchos	más	ejemplos	de	acoso	a	menores	que
les	pondrán	la	piel	de	gallina.	Y	ahora	es	el	turno	de	sus	preguntas.

Varias	manos	 se	 levantaron	a	 la	vez.	La	 editora	hizo	un	gesto	hacia	uno	de	 los
periodistas	que	había	pedido	el	turno.

—Usted	critica	duramente	el	anonimato	en	la	red	—dijo	el	periodista	apuntándola
con	un	bolígrafo—.	Defiende	que	internet	necesita	un	mecanismo	para	que	cualquiera
pueda	 ser	 identificado	 en	 cualquier	 momento.	 Sin	 embargo,	 para	muchos,	 internet
representa	el	triunfo	máximo	de	la	libertad,	de	la	libre	circulación	de	ideas	y	personas
más	 allá	 de	 las	 fronteras	 físicas	 de	 los	 países.	 Sin	 el	 anonimato	 no	 hubiesen	 sido
posibles	las	revoluciones	de	Túnez,	de	Egipto	o	de	Libia.	¿Cómo	encaja	eso	con	los
mecanismos	de	censura	y	control	de	corte	dictatorial	 a	 los	usuarios	de	 internet	que
usted	defiende?

Carla	le	miró	horrorizada.	¿Censura	dictatorial?	¿De	dónde	se	había	sacado	eso?
¿Tan	mal	se	había	explicado	para	que	sus	palabras	fuesen	malinterpretadas	de	aquella
manera?

—¿Censura?	No,	por	supuesto	que	no,	¡qué	estupidez!	—dijo	con	un	tono	de	voz
demasiado	elevado	y	demasiado	agudo—.	De	lo	que	yo	hablo	es	de	controlar…

—Censura	y	control	suenan	para	mí	muy	parecidos	—interrumpió	el	periodista,
que	 seguía	 apuntándola	 con	 el	 bolígrafo.	 Tenía	 la	 barbilla	 alzada	 y	 sacaba	 pecho
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como	un	pavo	real—.	¿Quién	dice	qué	es	lo	que	hay	que	controlar?	¿Y	quién	controla
al	controlador?	Perdóneme:	su	discurso	me	trae	a	la	mente	las	palabras	«fascismo»	y
«dictadura».

El	periodista	le	dirigió	una	sonrisa	con	las	cejas	levantadas,	manteniendo	los	ojos
entornados.

—No,	no.	—Carla	movió	la	cabeza.	Notaba	una	fuente	de	calor	en	las	sienes	y	se
sentía	aturdida.	De	pronto	tuvo	la	sensación	de	que	la	luz	del	foco	que	iluminaba	para
la	cámara	de	Telemadrid	se	intensificaba	y	la	deslumbraba—.	Lo	que	yo	quiero	decir,
lo	 que	 intento	 explicar…	 (hay	muchos	 ejemplos)	 es	 que	 no	 todo	 vale	 en	 internet.
Sobre	todo	cuando	hay	involucrados	menores	de	edad.	Fuera	de	la	red	existen	carnets
de	conducir,	pasaportes,	actas	notariales,	partidas	de	nacimiento,	 registradores	de	 la
propiedad.	Vivimos	en	un	mundo	saturado	de	burocracia	donde	apenas	podemos	dar
un	paso	sin	rellenar	un	impreso	con	nuestro	nombre.	¿No	les	parece	absurdo	que	en
internet	 no	 exista	 ningún	 tipo	 de	 control?	—alzó	 la	 voz,	 airada—.	 No	 se	 trata	 de
controlarlo	todo,	¡pero	tampoco	de	no	controlar	nada!

—Nuestros	 padres	 lucharon	 duramente	 para	 que	 en	 España	 pudiésemos	 tener
democracia	—dijo	 otro	 de	 los	 presentes.	 Su	voz	 sonaba	 enojada	 e	 iba	 subiendo	de
volumen	 y	 tono	 una	 palabra	 tras	 otra—.	 Algunos	 seguimos	 defendiendo	 la
democracia,	aunque	al	parecer	hay	otros	que	están	empeñados	en	cargársela.	Gracias
a	Dios,	control	y	sanción	no	son	 términos	que	se	estén	aplicando	a	 internet	en	este
país.	 Su	 opinión	 me	 parece	 retrógrada.	 ¿De	 dónde	 ha	 sacado	 sus	 ideas?	 ¿De	 los
dirigentes	comunistas	chinos?	—Sonrió	malévolo.

—No…	no	creo	que	lo	que	estoy	diciendo	tenga	que	interpretarse	de	esa	forma	—
replicó	Carla.	Tuvo	 la	 sensación	de	que	 todos	 la	 odiaban	por	 algún	motivo	que	no
alcanzaba	a	comprender.

—Bueno,	usted	ha	dicho	en	su	libro	—el	hombre	blandió	su	ejemplar	por	encima
de	 la	 cabeza	 como	 si	 se	 tratase	 de	 algún	 arma	 arrojadiza—,	 ha	 dicho,	 y	 cito
literalmente,	 «aquí	 tenemos	 un	 claro	 ejemplo	 de	 una	 página	 web	 que	 debería	 ser
controlada	 con	 mecanismos	 de	 identidad	 más	 severos	 o	 cerrada	 para	 evitar	 males
mayores».	 —En	 ese	 punto	 empezó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza	 mientras	 asestaba	 dos
preguntas	con	manifiesto	desprecio—.	¿Cómo	quiere	que	interpretemos	sus	palabras
entonces?	 ¿Cree	 que	 es	 interpretable	 su	 idea	 de	 cerrar	 páginas	 que	 a	 usted	 no	 le
gustan?

Carla	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 escuchando.	 La	 frase	 que	 había	 citado	 el
periodista,	 absolutamente	 sacada	 de	 contexto,	 se	 refería	 a	 un	 caso	 sangrante	 que
estaba	provocando	decenas	de	acosos	a	menores.	La	culpable	era	una	red	social	para
adolescentes	llamada	MyLife,	una	web	de	preguntas	y	respuestas	que	estaba	haciendo
saltar	muchas	alarmas.	La	red	permitía	comentarios	anónimos,	lo	que	fomentaba	los
comentarios	insultantes,	el	acoso	y	la	intimidación	en	el	ámbito	escolar.
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—Controlar	una	página	web	no	es	censura	—dijo	Carla	con	todo	el	aplomo	que
fue	capaz	de	reunir—.	Si	una	página	web	es	dañina,	tiene	que	ser	cerrada,	igual	que
se	retiran	productos	defectuosos	del	mercado.

¡Bien	por	el	argumento!	El	tío	se	había	quedado	con	la	boca	abierta,	sin	saber	qué
responder.	 Tenía	 que	 aprovechar	 la	 ventaja	 y	 poner	 en	 contexto	 la	 frase	 que	 había
mencionado	de	su	libro.

—Le	 voy	 a	 explicar	 qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando	 en	 esa	 página	 web	 que	 usted
defiende	—dijo.

El	periodista	alzó	las	cejas	y	meneó	la	cabeza.	Carla	no	le	dejó	replicar.	Tenía	el
cuerpo	girado	hacia	el	periodista,	con	el	brazo	derecho	cubriendo	su	abdomen	como
si	 necesitara	 rascarse	 el	 costado	 izquierdo	 ante	 un	 picor	 inexistente,	 el	 brazo
izquierdo	 descansando	 sobre	 su	 cadera,	 con	 ese	 puño	 cerrado	 y	 el	 pie	 derecho	 un
poco	más	 adelantado	 que	 el	 izquierdo,	 la	 espalda	mínimamente	 curvada,	 como	 un
corredor	esperando	el	pistoletazo	de	salida.

—El	funcionamiento	de	la	red	social	MyLife	es	muy	sencillo	—explicó—.	Sirve
para	 hacer	 preguntas	 y	 recibir	 respuestas.	 Nada	 peligroso	 aparentemente.	 El	 sitio
invita	 a	 los	 jóvenes	 a	 abrir	 una	 cuenta	 y	 hacer	 preguntas	 a	 sus	 conocidos,
normalmente	los	compañeros	de	clase.	MyLife	explota	el	deseo	natural	de	todos	los
adolescentes	por	saber	 lo	que	se	opina	de	ellos.	Quieren	saber	si	 les	queda	bien	un
peinado,	la	ropa	que	llevan	o	cómo	les	luce	un	tatuaje…	El	intercambio	de	opiniones
se	realiza	de	forma	consentida.	Te	registras	para	tener	tu	propia	cuenta	y	luego	invitas
a	otros	a	que	 te	envíen	sus	opiniones	sinceras.	—Al	pronunciar	 la	palabra	sinceras
Carla	 hizo	 un	 gesto	 de	 comillas	 doblando	 los	 dedos	 de	 ambas	 manos—.	 Sus
creadores	dicen	que	se	 trata	de	una	 iniciativa	 interesante	que	 invita	a	 la	 sinceridad.
¿Cuál	 es	 el	 problema	 entonces?	 Que	 para	 responder	 no	 es	 necesario	 identificarse.
Uno	puede	 opinar	 de	 forma	 anónima.	 ¿El	 resultado?	Los	mensajes	 que	 reciben	 los
jóvenes	son	de	una	brutal	honestidad.	¿O	habría	que	decir	de	una	brutal	crueldad?

Carla	buscó	en	su	libro	el	capítulo	donde	hablaba	de	la	red	MyLife.	Leyó	en	voz
alta:

Todos	piensan	que	eres	una	idiota	creída,	escribe	un	chico.

Tienes	pinta	de	putilla,	opina	otro.

Te	crees	muy	guapa,	pero	eres	gorda.

—Solo	son	ejemplos	de	 los	mensajes	que	cualquier	chico	o	chica	puede	recibir,
tomados	 al	 azar	 de	 entre	 los	 miles	 que	 se	 producen	 diariamente	—explicó—.	 La
mayoría	actúa	como	si	no	les	importara	lo	que	se	dice	de	ellos.	Pero	sí	les	importa.
Como	 el	 intercambio	 de	 mensajes	 es	 de	 mutuo	 acuerdo,	 ya	 no	 parece	 acoso	 en
absoluto.	En	muchas	 ocasiones	 los	 jóvenes	 piensan	que	 esas	 críticas	 son	 fundadas.
Estoy	 gorda,	 soy	 fea,	 no	 tengo	 gracia…	 Los	 adolescentes	 ven	 confirmados	 sus
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mayores	 temores.	Quienes	 les	 insultan	no	 sienten	el	menor	pudor,	 amparados	en	el
anonimato.

Carla	leyó	otro	de	los	mensajes:

Jamey	es	estúpido,	gordo,	feo	y	gay.	Los	homosexuales	van	directamente	al
infierno.

—Jamey	 es	 un	 chico	 americano	 que	 se	 suicidó	 hace	 unos	 meses	—explicó—.
Después	de	una	charla	online	en	la	que	hablaba	acerca	de	su	confusión	sobre	si	era
homosexual	 o	 no,	 comenzó	 a	 recibir	 mensajes	 homófobos.	 Cuando	 respondió	 a
algunos	 comentarios	 explicando	 que	 le	 estaban	 haciendo	 sentirse	 muy	 infeliz,	 los
insultos	se	intensificaron.	En	un	mensaje	poco	antes	de	morir,	el	chico	dio	a	entender
que	estaba	pensando	en	quitarse	la	vida	por	lo	mal	que	lo	estaba	pasando.	Este	es	solo
uno	de	los	cientos	de	mensajes	que	recibió	a	continuación:

No	me	importa	si	te	mueres.	A	nadie	le	importará,	así	que	hazlo,	haznos	un	día
feliz	a	todos.

Carla	 clavó	 su	 mirada	 en	 el	 periodista	 que	 había	 mencionado	 el	 asunto.	 La
adrenalina	corría	por	sus	venas.

—¿Hay	 algún	 valor	 positivo	 en	 un	 sitio	 como	 MyLife	 respecto	 a	 otras	 redes
sociales	no	anónimas	como	Facebook?	En	mi	opinión,	la	respuesta	es	un	rotundo	no.
MyLife	legitima	la	crueldad	al	permitir	comentarios	anónimos.	Supone	una	invitación
para	ser	cruel	con	los	demás	sin	asumir	ninguna	responsabilidad.	¿Qué	pensaría	si	es
su	hijo	quien	recibe	ese	tipo	de	comentarios?	—preguntó	airada—.	Mi	opinión	es	que
MyLife	 debería	 ser	 sometida	 a	 un	 riguroso	 control.	Debería	 existir	 una	 legislación
que	regulase	el	funcionamiento	de	este	tipo	de	redes	sociales.	Y,	puesto	que	estamos
hablando	de	menores	de	edad,	la	empresa	responsable	del	funcionamiento	de	esa	red
debería	ser	obligada	a	tomar	medidas,	so	pena	de	ser	cerrada	cautelarmente.	Si	no	se
toman	medidas,	 se	 estará	 haciendo	 un	 daño	 irreparable	 a	 nuestra	 juventud.	 Espero
que	ahora	se	entienda	el	sentido	de	la	frase	que	usted	ha	comentado.

¡Trágate	 esa!,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 triunfal,	 mirando	 al	 periodista.	 Carla	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 tenía	 los	 brazos	 cruzados	 y	 no	 pudo	 recordar	 cómo	 había	 llegado	 a
adoptar	aquella	postura	tan	poco	amigable	sobre	el	escenario.	Las	mejillas	le	ardían.

—Bien,	 esa	 fue	 la	 última	 pregunta.	 No	 hay	 tiempo	 para	 más	 —dijo	 Elsa,	 la
editora,	dando	por	concluida	la	presentación.

Carla	estaba	abochornada.	Tenía	la	impresión	de	que	el	acto	se	suspendía	antes	de
tiempo	por	su	culpa.

—Tranquila	—dijo	la	editora	en	un	susurro	cuando	todos	se	ponían	en	pie—.	Lo
has	 hecho	muy	bien.	No	 te	 preocupes.	—La	 editora	 tenía	 las	 palmas	 de	 las	manos
abiertas	y	asentía	levemente.
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Los	periodistas	se	fueron	levantando	para	abandonar	la	sala.	Las	voces	subieron
de	tono,	comenzaron	a	sonar	teléfonos	móviles	y	el	barullo	creció	en	intensidad	como
el	rumor	del	oleaje	que	arrecia	con	la	tempestad.	Su	hermano	Isaac	subió	de	un	salto
al	estrado	donde	se	encontraba.

—Bravo,	hermana	—dijo	obsequiándola	con	una	de	sus	encantadoras	sonrisas—.
Los	has	dejado	sin	argumentos.

—He	sido	horrible	—respondió	Carla—.	No	me	esperaba	un	ataque	tan	directo.
No	estaba	preparada.

—Te	acostumbrarás	a	las	críticas	—dijo	la	editora,	que	sonreía	despreocupada—.
Toda	esta	polémica	nos	ayudará	a	vender	el	libro.	Lo	que	importa	es	que	se	hable	de
él,	créeme,	esos	idiotas	nos	están	haciendo	un	favor	al	atacarte.

Carla	 se	 relajó	 un	 poco	 al	 comprobar	 la	 tranquilidad	 con	 la	 que	 su	 editora
afrontaba	 la	 situación.	 Elsa	 Sjöberg,	 tan	 guapa	 y	 elegante,	 desbordaba	 energía	 y
confianza	en	 sí	misma.	Se	notaba	que	estaba	acostumbrada	a	 tratar	con	ese	 tipo	de
situaciones.	 Su	 línea	 editorial	 no	 eludía	 el	 conflicto	 y	 abordaba	 los	 temas	 más
polémicos:	 la	 guerra	 de	 Irak,	 el	 cambio	 climático,	 la	 corrupción	 política,	 la	 crisis
económica…	Ni	siquiera	parecía	nerviosa	ni	preocupada.

«Y	yo	casi	me	echo	a	 llorar	por	una	crítica»,	se	dijo	Carla.	Se	sentía	como	una
niña	 pequeña	 a	 la	 que	 regañan	 injustamente.	 Cuando	 era	 una	 adolescente	 siempre
había	pensado	que	al	hacerse	mayor	y	madurar	se	convertiría	en	una	mujer	fuerte	y
segura	de	 sí	misma.	Según	pasaban	 los	 años	 tenía	 la	 sensación	de	que	 eso	 llegaría
más	 adelante.	 El	 problema	 era	 que	 ya	 tenía	 treinta	 y	 cinco	 y	 por	 dentro	 se	 sentía
todavía	 como	 si	 tuviera	 trece.	Y	 allí	 estaba	Elsa,	 tan	 sofisticada	 y	 tan	 segura	 de	 sí
misma.	¡Y	encima	era	más	joven	que	ella!	No	pudo	evitar	torcer	el	gesto.

—No	deberías	tomarte	tan	en	serio	lo	que	opinen	todos	esos	—terció	su	hermano
Isaac—.	Los	periodistas	se	creen	que	sus	opiniones	valen	más	que	las	de	cualquiera.
En	 realidad	 solo	 se	 escuchan	 a	 sí	mismos.	Creo	que	 fue	Forges	 quien	dijo	 que	 los
periódicos	en	España	se	hacen	para	que	los	lean	los	periodistas,	luego	los	banqueros,
después	para	hacer	temblar	a	los	políticos	y,	por	último,	y	en	despreciable	cantidad,
para	que	los	hojee	el	público.

Carla	sonrió	sin	ganas.	La	editora	la	tomó	del	brazo.
—No	te	preocupes,	lo	has	hecho	muy	bien	—dijo	queriendo	consolarla.
Carla	se	separó	de	ella	fingiendo	que	recogía	su	ordenador.	Estaba	de	mal	humor

y	no	entendía	por	qué.	Si	todos	le	decían	que	lo	había	hecho	tan	bien,	¿por	qué	no	se
lo	acababa	de	creer?	A	lo	mejor	estaba	de	mal	humor	porque	Elsa,	que	era	más	joven
que	ella,	la	trataba	con	condescendencia.	La	miró	de	reojo	mientras	enrollaba	el	cable
del	ordenador.	Tan	guapa,	tan	rubia	y	tan	elegante.	Tan	segura	de	sí	misma.	Se	la	veía
tan	fresca	y	descansada	como	si	acabara	de	levantarse.	Ella	en	cambio	estaba	sudada,
le	picaban	las	medias	un	horror	y	la	presentación	la	había	dejado	agotada.	Parecía	que

www.lectulandia.com	-	Página	71



acababa	de	salir	de	un	combate	de	lucha	libre.
«Mira	 que	 fantasear	 con	 dar	 conferencias	 por	 el	mundo…	 ¡y	 ni	 siquiera	 sabes

encajar	una	crítica!»
—Me	muero	de	hambre	—dijo	su	hermano—.	¿Te	vienes	a	cenar	con	nosotros?

—preguntó	a	Elsa.
—Me	encantaría,	pero	esta	noche	prometí	a	mi	madre	que	la	llevaría	a	la	ópera.

Tengo	entradas	para	el	Parsifal	de	Wagner.
Carla	soltó	un	bufido.	¿Quién	llevaba	a	su	madre	a	la	ópera?	Ella	había	planeado

pasar	la	noche	viendo	algún	programa	de	Telecinco.	O	mejor	aún,	vería	una	película
de	Disney	con	Aarón	—a	su	hijo	le	hubiesen	encantado	las	películas	de	Disney—	y
se	acostaría	temprano.	Estaba	muerta	de	cansancio.

—Podemos	 vernos	 otro	 día	 —propuso	 la	 editora	 a	 su	 hermano—.	 ¿Qué	 tal
mañana?

—Mañana	 despejaré	 mi	 agenda	 y	 seré	 todo	 tuyo	 —respondió	 Isaac.	 Cuando
sonreía,	sus	ojos	se	iluminaban	con	dulzura.

—Genial.	Prepárate	porque	soy	muy	exigente	—dijo	la	editora	devolviéndole	la
sonrisa.	Tenía	unos	ojos	azules,	intensos.

—Lo	tendré	muy	en	cuenta.	Lo	resisto	todo,	menos	la	tentación.
—Eso	espero.	En	realidad	tengo	gustos	simples…	Solo	me	satisface	lo	mejor.
Isaac	soltó	una	carcajada.	Carla	tenía	que	reconocer	que,	además	de	guapa,	Elsa

era	una	mujer	inteligente	que	no	carecía	de	sentido	del	humor.	Era	capaz	de	llevarle
la	réplica	a	Isaac	sin	inmutarse.	Carla	sabía	que	lo	que	su	hermano	apreciaba	más	en
una	 mujer	 era	 el	 sentido	 del	 humor.	 Como	 solía	 decir,	 «la	 risa	 no	 era	 un	 mal
comienzo	para	el	amor	y	estaba	lejos	de	ser	un	mal	final».

Elsa,	 por	 su	 parte,	 se	 comía	 a	 Isaac	 con	 los	 ojos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 las	mujeres
adoraban	 a	 su	 hermano.	 Isaac	 era	 una	 de	 esas	 personas	 cuya	 compañía	 es	 muy
apreciada	en	cualquier	lugar	y	circunstancia.	No	solo	porque	era	un	hombre	atractivo
o	por	su	sentido	del	humor	y	su	 ingenio	desbordante.	Había	algo	en	 la	 forma	en	 la
que	sus	ojos	se	detenían	en	la	gente	que	le	hacía	ganarse	el	aprecio	de	aquellos	en	los
que	 recaía	 su	 mirada.	 En	 lugar	 de	 mirar,	 Isaac	 parecía	 admirar.	 Como	 si	 sus	 ojos
apreciasen	 todo	 aquello	 que	 observaban	 y	 le	 diesen	 un	 valor	 incalculable,	 único.
Cuando	hablabas	con	Isaac	tenías	la	impresión	de	convertirte	en	el	centro	del	mundo.

Algunos	lo	llamaban	«carisma».	Para	Carla	el	atractivo	de	su	hermano	se	debía	a
la	energía	tranquila	que	parecía	desprender.	Viéndole,	uno	tenía	la	impresión	de	que
Isaac	vivía	el	momento	presente	con	una	intensidad	real,	que	gozaba	y	disfrutaba	de
cada	segundo,	que	cada	 instante	era	para	él	una	oportunidad	única	que	merecía	 ser
apreciada.	Los	pensamientos	de	Isaac	eran	como	un	río	de	aguas	tranquilas	que	nunca
permanecen	quietas,	 siempre	 fluyendo,	 siempre	 adaptándose	 al	 presente	 y	 evitando
los	pensamientos	negativos,	al	igual	que	la	corriente	se	desliza	entre	las	rocas.
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Carla	 envidiaba	 la	 capacidad	 de	 su	 hermano	 para	 disfrutar	 del	 presente.	 Era
consciente	de	que	su	gran	problema	era,	precisamente,	su	dificultad	para	dejar	atrás	el
pasado.	Carla	 no	 podía	 evitar	 revivir	 sus	 errores	 una	 y	 otra	 vez.	Analizaba	 lo	 que
había	hecho	mal.	Se	empeñaba	en	encontrar	 cuál	hubiera	 sido	el	modo	correcto	de
actuar,	aunque	sabía	que	ya	era	tarde.

La	 mancha,	 la	 terrible	 mancha	 estaba	 allí,	 un	 nódulo	 oscuro	 enquistado	 en	 su
corazón	que	le	pesaba	en	el	alma.	Esa	mancha	se	llamaba	Aarón,	su	hijo.

El	 pasado	 ya	 no	 podía	 cambiarse.	 Sabía	 que	 era	 inútil	 atormentarse.	 Los
problemas	nunca	se	presentaban	dos	veces	del	mismo	modo,	así	que	de	nada	servía
resolver	un	problema	que	ya	quedó	atrás.	Porque	 los	problemas	del	presente	 serían
diferentes	y	ella	también	lo	sería,	así	que	el	único	modo	de	superarlos	con	éxito	era
vivir	intensamente	el	presente,	vivir	conectada	al	momento	actual.

—Tus	 pensamientos	 de	 antes	 ya	 no	 están.	 No	 hay	 nada	 que	 puedas	 hacer	 con
ellos,	 como	 no	 sea	 agotarte	 reviviendo	 las	 experiencias	 que	 te	 causaron.	 Tus
pensamientos	futuros	aún	no	se	han	formado,	no	sabes	cuáles	serán.	Tu	pensamiento
actual,	lo	que	estás	pensando	en	este	mismo	momento,	es	lo	único	que	está	totalmente
bajo	tu	control.

Para	su	psicoterapeuta	era	fácil	decirlo.	Pero	Carla	no	podía	evitar	pensar	una	y
otra	 vez	 en	 lo	 que	 jamás	 debería	 haber	 hecho,	 en	 cómo	 y	 por	 qué	 lo	 hizo.	 En	 lo
diferentes	que	podrían	haber	sido	las	cosas.

Aarón,	 su	 hijo	 perdido,	 el	 dulce	Aarón	 al	 que	 cantaba	 una	 nana	 cada	 noche…
Aarón	pertenecía	a	una	dimensión	aparte,	no	era	 real,	por	más	que	se	empeñara	en
entrelazarse	con	sus	pensamientos.

Carla,	sin	quererlo,	lo	mantenía	vivo,	y	ese	era	su	mayor	secreto,	un	secreto	que
no	revelaba	ni	a	su	propio	hermano.	Aarón	estaba	presente	en	cada	suceso	de	su	vida.
La	 risa	 de	Aarón,	 el	 llanto	 de	Aarón…	Aarón	 había	 estado	 llorando	 en	 la	 sala	 de
conferencias	mientras	 acosaban	 a	 su	mamá	con	 injustos	 comentarios.	Aarón	 estaba
bebiendo	una	Coca-Cola	junto	a	ella.	Aarón	adoraba	a	su	tío	Isaac.

Pero	 Aarón	 ni	 siquiera	 había	 llegado	 a	 nacer.	 Y	 su	 hermano	 Isaac	 no	 podía
imaginarse	su	existencia,	ni	siquiera	su	posibilidad.

Cada	 cosa	 que	 Carla	 vivía	 la	 vivía	 por	 los	 dos.	 Cuando	 escuchaba	 una	 vieja
canción,	 pensaba	 cómo	 sonaría	 a	 sus	 oídos.	 Cuando	 reponían	 una	 película	 de	 su
niñez,	 imaginaba	cómo	la	vería	él.	Cada	cosa	que	para	ella	resultaba	familiar	podía
ser	nueva	y	excitante	para	Aarón.

Toda	 imagen	 atravesaba	 dos	 prismas.	 Y	 eso	 resultaba	 tan	 inevitable	 como
agotador.

Hizo	 un	 esfuerzo	 para	 sacudirse	 esos	 pensamientos	 de	 la	 cabeza.	La	 editora	 ya
había	recogido	sus	cosas	y	se	disponía	a	marcharse.

—Hablamos	mañana	—dijo	dándole	dos	besos.
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Se	despidió	cariñosamente	de	Isaac,	cogió	su	bolso	de	mano	y	se	encaminó	hacia
la	 salida.	 En	 la	 sala	 quedaban	 apenas	 una	 docena	 de	 periodistas	 atareados	 en	 sus
ordenadores	 portátiles,	 probablemente	 escribiendo	 allí	 mismo	 la	 crónica	 de	 la
presentación	del	libro	para	enviarla	a	sus	periódicos.

—Vamos,	 hermanita,	 anímate	 —dijo	 Isaac	 dándose	 cuenta	 de	 su	 turbación—.
Parece	 que	 acabas	 de	 asistir	 a	 un	 funeral.	 Deberías	 estar	 contenta.	 Mañana	 todos
estarán	hablando	de	ti.

—A	lo	mejor	no	me	gustará	oír	lo	que	digan.	—Carla	sonrió	con	desgana.
—Ya	 sabes	 que	 si	 los	 que	 hablan	 mal	 de	 mí	 supieran	 lo	 que	 opino	 de	 ellos,

hablarían	peor.
Carla	esbozó	una	sonrisa	amarga.
—La	semana	pasada	descubrí	un	restaurante	en	el	centro	que	te	va	a	gustar	—dijo

su	hermano—.	La	dueña	es	muy	guapa;	se	 llama	 igual	que	 la	mujer	de	Bin	Laden:
Estrella	Torres.

—¡Eres	un	idiota!	—rio	Carla.	Cuando	Isaac	bromeaba	sabía	ponerse	muy	serio.
—Lo	 soy,	 pero	 lo	 del	 restaurante	 va	 en	 serio.	 Te	 va	 a	 encantar	 la	 comida.	 Por

cierto,	tengo	un	par	de	nuevas	fotografías	para	nuestra	colección.
Isaac	 sacó	 su	 iPhone	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 se	 lo	mostró	 a	Carla.	 En	 la

pantalla	aparecía	un	grafiti	pintado	en	una	pared	con	una	frase	que	decía	así:	«En	las
próximas	elecciones,	vote	a	la	putas,	porque	los	hijos	ya	nos	han	defraudado».

Isaac	miraba	la	fotografía	con	ojos	de	niño.	Aquella	era	una	pequeña	afición	con
la	que	su	hermano	disfrutaba	mucho:	fotografiar	con	su	teléfono	móvil	cualquier	cosa
divertida	que	encontrase	por	 la	calle.	Subía	 todas	 las	capturas	a	 Instagram,	una	 red
social	de	fotografía	donde	contaba	ya	con	miles	de	seguidores.	Según	él,	aquello	era
una	especie	de	archivo	de	todo	lo	divertido	que	uno	podía	encontrarse	simplemente
paseando	por	el	mundo.

—Tengo	 otro	 par	 que	 también	 te	 gustarán	 —dijo.	 Pasó	 la	 imagen	 con	 un
movimiento	 del	 pulgar—.	 Ayer	 me	 tropecé	 con	 estas	 dos	 mientras	 hacía	 unas
compras…

En	 la	 primera	 fotografía	 aparecía	 un	 casco	 de	motorista	 embalado	 en	 una	 caja
marcada	con	la	etiqueta	«Muy	frágil».

—Es	 para	 desconfiar,	 ¿no	 crees?…	 Esta	 es	 la	 mejor.	 Había	 quedado	 con	 una
amiga,	y	bueno…

La	siguiente	 fotografía	mostraba	una	caja	de	preservativos	 sobre	una	estantería.
En	 la	 caja	 podía	 leerse	 una	 etiqueta	 con	 la	 advertencia:	 «manténgase	 en	 un	 lugar
fresco	y	seco».

—Pues	el	sitio	donde	yo	tenía	pensado	usarlos	es	más	bien	todo	lo	contrario	de
fresco	y	seco.	—Isaac	la	miró	con	expresión	inocente,	los	ojos	claros	enmarcados	en
largas	pestañas.
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La	tensión	cedió	y	Carla	sintió	que	se	le	aflojaba	la	risa.	Su	hermano	siguió	con
las	bromas,	encadenaba	un	chiste	tras	otro.	Isaac	siempre	la	hacía	reír,	podía	hacerla
reír	durante	horas.	Estar	a	su	lado	era	como	estar	en	una	fiesta	permanente.	Era	tan
fácil	olvidarse	de	los	problemas.	Isaac	jamás	perdía	su	sentido	del	humor,	en	ninguna
circunstancia.

«La	vida	se	compone	de	dolor	y	alegría	en	proporciones	iguales	—solía	decir—;
el	mundo	 ya	 se	 encarga	 de	 proveernos	 de	 sobra	 del	 primer	 ingrediente,	 así	 que	 yo
tengo	que	esforzarme	en	poner	la	alegría	para	igualar	las	cosas».

A	pesar	de	la	trágica	muerte	de	sus	padres	en	un	accidente	de	tráfico,	si	algo	les
había	sobrado	cuando	eran	niños,	gracias	a	la	energía	de	Isaac,	había	sido	la	alegría
de	vivir.	Carla	hubiese	querido	transmitir	esa	misma	alegría	de	vivir	a	su	hijo	Aarón,
pero	a	veces	 le	 faltaban	 las	 fuerzas.	Era	como	si	 algo	dentro	de	ella	 se	agotase	 sin
previo	aviso,	dejándola	totalmente	vacía.

Metió	su	ordenador	portátil	en	su	maletín	y	acabó	de	recoger	sus	notas.
—Está	bien,	vamos	—dijo	echándose	el	maletín	del	ordenador	al	hombro.
Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alguien	 se	 había	 acercado	 hasta	 el

estrado	donde	se	encontraban.	Era	un	hombre	bajo	y	 robusto,	aunque	no	 llegaba	al
extremo	de	ser	gordo.	Debía	tener	alrededor	de	cincuenta	años,	estaba	calvo	y	lucía
un	 bigotillo	 grisáceo.	Vestía	 traje	 negro	 sin	 corbata	 y	 llevaba	 un	 grueso	 abrigo	 de
paño	doblado	 sobre	 un	 brazo	y	 un	maletín	 de	 documentos	 en	 la	mano.	Tenía	 unos
ojos	pequeños	y	azules	que	miraban	con	interés	a	Carla	tras	los	cristales	de	unas	gafas
sin	montura.

—He	 seguido	 atentamente	 su	 charla	—manifestó	 el	 desconocido	dirigiéndose	 a
ella.	Tenía	una	voz	grave	 ligeramente	 ronca—.	He	 tenido	 la	oportunidad	de	 leer	 su
libro.	Me	gustaría	hablar	con	usted.

—Lo	siento,	el	 turno	de	preguntas	ya	ha	acabado	—respondió	Carla.	Lo	último
que	necesitaba	era	enfrentarse	a	las	preguntas	de	otro	periodista.

—No	soy	periodista.	Soy	funcionario	del	Ministerio	de	Asuntos	Sociales.	Trabajo
en	la	Oficina	de	Protección	del	Menor.	Mi	nombre	es	Héctor	Rojas.

El	hombre	estiró	la	mano	derecha	y	Carla	se	la	estrechó	con	desgana.
—Lo	siento,	si	quiere	más	información	puede	hablar	con	mi	editora	—dijo	Carla

—.	Le	daré	su	teléfono.
—No.	Es	usted	con	quien	tengo	que	hablar.	Por	favor,	 le	ruego	que	me	dedique

unos	minutos.	Tiene	que	ayudarme.
—¿Ayudarle?	—Carla	 miró	 al	 hombre	 con	 mayor	 detenimiento.	 En	 la	 cabeza

calva	lucía	una	mancha	de	nacimiento,	ligeramente	más	oscura	que	el	resto	de	la	piel,
del	tamaño	de	la	palma	de	una	mano,	de	forma	irregular	y	que	recordaba	a	la	célebre
mancha	del	presidente	ruso	Gorbachov—.	¿Qué	tipo	de	ayuda?	—preguntó.

—¿Ha	oído	hablar	del	secuestro	de	Irena	Aksyonov?
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Carla	intercambió	una	mirada	con	su	hermano.
—¿La	hija	del	millonario	ruso?	—Carla	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza—.

Sí,	claro.	Estos	días	no	se	habla	de	otra	cosa	en	las	noticias.	¿Qué	tiene	eso	que	ver
conmigo?

—Quien	 la	 secuestró	 se	 mueve	 en	 las	 redes	 sociales	 para	 adolescentes.	 Usted
puede	ayudarme	a	averiguar	cómo	la	hizo	desaparecer.
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9
Alicia

Borja	 Granero	 estaba	 que	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 la	 emoción.	 Hacía	 una	 semana	 había
conocido	a	Aurora,	una	 tía	buenísima,	a	 través	de	Facebook.	La	 tía	era	de	Madrid,
pero	su	familia	estaba	a	punto	de	mudarse	a	Almería	por	motivos	de	trabajo.	Su	padre
era	funcionario	o	algo	así,	por	eso	había	estado	buscando	a	estudiantes	de	su	instituto
porque	sabía	que	la	iban	a	trasladar	allí	y	quería	tener	amigos	cuanto	antes.

Después	 de	 conectar	 con	 ella	 y	 hacerse	 amigos	 en	 Facebook,	 no	 tardaron	 en
comenzar	los	mensajes	privados	primero	y	los	emails	después.

Al	principio	Aurora	le	mostraba	su	miedo	a	no	poder	adaptarse	a	la	vida	en	una
ciudad	 tan	pequeña	 como	Almería	porque	 estaba	 claro	que	«no	 se	puede	 comparar
con	Madrid»,	y	Borja	 le	 aseguraba	que	 en	Almería	 se	 lo	podía	pasar	muy	bien	«si
sabía	escoger	a	sus	amigos».

En	el	segundo	email,	Aurora	comentó	que	«lo	peor	del	traslado	va	a	ser	tener	que
dejarlo	 con	 mi	 novio	 porque	 no	 puedo	 estar	 más	 de	 tres	 días	 sin	 tener	 relaciones
sexuales,	no	sabes	lo	horrible	que	es	tener	una	adicción	así.	Tengo	que	ocultarlo	para
no	crearme	fama	de	putilla	en	mi	nuevo	instituto».

A	 Borja	 se	 le	 ponía	 dura	 cada	 vez	 que	 leía	 cosas	 como	 aquella	 y	 no	 tardó	 en
decirle	que	él	la	encontraba	«súper	sexy»,	y	Aurora	respondió	que	«tú	no	estás	nada
mal,	pero	cuando	me	conozcas	no	vas	a	querer	acostarte	conmigo».

por	qué	dices	eso?

me	gusta	tener	juegos	extraños

y	a	mí	también

me	pone	a	cien	vestirme	de	hombre	y	que	el	chico	se	vista	de	mujer

Aurora	le	envió	entonces	fotos	en	las	que	iba	vestida	de	hombre	y	le	dijo	que	a
ver	si	él	era	capaz	de	enviarle	fotos	vestido	de	mujer.

Borja	se	negó	en	redondo	y	Aurora	dejó	de	escribirle.
Borja	no	podía	creerlo:	se	le	iba	a	escapar	la	tía	más	buena	que	iba	a	haber	en	el

maldito	instituto	por	una	gilipollez.	Eso	no	podía	ser.
Dos	días	después,	Borja	envió	un	email	con	dos	fotos	en	las	que	aparecía	con	un

vestido	 de	 su	 madre,	 con	 cara	 sensual.	 Aurora	 le	 respondió	 emocionada	 que	 si	 le
enviaba	dos	o	tres	«con	los	labios	pintados	y	con	gestos	aún	más	sensuales»,	le	iba	a
hacer	«la	mamada	más	gloriosa	que	puedas	imaginar».

Borja	 no	 dudó	 un	 instante,	 sobre	 todo	 tras	 recibir	 la	 noticia	 de	 que	Aurora	 ya
estaba	en	Almería	y	que	iba	a	comenzar	en	su	instituto	«mañana	mismo».	Le	escribió
incluso	su	horario	completo	en	un	email;	tenían	un	profesor	común,	a	última	hora,	en
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la	clase	de	inglés.

Mi	niña,	qué	ganas	tengo	de	tenerte	en	mis	brazos,	mañana	me	conocerás.	Estamos
juntos	en	la	clase	de	inglés	del	señor	T.,	que	por	cierto	es	un	gilipollas	de
cuidado.	En	pocos	minutos	te	mando	las	fotos.

Volvió	a	colarse	en	el	dormitorio	de	sus	padres,	esta	vez	no	se	conformó	con	un
vestido	y	se	cogió	sujetadores,	bragas,	medias…

Y,	por	supuesto,	barra	de	labios.
Se	hizo	fotos	sobre	la	cama,	con	las	piernas	abiertas,	haciendo	todo	tipo	de	gestos

obscenos,	 corriéndose	 el	 lápiz	 de	 labios,	 lanzando	 besos	 a	 la	 cámara,	 siempre
imaginando	la	mamada	que	le	iban	a	hacer	«mañana».

«Mañana»	 llegó	 por	 fin,	 tras	 una	 noche	 laaarga	 en	 la	 que	Borja	 tuvo	 casi	 que
amarrarse	para	no	masturbarse,	de	tanta	excitación	acumulada.

Se	 levantó,	 se	 vistió,	 se	 cepilló	 los	 dientes,	 desayunó	 y	 se	metió	 en	 el	 autobús
como	un	 autómata;	 una	 cosa	 tras	 otra,	 rítmicamente,	 haciendo	 lo	 imposible	 por	 no
pensar,	manteniendo	la	mente	en	blanco,	metiéndole	prisa	a	las	manecillas	de	todos
los	relojes.

¿Sería	capaz	de	aguantar	hasta	la	última	hora	del	día	para	conocerla?	Seguro	que
se	la	encontraba	por	los	pasillos	o	en	la	hora	de	la	comida.

Había	conseguido	(una	heroicidad	comparable	a	la	de	no	masturbarse	en	toda	la
noche)	no	decir	nada	de	la	situación	a	los	colegas:	quería	darse	el	gustazo	de	que	le
vieran	 ligándose	 a	 la	 chica	 buenísima	 nueva	 «nada	 más	 conocerla».	 Se	 estaba
imaginando	la	cara	de	admiración	que	iba	a	poner	Jairo	cuando	le	viera	agarrándole
el	culo	a	Aurora.	Dios	mío,	aquello	iba	a	ser	legendario.	Se	hablaría	de	eso	durante
años.

Intentando	mantener	la	calma	entró	en	el	instituto,	caminando	entre	la	multitud	y
el	 estruendo	 de	 la	 primera	 campana,	 el	 primer	 aviso,	 mirando	 para	 todos	 lados,
buscándola.

Mientras	 los	 estudiantes	 empezaban	 a	 dispersarse	 de	 camino	 a	 sus	 respectivas
clases,	 decidió	 darse	 una	 vuelta	 rápida	 por	 los	 pasillos	 por	 si	 había	 suerte.	 No	 le
preocupaba	 llegar	 tarde	 a	 la	 clase:	 la	 de	 informática	 siempre	 llegaba	 tarde	 con	 su
pestilente	café	en	la	mano.

Había	sido	tan	idiota.	Podría	haberse	fijado	en	qué	clase	tenía	Aurora	a	primera
hora	del	día.

No	 hubo	 suerte:	 los	 pasillos	 se	 acabaron	 quedando	 desiertos	 y	 se	 dirigió,
finalmente,	al	aula	de	informática.

No	 le	vio	ningún	administrador	y	no	se	metió	en	problemas.	En	su	mente,	 solo
cuatro	palabras:	«Hoy	me	la	chupan».

Cuando	 cruzó	 el	 umbral	 de	 la	 clase	 de	 informática	 ocurrió	 algo	 extrañísimo.
Todos	los	estudiantes,	sentados	ya	frente	a	sus	ordenadores,	soltaron	una	especie	de
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grito	asombrado	al	verle.
Luego	empezaron	las	risitas	nerviosas.
«¿Qué	 coño	 estaba	 pasando?»,	 pensó	 mientras	 dejaba	 caer	 su	 mochila	 y	 se

sentaba	frente	a	su	ordenador.
Ahí	estaba	la	respuesta,	frente	a	sus	ojos:	una	página	web	que	se	llamaba	«Borja

Granero	Fuera	del	Armario»,	nutrida	de	interesantes	citas	y,	por	supuesto,	sensuales
fotografías.

Cuando	 Borja	 se	 cayó	 de	 la	 silla	 horrorizado,	 las	 risas	 de	 sus	 compañeros	 se
podían	escuchar	desde	el	patio.

Borja	 no	 advirtió	 que	Alicia	 Roca,	 tres	 filas	 atrás,	 era	 la	 única	 estudiante	 que,
además	de	reprimir	las	risas,	no	podía	disimular	una	satisfacción	más	profunda	ante
la	situación.

*	*	*

Aunque	se	moría	de	las	ganas,	Alicia	no	pudo	compartir	lo	que	había	hecho	con
ninguno	de	sus	compañeros	de	clase.	Ni	siquiera	se	lo	había	dicho	a	su	amiga	Julia,
por	 si	 las	 cosas	 se	 torcían.	 Pero	 ahora	 que	 todo	 había	 salido	 bien	 estaba	 deseando
contarle	a	su	amiga	la	cara	que	había	puesto	el	imbécil	de	Borja	cuando	vio	colgadas
en	 internet	 sus	 fotos	 de	 travestido.	 Se	 había	 llevado	 su	 merecido.	 Alicia	 estaba
superorgullosa	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 aunque	 no	 pudiera	 colgarse	 el	 mérito	 ante
nadie.	Bueno,	sí,	ante	su	amiga	Julia.

Alicia	 se	encontraba	en	su	habitación	 tumbada	sobre	 la	cama,	con	el	ordenador
portátil	abierto	frente	a	ella	y	los	auriculares	conectados	escuchando	música.	Julia	no
estaba	conectada.

Le	envió	un	texto	a	través	de	Whatsapp.

Conéctate	tía

Julia	no	se	conectaba.	Y	aquello	no	lo	quería	poner	por	escrito	en	un	email.
En	los	pequeños	altavoces	 incrustados	en	sus	oídos	estaba	sonando	una	canción

de	 David	 Bowie,	 su	 cantante	 favorito.	 La	 canción	 era	 Space	 Oddity,	 una	 Odisea
espacial.	 La	 letra	 de	 la	 canción	 iba	 de	 una	 conversación	 entre	 un	 astronauta	 y	 el
control	de	Tierra.	Algo	falla	y	el	astronauta	acaba	perdido	en	mitad	del	espacio.	En	el
control	de	Tierra	todos	saben	ya	que	la	nave	no	va	a	regresar,	que	el	astronauta	está
condenado,	 pero	 nadie	 se	 atreve	 a	 decírselo.	 Alicia	 imaginaba	 a	 aquel	 pobre
astronauta	perdido	 en	 el	 espacio,	 admirando	 las	 estrellas	 sin	 saber	 que	 iba	 a	morir.
Era	tan	triste	y	tan	maravilloso	a	la	vez.

Cada	vez	que	escuchaba	una	de	las	estrofas	se	estremecía	de	la	emoción:
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Y	creo	que	mi	nave	espacial	sabe	hacia	dónde	ir.
Díganle	a	mi	esposa	que	la	amo	mucho,	ella	lo	sabe.

Le	daban	ganas	de	ponerse	a	llorar.
Ojalá	alguien	le	dijese	a	ella	alguna	vez	que	la	amaba	mucho	por	lo	menos	con	la

mitad	de	emoción	con	la	que	el	astronauta	de	la	canción	se	lo	decía	a	su	esposa.	La
mujer	 del	 astronauta	 tenía	 mucha	 suerte.	 El	 pensamiento	 de	 su	 esposo,	 mientras
flotaba	en	mitad	del	espacio	rodeado	de	maravillas,	era	para	ella	y	nadie	más.

Alicia	 se	moría	 por	 la	música.	No	 era	 por	 presumir,	 pero	 tenía	 una	bonita	 voz,
buen	oído	y	facilidad	para	componer	melodías.

La	verdad	es	que	la	voz	era	la	única	parte	de	su	cuerpo	de	la	que	podía	presumir,
¡y	ni	siquiera	era	una	parte	de	su	cuerpo!	Del	resto	no	le	gustaban	sus	muslos	ni	sus
caderas.	Digámoslo	claramente:	estaba	gorda.	Siempre	había	sido	«la	chica	gordita»,
y	eso	le	reventaba.

De	lo	que	estaba	orgullosísima	era	de	su	voz.	Sabía	tocar	la	guitarra	y	se	volvía
loca	 por	 la	música.	 Podría	 pasarse	 la	 vida	 tocando	 la	 guitarra.	 Los	 sonidos	 que	 la
embelesaban	 siempre	 sonaban	 a	 inglés,	 a	 consonantes	 que	 chocan	 entre	 sí	 como
chasquidos	eléctricos,	el	sonido	de	la	z	 inglesa,	que	zumbaba	como	una	mosca	y	 le
daba	mágicos	matices	a	las	palabras,	la	suavidad	de	la	h	que	acariciaba	sus	oídos	sin
llegar	a	tocarlos.

Si	pudiese	utilizar	la	voz	para	el	sexo,	estaba	segura	de	que	le	saldría	mejor	que	a
cualquiera	de	sus	compañeras	de	clase.	En	una	ocasión	contactó	con	un	chico	en	un
chat	de	amistad.	El	chico	era	 realmente	 interesante:	 le	gustaba	David	Bowie	y	P.	J.
Harvey,	y	hasta	tocaba	la	guitarra	y	no	cantaba	mal.	Después	de	unos	intercambios	de
mensajes	y	unas	cuantas	conversaciones	en	el	chat,	el	chico	le	pidió	lo	que	Alicia	más
temía:	 que	 hablasen	 por	 la	 webcam.	 Alicia	 accedió,	 pero	 desconectó	 la	 cámara
fingiendo	que	estaba	rota.

Cuando	el	chico	escuchó	su	voz	quedó	impresionado.

Debes	estar	buenísima.	¡Dios	mío,	tu	voz	me	pone	a	cien!

Después	de	aquello	Alicia	no	volvió	a	contactar	con	él.
Aquel	chico	había	sido	lo	más	parecido	a	un	novio	que	había	tenido	y	ni	siquiera

había	dejado	que	le	viese	la	cara.	Era	muy	deprimente.
Julia	seguía	sin	conectarse.	Sin	saber	qué	más	hacer,	se	metió	en	Google	y	le	dio	a

la	sección	de	noticias.	La	noticia	del	día	seguía	siendo	el	tema	de	Irena	Aksyonov,	la
joven	millonaria	desaparecida	en	Marbella.

En	la	web	había	una	fotografía	de	la	chica.	Era	guapísima,	alta,	rubia	y	delgada,
con	unos	ojos	preciosos.	El	padre	era	una	especie	de	empresario	ruso	o	algo	parecido
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y	vivían	en	una	casa	 lujosísima	en	Marbella	 con	 las	mejores	medidas	de	 seguridad
posibles,	y	a	pesar	de	todo	se	las	habían	arreglado	para	meterse	en	la	casa	y	llevarse	a
la	pobre	chica	sin	que	nadie	pudiese	evitarlo.

—Pobre	—pensó	avergonzándose	de	sus	propios	problemas.
Lo	que	al	parecer	volvía	locos	a	los	policías	era	que	los	secuestradores	no	habían

dejado	ni	una	sola	pista.	No	había	rastro	de	que	hubiesen	forzado	las	puertas	ni	nada
de	eso.	La	mansión	 tenía	guardias	y	cámaras	y	 todas	esas	medidas	de	seguridad	de
millonarios,	y	aun	así	la	chica	había	desaparecido.	Como	por	arte	de	magia.

De	lo	que	no	había	ninguna	duda	era	de	que	a	Irena	Aksyonov	le	había	ocurrido
algo	malo.	Habían	encontrado	sangre	en	su	habitación	y	también	en	el	jardín.

La	 investigación	 se	 había	 desviado	 precisamente	 hacia	 el	 propio	 padre,	 que
parecía	ser	ahora	el	principal	sospechoso.

Alicia	 recordaba	 haber	 visto	 al	 padre	 hablando	 en	 televisión	 completamente
sobrecogido	por	el	dolor.	Era	un	tío	con	un	aspecto	durísimo,	parecía	de	hierro,	y	sin
embargo	no	podía	contener	 las	 lágrimas	ante	 la	desaparición	de	su	hija.	El	 tío	 tenía
que	ser	falsísimo.

Alicia	pensó	en	su	propio	padre,	que	había	dejado	tirada	a	su	madre	con	dos	hijos,
uno	de	ellos	con	una	grave	enfermedad.	El	espíritu	humano	está	podrido.

Se	 había	 puesto	 a	 llover.	 Las	 gotas	 de	 agua	 repiqueteaban	 en	 el	 cristal	 de	 la
ventana	y	el	ulular	del	viento	contra	las	paredes	producía	la	impresión	de	que	aquella
vieja	casa	entera	se	desplazaba	hacia	algún	lugar.	Alicia	fantaseó	con	la	idea	de	que
su	habitación	estaba	desconectada	del	mundo.	Su	habitación	era	una	cápsula	espacial
que	avanzaba	a	la	deriva,	adentrándose	en	la	oscuridad	del	espacio	exterior.	Miró	a	su
alrededor,	como	si	quisiera	escanear	las	paredes	de	su	cuarto,	sus	pósteres	de	grupos
musicales,	intentando	confirmar	que	su	habitación	estaba	desconectada	del	resto	de	la
casa,	que	su	vida	estaba	desconectada	de	 la	vida	de	su	madre,	y	 le	vino	a	 la	mente
Irena	 Aksyonov	 secuestrada	 en	 un	 cuarto	 oscuro,	 sin	 ventanas,	 deseando	 volver	 a
conectarse	con	su	familia,	con	su	vida	de	antes	de	lujo	y	riqueza,	la	vida	que	Alicia
deseaba	tener.	¡Qué	injusto	era	todo!

Recibió	un	mensaje	en	el	móvil	por	Whatsapp.	¡Era	Julia!
Alicia	escribió	emocionada.	Por	fin	podía	contarle	cómo	había	ayudado	a	Nelson

y	lo	que	había	pasado	con	el	idiota	de	Borja.

Alicia:	por	fin	te	conectas	tía

Julia:	Alicia!	ALICIA	ALICIA

Alicia:	xq	gritas??

Julia:	TIA,	TENGO	NOTICIAS

Alicia:	¿?

Cuando	 Julia	 escribió	 la	 siguiente	 línea,	Alicia	 sintió	que	 el	mundo	 se	 le	 venía
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encima.

Julia:	Tengo	NOVIO!!!

Alicia	se	quedó	muda	con	la	vista	clavada	en	esas	dos	palabras	seguidas	de	tres
signos	 de	 admiración.	 En	 solo	 dos	 segundos	 fue	 capaz	 de	 procesar	 una	 serie	 de
pensamientos	 humillantes.	 Deseó	 ser	 Irena	 Aksyonov,	 deseó	 que	 la	 hubiesen
secuestrado,	 desaparecer,	 y	 se	 lamentó	 de	 que,	 posiblemente,	 solo	 podría	 tener
relaciones	sexuales	si	la	violaban.	Se	horrorizó	y	se	despreció,	pero	sobre	todo	supo
que	tenía	que	responder	al	comentario	de	Julia,	inmediatamente.

Alicia:	Tía,	qué	alegría!

(Julia	está	escribiendo…)

Fue	entonces	cuando	se	le	encendió	una	pequeña	luz	de	esperanza:	 tal	vez	Julia
estaba	bromeando.

(Julia	está	escribiendo…)

Eso	 era,	 seguro,	 todo	quedaría	 claro	 en	 la	 próxima	 frase,	 la	 frase	 que	 le	 estaba
escribiendo	en	ese	momento.

Julia:	Es	un	tío	buenísimo!!!	Lo	conocí	el	fin	de	semana	en	una	fiesta	en	casa	de
una	amiga.	¡Estoy	súper	feliz!

Alicia	sintió	como	un	aldabonazo	en	el	alma.	No	quedaba	esperanza.	Solo	tenía
una	amiga,	y,	aunque	cada	vez	se	veían	menos,	aunque	era	como	tener	media	amiga,
incluso	eso	lo	iba	a	perder.	Cuando	Julia	tuviese	novio	se	olvidaría	de	ella,	de	la	triste
y	gorda	amiga	de	infancia	a	la	que	nadie	amaría	jamás.

Alicia:	Eso	es	genial!!!	Cuéntamelo	todo!!!

Afortunadamente,	 Julia	no	podía	verle	 la	cara	mientras	escribía	aquello.	No	era
genial,	ni	quería	que	le	contase	nada	de	nada.	Solo	quería	llorar	y	desaparecer,	salir
de	aquel	estúpido	cuerpo.

Julia:	Y	ya	nos	hemos	acostado!!!	—continuó	su	amiga.

Alicia:	Oooh,	no	me	lo	puedo	creer!!!

Julia:	Pues	créetelo,	y	fue	maravilloso!!!	Me	voy	a	acordar	toda	la	vida.	Fue
como	un	sueño	hecho	realidad!!!	yiuuuuuu

La	 línea	 de	mensajes	 se	 llenó	 de	 corazones	 y	Alicia	 llenó	 su	mensaje	 de	 caras
sonrientes	mientras	las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas.

Alicia,	que	no	podía	soportar	la	hipocresía,	estaba	siendo	la	persona	más	hipócrita
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del	universo.
En	internet	era	muy	fácil	pretender	ser	algo	que	no	eres.
Y	no	es	que	no	se	alegrase	por	su	amiga.	Lo	que	provocó	que	 tuviese	ganas	de

morirse	era	 la	 sensación	de	que	se	estaba	perdiendo	algo	 irrecuperable,	que	 la	vida
era	como	un	tren	que	pasaba	muy	despacio	ante	sus	ojos	mientras	ella	era	incapaz	de
dar	un	paso	para	subirse	en	marcha,	ni	siquiera	al	último	vagón	de	cola.

Cuando	Julia	se	puso	a	contar	todos	los	detalles	de	cómo	había	hecho	el	amor	por
primera	vez,	Alicia	fingió	que	se	quedaba	sin	batería	y	apagó	el	teléfono.	Aquello	era
más	de	lo	que	podía	soportar.

Se	dejó	caer	en	la	cama	con	la	cabeza	hundida	en	la	almohada.
«Soy	una	persona	horrible.	Debería	estar	contenta	por	mi	amiga».
Tenía	que	admitirlo:	 tener	una	amiga	en	su	misma	situación,	sin	novio,	 le	hacía

sentirse	bien,	por	horrible	que	aquello	sonara,	por	inadmisible	que	aquello	fuera.
«Yo	no	tengo	novio,	pero	Julia	tampoco»,	era	un	triste	consuelo	con	el	que	ya	no

contaba.
¿Por	qué	se	iba	a	enamorar	alguien	de	Alicia	Roca?	¿Había	algo	en	su	interior	que

mereciese	la	pena?
¿Qué	tipo	de	persona	era	en	realidad?
Tumbada	 sobre	 su	 cama,	 con	 los	 ecos	 de	 los	 gritos	 de	 la	 última	 crisis	 de	 su

hermano	 aún	 atrapados	 en	 las	 paredes,	 en	 los	 pósteres	 de	 grupos	 musicales	 como
Silversun	 Pickups	 o	 Grizzly	 Bear,	 de	 David	 Bowie	 o	 de	 su	 diosa	 particular,	 P.	 J.
Harvey,	Alicia	intentaba	verse	a	sí	misma,	encontrar	algo	bueno.

¿Qué	define	mejor	a	una	persona?	¿Son	sus	acciones,	lo	que	piensan	sus	amigos,
su	entorno,	sus	gustos,	sus	objetos,	su	ordenador,	su	sexualidad?

¿Las	miles	de	canciones	ilegales	que	guardaba	en	su	portátil?
¿Qué	 palabras	 tendría	 que	 introducir	 en	 Google	 para	 que	 el	 resultado	 de	 la

búsqueda	fuese	Alicia	Roca?
Adolescente,	pobre,	hermano	enfermo,	padre	desaparecido,	sobrepeso,	¿bisexual?
Por	no	saber,	no	sabía	siquiera	si	prefería	a	los	hombres	o	a	las	mujeres.
¿Qué	pensarían	de	ella	sus	compañeros	de	clase?	Se	vio	a	sí	misma	a	través	de	los

ojos	de	los	demás	como	esa	chica	rara	vestida	de	negro,	acomplejada	y	gordita	que
casi	no	hablaba	con	nadie.	Esa	no	era	ella.	No	se	identificaba	con	esa	imagen,	no	era
así	como	se	veía	a	sí	misma	en	su	interior.	En	su	interior	estaba	llena	de	poesía,	de
música,	de	emociones	y	de	cosas	bonitas…

Jo,	estaba	la	mar	de	deprimida.	Se	incorporó	y	agarró	su	guitarra.	En	la	ventana,
en	 la	penumbra	del	 exterior,	 se	 adivinaba	 la	montaña	de	neumáticos	 apilados	 en	 la
puerta	de	su	casa,	aquel	monstruo	de	goma	negra.	Era	por	esa	montaña	de	neumáticos
por	 lo	 que	 todos	 los	 niños	 del	 vecindario	 conocían	 su	 casa	 como	 la	 Casa	 de	 las
Ruedas.	Más	 allá	 la	 vista	 se	 perdía	 entre	 plásticos	 de	 invernaderos	 y	 descampados
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polvorientos.
¿Por	qué	habían	tenido	que	dejar	el	piso	de	Almería?	Cómo	odiaba	aquella	casa

perdida	en	mitad	de	la	nada,	ribeteada	por	invernaderos	abandonados	y	almacenes	de
chatarra,	 de	 locales	 sin	 techo	 delimitados	 por	 láminas	 metálicas	 oxidadas,	 unas
azules,	otras	grises,	que	parecían	estar	mal	clavadas	en	el	suelo	polvoriento.

Con	 la	 mirada	 aún	 empañada	 por	 las	 lágrimas	 empezó	 a	 tocar	 suavemente	 la
guitarra.	Lo	que	nadie	podía	negarle	era	su	voz.	Era	grave	y	profunda,	potente	y	llena
de	matices,	y	podía	moldearla	a	su	antojo,	reverberando	con	los	acordes	de	guitarra,
creando	melodías	que	jugaban	con	las	palabras.

Tocaba	lo	más	suavemente	posible	para	no	despertar	a	su	madre	ni	a	su	hermano
pequeño,	no	en	balde	eran	más	de	la	una	de	la	mañana.

Menuda	putada	es	pasarse	el	día	muerta	de	sueño	y	cuando	llega	la	noche	no	ser
capaz	de	pegar	ojo.	Sus	manos	se	movían	instintivamente,	marcando	un	acorde	tras
otro,	dejándose	llevar	por	la	melodía	apagada,	sin	una	idea	de	cuál	sería	el	acorde	que
vendría	a	continuación,	pero	sin	perder	nunca	el	ritmo.

Mientras	 la	 lluvia	golpeaba	el	cristal	de	 la	ventana,	 intentó	 recuperar	 la	 idea	de
que	 su	 habitación	 estaba	 desconectada	 del	 mundo,	 su	 habitación	 era	 una	 cápsula
espacial	que	avanzaba	a	la	deriva,	adentrándose	en	la	oscuridad	del	espacio	exterior,
dando	vueltas	y	vueltas	alrededor	de	la	Tierra,	alejándose	en	lugar	de	caer,	en	órbitas
cada	vez	más	amplias,	hasta	que	tardase	años	en	completar	una	vuelta.

Con	esa	idea	en	mente	consiguió	encadenar	dos	parejas	de	acordes	que	sonaban
bien	y	una	melodía	vocal	surgió	en	su	mente	como	enviada	desde	el	espacio.

Oh,	mi	mundo	está	cayendo	en	el	olvido

Era	 algo	 muy	 simple,	 muy	 bonito,	 muy	 enigmático	 y	 absolutamente	 cíclico,
«como	 una	 lavadora	 estelar».	 La	 música	 brotó	 de	 sus	 dedos	 y	 una	 melodía
improvisada	de	su	garganta:

Invento	mi	mundo	porque	me	dijeron	que	escalara
Me	dieron	cuerdas,	agua	y	todo	lo	necesario
Pero	no	encontraba	las	montañas
También	querían	que	bailara	sin	música	y	nadara	sin	agua
Tal	como	hacen	ellos,	tal	como	hacen	todos
Como	payasos,	como	zombis	girando	en	curvas	imaginarias
Cruzando	a	nado	lagos	secos	y	desiertos
Volando	sin	aire
Viendo	luz	en	la	oscura	noche	y	poemas	en	hojas	blancas
Por	eso	invento	mi	mundo
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¡Guau!	 Eso	 sonaba	muy	 bien.	 En	 la	 página	web	 de	 la	 revista	musical	Q	 había
visto	un	anuncio	de	un	concurso	de	talentos.	Podría	enviar	aquella	canción.	Se	metió
en	internet	y	buscó	el	anuncio.	Había	que	enviar	tres	canciones	originales.	Un	jurado
seleccionaría	 al	 mejor	 artista	 y	 el	 ganador	 lograba	 un	 contrato	 discográfico	 para
grabar	y	promocionar	un	disco.	 Jo,	ganar	 ese	 concurso	 sería	 como	un	 sueño	hecho
realidad.

Pero	 sería	 imposible	 grabar	 canciones	 con	 su	 viejo	 portátil,	 que	 se	 quedaba
colgado	cada	dos	por	tres.	Para	colmo,	tocaba	solo	las	cinco	cuerdas	de	arriba	de	la
guitarra,	la	primera	se	le	había	partido	y	no	tenía	de	recambio.

Le	tenía	cariño	a	su	guitarra,	el	mismo	cariño	que	le	tienes	a	una	mascota	que	está
a	punto	de	morir.

Si	 no	grababa	 aquella	melodía	 de	 alguna	manera,	 caería	 en	 el	 olvido,	 tal	 como
rezaba	la	letra	que	acababa	de	imaginarse.

Puta	 pobreza,	 pensó,	 si	 tuviera	 su	 propio	 dinero	 se	 compraría	 una	 guitarra	 en
condiciones,	un	portátil	Mac	con	Garageband.

Le	parecía	 tan	injusto	que	algunos	de	sus	compañeros	de	clase	 tuvieran	Mac	en
casa,	sin	saber	siquiera	que	con	Garageband	tenían	todo	un	completísimo	estudio	de
grabación	dentro	de	su	propio	ordenador.

Decidió	que	de	todos	modos	ensayaría	unos	días	y	grabaría	 tres	o	cuatro	de	sus
canciones	 usando	 el	 micrófono	 interno	 del	 portátil.	 Luego	 intentaría	 mejorar	 el
sonido	de	alguna	manera.	Tenía	que	ganar	aquel	concurso.	Tenía	que	cambiar	su	vida.
Por	lo	menos	tenía	que	intentarlo.

Puta	miseria.
De	nada	valía	lamentarse,	así	que	dejó	la	triste	guitarra	sobre	la	cama	y	abrió	el

deprimente	portátil.
La	visión	de	desconocidos	haciéndose	todo	tipo	de	guarrerías	le	solía	producir	un

efecto	a	medio	camino	entre	 la	 fascinación	y	el	horror,	 excitación	y	 rechazo,	o	 sea
que	decidió	meterse	en	páginas	pornográficas	gratuitas.

Había	 en	 la	pornografía	un	 elemento	de	violencia,	 de	desprecio	 tal	 vez,	 que	no
lograba	conciliar	con	su	idea	del	sexo.

Estaba	claro,	el	amor	era	una	cosa	y	el	sexo	otra	muy	diferente.
¿Cómo	le	haría	el	amor	a	ella	el	David	Bowie	de	sus	pósteres?
Sería	dulce	y	sensual,	como	un	alienígena,	besaría	sus	pechos,	atraparía	su	lengua

mientras	le	echaba	el	pelo	hacia	atrás	y	le	acariciaba	las	orejas.
¿Y	cómo	le	haría	el	amor	el	señor	T.,	el	profesor	de	español?	Aunque	era	un	tío

bueno,	la	idea	de	estar	entre	sus	brazos	no	le	produjo	ningún	sentimiento	especial.	Y
eso	era	extraño.

Fue	entonces	cuando	se	le	ocurrió,	por	vez	primera,	ver	los	vídeos	de	lesbianas.
No	 lo	 había	 hecho	 hasta	 entonces	 por	 el	 asco	 que	 el	 tema	 levantaba	 en	 sus
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compañeras	de	clase.
Preparada	y	mentalizada	para	 horrorizarse	 en	 cuanto	viera	 las	 primeras	 escenas

del	primer	vídeo,	hizo	clic	en	el	enlace	de	la	sección	de	lesbianas.	Eligió	un	vídeo	al
azar.

«Porno	 gay	 —pensó—.	 Supongo	 que,	 siguiendo	 la	 lógica	 de	 Nelson,	 estar
haciendo	esto	me	convierte	oficialmente	en	bisexual».

El	título	del	clip	era:	Se	cierra	una	puerta	para	que	se	abra	otra.
—Joder,	qué	literario…
Dos	 mujeres,	 una	 de	 unos	 treinta	 años	 y	 otra	 de	 unos	 veinte	 están	 hablando,

vestidas,	sentadas	en	una	cama.
Alicia	 tenía	 el	 volumen	 del	 ordenador	 bajado	 para	 que	 su	madre	 no	 escuchara

gemidos	ni	cosas	raras,	pero	decidió	ponerse	 los	auriculares	ante	el	entusiasmo	que
mostraban	 las	 dos	 mujeres	 en	 su	 conversación,	 sin	 hacer	 ningún	 tipo	 de	 gestos
sensuales.

Empezó	a	escuchar	la	conversación	en	este	punto:

Mujer	de	30:	¿No	es	esa	la	manera	en	la	que	debería	trabajarse	desde	las
posiciones	de	poder,	trabajando	duro	para	que	los	ciudadanos	dieran	lo	mejor	de
sí	mismos?

Mujer	de	20:	Sin	duda	es	en	la	realización	personal	donde	se	halla	la	verdadera
felicidad	del	individuo,	lo	demás	son	zarandajas.

Mujer	de	30:	Y	siguiendo	con	ese	punto,	si	nos	animáramos	a	intervenir	nosotras
en	asuntos	de	política,	por	ejemplo	en	temas	urbanísticos,	¿no	deberíamos
asegurarnos	primero	de	que	teníamos	las	habilidades	y	aptitudes	necesarias	para
realizar	tales	labores	de	la	mejor	manera	posible?

Mujer	de	20:	Sin	duda	alguna,	querida.	—Le	lleva	una	mano	a	una	teta—.	Me	admiran
tu	sabiduría	y	tus	buenas	razones.

«¿Qué	 mierda	 es	 esto?»,	 pensó	 Alicia,	 y	 se	 fijó	 en	 la	 marca	 de	 agua	 que
seguramente	se	refería	a	la	página	original.

«Porno	Link	SL».
Se	metió	en	Google	y	solo	encontró	una	pequeña	entrada	en	Wikipedia:	 «Porno

Link	 SL:	 Distribuidora	 pornográfica	 operativa	 a	 principios	 de	 los	 2000	 que	 se
caracterizaba	 por	 los	 guiones	 con	 contenido	 filosófico	 que	 mantenían	 los	 actores
antes	de	iniciar	las	relaciones	sexuales	ante	la	cámara».

«Dios,	qué	interesante»,	pensó.
Entonces	 su	 hermano	 gritó	 desde	 la	 otra	 habitación	 y	 todo	 ese	 mundo

pornográfico-filosófico,	 con	 todas	 las	 ideas	 asociadas	 a	 tan	 extraño	 concepto,	 se
disiparon	como	el	humo	en	la	mente	de	Alicia.

Escuchó	los	pasos	cansados	de	su	madre.	Los	gritos	de	su	hermano	cada	vez	eran
más	fuertes,	con	más	urgencia.	Los	gritos	de	su	hermano	pequeño	enfermo	eran	como
pegamento	que	la	mantenían	atada	a	aquella	vida,	a	aquella	realidad.
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Se	dejó	caer	en	 la	cama.	No	se	 iba	a	dar	por	vencida.	No	 iba	a	 renunciar	a	 sus
sueños.	Empezaría	una	nueva	dieta	y	esta	vez	no	se	rendiría.	Grabaría	su	canciones
como	 fuese	 y	 las	 enviaría	 al	 concurso	 de	 talentos.	 Se	 haría	 famosa.	 Alguien	 se
enamoraría	de	ella.

Iba	a	cambiar	su	vida	y	el	cambio	empezaba	aquí	y	ahora.
Sí,	claro.	Lo	mismo	se	decía	cada	noche,	antes	de	quedarse	dormida.	El	problema

era	que	al	día	siguiente	todo	volvía	a	ser	como	siempre,	una	vez	más.
Su	hermano	seguía	gritando.	Alicia	se	tapó	la	cabeza	con	la	almohada.	«Por	favor,

que	no	tengamos	que	acabar	en	el	hospital	una	noche	más».
«No.	 Esta	 vez	 voy	 en	 serio.	 Esta	 vez	 mi	 vida	 va	 a	 cambiar»,	 no	 paraba	 de

repetirse	una	y	otra	vez	mientras	corría	hacia	la	habitación	de	su	hermano	pequeño.

*	*	*

Un	tornado	que	 te	atrapa	de	repente,	 te	eleva	por	 los	aires,	 te	zarandea,	 te	pone
cabeza	abajo	y,	cuando	quieres	acordar,	acabas	en	un	 lugar	extraño	a	kilómetros	de
donde	 estabas,	 exhausto	 y	medio	muerto:	 así	 irrumpió	Erica	Dueñas	 en	 la	 vida	 de
Alicia.

Erica,	 la	«chica	nueva»,	entró	en	escena	con	 todo	el	misterio	y	 fascinación	que
acompañan	siempre	a	esos	estudiantes	que	llegan	cuando	nadie	se	lo	espera,	añadidos
a	su	maquillaje	púrpura,	 sus	pendientes	en	 la	nariz	y	en	 los	 labios	 (en	 las	orejas	ni
uno	solo)	y	sus	movimientos	de	gata.

Verla	por	primera	vez	mientras	entraba	tarde	en	la	clase	de	arte,	pidiendo	perdón
al	 profesor	 entornando	 los	 ojos	 con	 cierta	 burla	 sutil	 y	 disimulada,	 fue	 un	 impacto
tremendo	para	Alicia.	Era	enigmática,	suave,	dulce,	misteriosa.

Erica	 se	 deslizaba	 entre	 los	 bustos	 de	 cerámica	 mirando	 los	 lienzos	 y	 la
decoración	 de	 las	 paredes	 con	 altivez	 como	 si	 ella	 fuese	 la	 única	 obra	 de	 arte	 que
había	en	 la	habitación.	Los	objetos,	al	menos,	 recibían	alguna	atención	de	su	parte;
los	estudiantes	parecían	no	existir	para	ella,	a	pesar	de	que	todos	la	estaban	mirando.

Se	plantó	finalmente	en	mitad	de	la	clase,	donde	los	distintos	focos	de	luz	que	el
profesor	 de	 arte	 tenía	 estratégicamente	 colocados	 confluían	 de	 manera	 que	 Erica
parecía	 no	 tener	 sombras,	 como	 un	 ángel	 que	 flota	 sobre	 un	 lago	 en	 el	 centro	 del
paraíso.	Su	torso	parecía	elástico	bajo	aquel	jersey	negro	ajustado.

Erica	paseó	la	mirada	entre	sus	compañeros	como	buscando	algo,	hasta	que	Alicia
sintió	que	sus	ojos	se	detenían	en	ella.

Alicia	tragó	saliva.	Sus	pupilas	se	dilataron.
Erica	volvió	a	sortear	aquellos	insignificantes	lienzos,	se	aproximó	hasta	la	mesa

de	trabajo	en	la	que	se	encontraba	Alicia	y	se	sentó	a	su	lado.
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Alicia	sentía	que	el	corazón	se	le	quería	salir	del	pecho.	Aspiró	un	perfume	fuerte,
sus	fosas	nasales	se	inundaron	de	algo	ácido	y	dulce	a	un	tiempo.	Erica	llevaba	una
minifalda	 muy	 apretada	 que	 apenas	 cubría	 el	 arranque	 de	 los	 muslos,	 medias
transparentes	y	unos	botines	de	piel	teñidos	de	color	púrpura.

—Ese	tío	es	marica	—dijo	a	Alicia	en	voz	baja	después	de	abrir	el	libro	de	arte
sobre	el	pupitre.

—¿Te	refieres	al	profesor?	¿Cómo	lo	sabes?
—Cuando	he	entrado	en	clase	ni	siquiera	me	ha	mirado	las	piernas.	Todos	los	tíos

se	vuelven	locos	con	mis	piernas.	¿A	ti	qué	te	parecen?
Erica	elevó	la	pantorrilla	de	la	pierna	izquierda	cruzada	sobre	la	derecha.	Estiró	la

mano	y	se	pasó	la	yema	de	los	dedos	con	suavidad,	desde	el	empeine	del	pie	hasta	los
muslos.

Alicia	se	ruborizó	al	ver	cómo	la	miraba	Erica.
—Tienes	unos	ojos	muy	bonitos,	¿sabes?	—espetó	Erica—.	No	deberías	taparlos

con	el	pelo.
Le	 apartó	 el	 flequillo.	 Alicia	 se	 estremeció	 con	 el	 roce	 de	 sus	 dedos	 en	 las

mejillas.	Miró	 a	 su	 alrededor:	 nadie	 las	miraba.	El	profesor	 estaba	 explicando	algo
acerca	 de	 retablos	 medievales	 y	 campesinos	 atemorizados	 por	 la	 religión	 católica.
Jesica,	 sentada	 frente	a	ellas,	masticaba	chicle	y	 leía	una	 revista	de	moda.	Algunos
alumnos	escuchaban	al	profesor.	Otros	dormían	recostados	en	las	mesas	o	escuchaban
música	con	la	mirada	perdida	en	el	techo.

—¿Quieres	 venir	 a	 mi	 casa	 al	 acabar	 las	 clases?	 —preguntó	 Erica—.	 Tengo
maría.

Alicia	 aceptó	 como	 quien	 acepta	 compartir	 un	 cigarrillo,	 con	 la	 mayor
indiferencia	que	supo	mostrar.

Se	pasó	el	resto	de	las	clases	en	un	estado	de	ansiedad	que	no	había	sentido	hasta
entonces,	mirando	los	relojes	de	cada	clase	como	si	quisiera	acelerarlos	con	la	vista.

La	clase	de	inglés	del	señor	T.,	la	última	de	cada	día,	terminó	por	fin	y	Alicia	se
apresuró	a	salir	a	los	pasillos	para	llamar	a	su	madre.	Le	dijo	que	iba	a	trabajar	en	un
proyecto	de	clase	con	una	compañera,	que	llegaría	a	casa	«unas	dos	horas	más	tarde
que	de	costumbre».	Acto	seguido,	se	subió	al	coche	de	Erica.	¡Erica	tenía	coche!	Un
Mini	Coupé	pequeño,	precioso,	de	color	púrpura.

De	camino	a	su	casa,	mientras	hacía	rugir	el	motor,	Erica	le	contó	que	acababa	de
cumplir	los	dieciocho	y	que	aquel	era	su	regalo	de	cumpleaños.

Increíble.
Erica	 condujo	 con	 dirección	 sur	 desde	 La	 Cañada	 hasta	 toparse	 con	 la

Universidad	de	Almería.	Cogió	la	carretera	que	bordeaba	la	costa,	pasándose	de	sobra
la	 velocidad	 máxima,	 con	 el	 mar	 a	 ambos	 lados;	 a	 la	 izquierda	 el	 Mediterráneo,
agitado,	víctima	del	viento,	enfadado	pero	bellísimo;	a	la	derecha	un	mar	de	plástico
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de	 invernaderos	 grisáceo-amarillentos,	 mucho	 menos	 estimulante,	 que	 parecía
extenderse	 hasta	 las	montañas	 difusas	 que	 recortaban	 la	 línea	 del	 horizonte.	Alicia
pensó	que,	 estéticamente	hablando,	Dios	 superaba	con	mucho	a	 los	hombres	y	que
era	la	mar	de	raro	eso	de	no	creer	en	Dios	pero	sí	en	su	sentido	estético.

Erica	 conducía	 con	 su	 brazo	 interminable	 estirado,	 la	mano	 izquierda	 relajada,
apoyada	sobre	el	volante,	mientras	mantenía	la	derecha	sobre	el	cambio	de	marchas.

Erica	era	guay	hasta	en	su	manera	conducir.
Ninguna	 de	 las	 dos	 decía	 una	 palabra.	 Erica	 llevaba	 la	 ventanilla	 bajada	 y	 se

podía	escuchar	el	motor	y	el	sonido	de	las	olas	grises.	Alicia	estaba	embelesada	con
el	perfil	a	contraluz	de	Erica,	con	su	nariz	recta	y	 levemente	respingona,	sus	 labios
carnosos.

Llegaron	a	Nueva	Almería,	una	de	 las	urbanizaciones	más	 lujosas	de	 la	ciudad.
Alicia	 no	 podía	 dejar	 de	 avergonzarse	 al	 comparar	 mentalmente	 su	 casa,	 la
tristemente	 famosa	 Casa	 de	 las	 Ruedas,	 con	 aquellos	 chalets	 tan	 bonitos,	 algunos
adosados,	otros	independientes,	la	gran	mayoría	con	su	pequeño	jardín.

El	 de	Erica	 no	 parecía	 llevar	 construido	 ni	 cinco	minutos;	 de	 dos	 plantas	 y	 un
ático.	Alicia	imaginó	qué	pensarían	los	padres	de	Erica	cuando	la	vieran.	La	mirarían
de	arriba	abajo,	juzgando	sus	ropas	baratas	de	color	negro	y	su	exceso	de	peso.

Para	 su	alivio,	Erica	 le	 explicó	que	 sus	padres	eran	médicos	y	que	no	 llegarían
hasta	bien	entrada	la	noche.	Cruzaron	un	portón	de	entrada	y	Erica	detuvo	el	coche
junto	a	 la	puerta	del	garaje.	Era	una	casa	preciosa,	con	un	 jardín	muy	cuidado,	una
piscina	cubierta	e	incluso	un	invernadero	de	cristal.	Erica	debió	de	darse	cuenta	de	la
cara	de	sorpresa	que	ponía	Alicia.

—Cuando	 tenga	mi	 propia	 casa	 va	 a	 ser	 entera	 de	 color	 púrpura,	 pienso	 pintar
hasta	el	césped.

El	interior	de	la	casa	era	como	una	revista	de	decoración	de	interiores.	Muebles
de	diseño,	alfombras	a	juego,	enormes	sofás	de	piel,	cuadros	y	esculturas	con	pinta	de
ser	muy	caros,	una	gigantesca	televisión	de	alta	definición.

Erica	se	dejó	caer	en	uno	de	los	sillones,	rebuscó	en	su	mochila	y	sacó	una	cajita
de	madera.

—Ponte	 cómoda	 —le	 dijo	 mientras	 sacaba	 un	 porro	 y	 lo	 encendía.	 Dio	 dos
caladas	profundas	y	se	dejó	caer	hacia	atrás,	con	los	pies	sobre	la	mesita	de	té.	Alargó
el	brazo	ofreciendo	el	porro.

Alicia	 lo	 cogió	 y	 dio	 una	 calada	 temerosa,	 esforzándose	 en	 no	 toser.	 ¡Jo!	 ¡Qué
nerviosa	estaba!	Sintió	que	algo	se	le	removía	en	el	estómago	y	después	un	agradable
mareo.

—Un	día	le	voy	a	meter	fuego	a	esta	casa	—soltó	Erica	ante	el	desconcierto	de	su
invitada.

Erica	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	fue	hasta	un	reproductor	de	música	con	pinta	de
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nave	espacial	que	había	junto	a	la	chimenea.	Lo	encendió	y	giró	la	rueda	del	volumen
al	 máximo.	 Dos	 altavoces	 tan	 altos	 como	 ella	 comenzaron	 a	 rugir	 con	 un	 ritmo
atronador.

—¿Te	gusta	Lady	Gaga?	—gritó	Erica	para	hacerse	oír	por	encima	de	la	música
—.	¡Es	mi	diosa!

Con	 la	música	 a	 tope	 se	 puso	 a	 bailar	 como	movimientos	 provocativos,	 poses
exageradas	 y	 sexis.	 Se	 acercó	 a	 Alicia,	 la	 agarró	 de	 las	 manos,	 tiró	 de	 ella	 y	 se
pusieron	a	bailar	sobre	la	alfombra,	danzando	cada	vez	de	forma	más	loca	mientras	se
pasaban	el	porro	y	reían.	Daban	saltos	y	no	paraban	de	reír.	Alicia	se	olvidó	de	sus
caderas	 anchas	 y	 de	 sus	 muslos	 gruesos.	 Se	 sentía	 ligera,	 como	 flotando	 sobre	 la
música,	como	si	la	música	la	empujase	hacia	arriba.

«¿Dónde	te	habías	metido	hasta	ahora,	Erica?»
—¡Vamos	a	mi	habitación!	¡Necesito	amor!	—gritó	Erica.
Agarró	 a	 Alicia	 de	 la	 mano	 y	 tiró	 de	 ella	 escaleras	 arriba.	 Erica	 tenía	 una

habitación	enorme,	con	las	paredes	pintadas	de	púrpura	y	una	gran	cama	en	forma	de
corazón.	Estaba	claro	que	Erica,	igual	que	ella,	quería	establecer	una	separación	entre
su	habitación	y	el	resto	de	su	casa,	el	resto	del	mundo.	La	diferencia	es	que	Erica	lo
había	conseguido.

Erica	se	quitó	los	botines	y	se	tiró	encima	de	la	cama	de	un	salto.	Alicia	se	tumbó
a	su	lado	boca	arriba.	La	música	retumbaba	desde	el	piso	inferior	haciendo	vibrar	el
suelo.	 Erica	 encendió	 otro	 porro.	 Durante	 unos	 instantes	 fumaron	 en	 silencio,
mirando	 el	 techo	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 soñadores.	 El	 humo	 flotó	 sobre	 ellas,
serpenteando	y	enroscándose	sobre	sí	mismo	como	un	ser	vivo.

—¿Tus	padres	no	van	a	notar	el	olor?	—preguntó	Alicia.
—Mis	padres	están	tan	metidos	en	lo	suyo	que	no	se	enteran	de	nada.	Casi	nunca

les	veo.	Si	me	preguntan	por	el	olor	les	digo	que	he	encendido	incienso.	Y	si	no	se	lo
creen…	 ¡que	 les	 jodan!	 —Soltó	 una	 risita	 descontrolada—.	 Mis	 padres	 son	 unos
capullos.

—¿Cómo	puedes	 decir	 eso	 de	 tus	 padres?	 ¡Mira	 todas	 las	 cosas	 que	 tienes!	—
replicó	Alicia,	que	enseguida	se	arrepintió	por	el	comentario.

—Yayayayaya…	 mis	 padres	 tienen	 pasta,	 vale.	 Mira	 esa	 tía,	 la	 rusa	 que	 han
secuestrado:	sus	padres	sí	que	tienen	pasta.

—Se	llama	Irena…	Bueno,	esa	es	millonaria,	claro.
—Sí,	la	tía	rusa	esa…	¿de	qué	les	ha	servido	el	dinero?	La	han	secuestrado	igual.

Ahora	dicen	que	ha	sido	el	padre	el	que	la	ha	matado.	Gilipolleces.	Seguro	que	se	ha
secuestrado	 ella	 sola,	 harta	 de	 que	 la	 estén	 jodiendo	 todo	 el	 día,	 seguro	 que	 está
escondida	por	ahí,	en	una	casa	de	okupas	y	se	pasa	el	día	follando	y	fumando	porros.
¡Cómo	la	envidio!

Alicia	 no	 sabía	 qué	 responder.	 Era	 fascinante	 que	 Erica	 envidiase	 a	 Irena
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Aksyonov,	 era	 fascinante	 que	 tuviese	 su	 propio	 coche.	 Era	 igual	 de	 fascinante	 que
dijera	 que	 iba	 a	 quemar	 su	 propia	 casa.	 Era	 fascinante	 que	 tuviera	 un	 puñetero
MacBook	Pro	en	el	escritorio	de	su	habitación.

La	música	de	Lady	Gaga	seguía	atronando	desde	el	salón	de	la	primera	planta.
Sin	venir	a	cuento,	Erica	soltó	una	carcajada	y	reanudó	la	conversación.
—Mis	padres	son	un	asco.	¿Cómo	son	los	tuyos?
—Mi	padre	abandonó	a	mi	madre	cuando	yo	 tenía	once	años,	poco	después	de

que	naciera	mi	hermano.	Desde	entonces	no	he	vuelto	a	verlo;	tampoco	es	que	pasara
mucho	tiempo	conmigo	cuando	vivía	con	nosotros,	se	pasaba	el	día	fuera.	Cuando	se
largó,	mi	madre	quemó	todas	sus	fotos	y	ya	no	me	acuerdo	ni	de	qué	cara	tenía.

—Ojalá	mis	 padres	 se	 divorciasen.	 Seguro	 que	 entonces	me	 dejarían	 tranquila.
Seguro	que	tu	madre	no	está	todo	el	día	metiéndose	en	tu	vida	como	la	mía.

—Mi	madre…	me	deja	en	paz,	y	eso	es	 lo	mejor	que	puedo	decir	de	ella.	Está
muy	ocupada	con	mi	hermano	pequeño.	El	pobrecito	está	muy	enfermo.

—¿Qué	le	pasa?
—Tiene	parálisis	cerebral.	—Alicia	tragó	saliva.
—¡Joder!	Eso	es	muy	grave,	¿no?
—Mucho,	es	de	nacimiento.	No	se	puede	mover.	Tampoco	habla.	Se	pone	a	gritar

sin	control	de	noche.	Creo	que	por	eso	mi	padre	nos	ha	abandonado,	el	muy	cobarde
de	mierda.	Mi	padre	se	ha	ido	y	mi	madre	se	lio	a	beber	por	lo	mismo.	Ella	no	quiere
reconocerlo,	pero	creo	que	tiene	problemas	de	alcoholismo.

—¿Ves	lo	que	te	digo?	Los	padres	son	un	asco.	¡Todos,	sin	una	puta	excepción!
En	cuanto	pueda	me	largo	de	casa.	¿Sabes	que	en	internet	un	tío	me	ofreció	mil	euros
por	acostarme	con	él?	¡Imagínate!	¡Mil	euros	por	un	polvo!	¡Si	sabes	utilizar	bien	tu
cuerpo	puedes	tener	todo	lo	que	quieras!

—¿Te	acostarías	con	alguien	por	dinero?
—¡Claro!	¿Qué	hay	de	malo	en	el	sexo?	Tú	no	serás	una	estrecha	o	algo	así,	¿eh?
—No,	no,	claro	que	no…
—¿Cómo	fue	tu	primera	vez?
—Bueno…	 pues…	 normal	 —contestó	 atropelladamente,	 mordiéndose	 el	 labio

inferior.
Erica	 ni	 siquiera	 la	 estaba	mirando.	Un	 tren	 se	 le	 escapaba	 a	Alicia,	 tenía	 que

decir	algo	inmediatamente,	pero	no	podía	decir	nada	sobre	su	primera	vez	porque	no
la	había	 tenido	 jamás	y	se	moría	de	vergüenza	si	 tenía	que	 reconocer	que	nunca	se
había	acostado	con	nadie.

—¿Cómo	fue	la	tuya?	—preguntó	para	salir	del	paso.
Erica	tenía	la	vista	clavada	en	uno	de	sus	pósteres.	Echó	una	bocanada	de	humo.
—Total.	Yo	tenía	catorce,	me	lo	hice	con	un	compañero	de	clase.	Follamos	aquí

mismo,	bueno	en	esta	misma	cama	quiero	decir,	pero	en	la	casa	de	Madrid,	antes	de
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la	mudanza.	Yo	estaba	ciega	de	yerba,	muy	mareada,	intenté	que	no	se	notara	que	era
mi	primera	vez.	Al	final	el	sexo	es	como	un	deporte	complicado.	—Erica	flexionó	las
piernas	 llevándose	 las	 rodillas	 al	 pecho,	después	 las	volvió	 a	 estirar.	La	 falda	 se	 le
arrugó	hasta	la	cintura,	dejando	al	descubierto	las	bragas	que	eran,	cómo	no,	de	color
púrpura—.	 Te	 hace	 falta	 coordinación	 muscular,	 hay	 que	 practicar	 mucho	 para
hacerlo	 bien.	 La	 primera	 vez	 no	 lo	 hice	 nada	 bien,	 pero	 no	 hay	 que	 avergonzase.
Tampoco	pasa	nada	si	al	principio	no	estás	a	la	altura,	es	solo	cuestión	de	práctica.

Erica	 se	 incorporó	 y	 se	 sentó	 sobre	 la	 cama	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 bajo	 los
glúteos.	Alicia	se	incorporó	con	dificultad.	Estaba	muy	mareada	por	la	yerba.

—¿Y	tú,	cómo	te	lo	hiciste	la	primera	vez?	—insistió	Erica.
—Pues…	me	ocurrió	más	o	menos	como	a	ti	—mintió	Alicia	enrojeciendo.	Era

incapaz	de	confesar	que	nunca	lo	había	hecho.
—¿Sabes	que	me	gustan	mucho	tus	ojos?	—dijo	Erica.	Le	apartó	el	flequillo	de	la

cara	y	le	acarició	las	mejillas—.	Tus	ojos	dicen	algo,	aunque	hay	que	adivinarlo.
Entonces	Erica	atrapó	su	cara	con	ambas	manos	y	se	la	llevó	a	la	suya.	Los	labios

de	Erica	tocaron	los	de	Alicia	y	pareció	que	la	arrastraba	un	remolino.	Alicia	sintió	la
lengua	de	Erica	en	el	interior	de	su	boca	buscando	la	suya	con	avidez.	La	cabeza	le
daba	vueltas	y	se	sentía	como	si	estuviera	cayendo	y	cayendo.	Sintió	mucho	calor	y	a
la	vez	un	escalofrío.	Recuperó	brevemente	el	sentido	y	se	dio	cuenta	de	que	Erica	le
había	 quitado	 la	 camiseta	 y	 le	 estaba	 acariciando	 los	 pechos.	 Erica	 buscaba	 sus
pezones	con	los	labios	y	su	lengua	los	lamió	suavemente.	Alicia	arqueó	la	espalda	y
estuvo	a	punto	de	gritar	por	lo	maravilloso	de	aquella	sensación.

Erica	le	bajó	los	pantalones	y	las	bragas.	Alicia	se	resistió	unos	segundos	a	abrir
las	piernas,	aunque	acabó	cediendo	ante	los	avances	de	Erica.

Cuando	Erica	 llevaba	 segundos	 besándola	 en	 sus	 partes	 íntimas,	Alicia	 decidió
dejarse	llevar	por	completo,	dejarse	llevar	hasta	donde	aquello	tuviera	que	llegar.

No	tardaría	en	arrepentirse.
Erica	se	incorporó	sobre	la	cama	y	sacó	de	la	nada	un	pene	de	plástico	de	color

negro,	enorme.	Lo	agitó	con	aire	circense,	como	si	fuese	una	varita	mágica,	y	lo	llevó
hacia	 el	 sexo	 de	Alicia	 con	 determinación.	Alicia	 cerró	 las	 piernas	 y	 se	 incorporó
violentamente.

—¡No!
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10
Carla

Carla	y	su	hermano	Isaac	ocuparon	una	mesa	en	la	cafetería	del	hotel	acompañados
por	el	hombre	que	les	había	abordado	tras	la	presentación	del	libro.

Mientras	 se	 acomodaban,	 Carla	 estudió	 con	 disimulo	 al	 desconocido.	 Era	 un
hombre	 de	 mediana	 edad,	 de	 apariencia	 afable	 y	 complexión	 robusta,	 aunque	 no
llegaba	 al	 extremo	 de	 ser	 gordo.	 Debía	 tener	 alrededor	 de	 cincuenta	 años.	 Estaba
calvo	y	 lucía	un	bigotillo	grisáceo.	Llevaba	gafas	que	 le	 resbalaban	por	 la	nariz	de
modo	que	miraba	todo	el	tiempo	por	encima	de	ellas.	Carla	se	fijó	en	que	tenía	una
especie	 de	mancha	 de	 nacimiento	 en	 la	 calva,	 en	 la	 parte	 superior	 izquierda	 de	 la
cabeza.	Era	una	mancha	grande,	del	tamaño	de	la	palma	de	una	mano,	con	una	forma
intrincada	y	simétrica,	semejante	a	una	de	esas	manchas	que	utilizan	los	psiquiatras
en	los	test	de	personalidad.	Su	psicoterapeuta	le	había	hecho	uno	de	esos	test	en	una
ocasión,	en	una	de	las	primeras	visitas,	pero	nunca	le	había	comentado	los	resultados.
Carla	había	hecho	después	el	test	en	internet	por	su	cuenta	y	le	había	salido	que	era
gay	con	ansiedad	de	castración	y	fijación	vulvar…	Se	juró	que	nunca	más	haría	un
test	por	internet.

Si	no	recordaba	mal	algunas	de	las	interpretaciones	que	había	leído,	la	mancha	de
aquel	hombre	parecía	una	mariposa	(¿hostilidad?),	o	un	murciélago	(¿miedo?),	o	una
máscara	(¿rechazo?).	Carla	apartó	la	mirada,	no	era	cuestión	de	psicoanalizarse	a	sí
misma	con	la	mancha	en	la	piel	de	un	desconocido.

La	 cafetería	 estaba	 en	 silencio,	 ocupada	 por	 algunos	 ejecutivos	 trajeados	 que
bebían	whisky	 con	 aire	 cansado	 y	 consultaban	 sus	 teléfonos	móviles	 con	 desgana.
Carla	se	sentó	junto	a	su	hermano	Isaac	y	el	hombre	de	la	mancha	se	acomodó	frente
a	ellos.	Pidieron	unos	cafés.

—Disculpe	que	la	haya	abordado	de	este	modo	—dijo	el	desconocido.	Tenía	un
tono	de	voz	pausado,	muy	educado—.	No	quería	perder	la	oportunidad	de	hablar	con
usted.	 Sepa	 que	 he	 leído	 su	 libro	 con	 mucha	 atención	 y	 me	 parece	 un	 trabajo
excelente.	Es	usted	una	gran	conocedora	de	las	redes	sociales.

—Bueno…	 gracias	 —respondió	 Carla	 impaciente—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere
exactamente	de	mí?

Carla	 tenía	 las	 piernas	muy	 juntas	 y	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 apuntando	 hacia	 la
salida.	Notaba	una	desagradable	humedad	bajo	las	axilas	y	las	medias	le	picaban	una
barbaridad.	Estaba	agotada.	Había	perdido	el	apetito	y	ya	ni	siquiera	le	apetecía	salir
a	cenar.	Lo	único	que	quería	era	darse	una	ducha,	ponerse	un	pijama	y	sentarse	en	su
sillón	a	ver	una	película	de	dibujos	animados.	A	su	hijo	Aarón	le	hubiesen	encantado
las	películas	de	Disney.	Los	dos	se	lo	pasarían	en	grande	con	las	películas	de	dibujos.

—¿Por	qué	ha	dicho	que	mi	hermana	podría	ayudar	en	la	investigación	de	Irena
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Aksyonov?	—preguntó	Isaac	inclinándose	hacia	delante.
—Se	 lo	 explicaré	 en	 unos	 instantes.	 Antes	 permítanme	 presentarme	 como	 es

debido.	—El	hombre	 les	miró	con	expresión	afable	por	encima	de	 sus	gafas.	Tenía
unos	ojos	pequeños	y	azules	muy	expresivos—.	Mi	nombre	es	Héctor	Rojas.	Trabajo
en	la	Oficina	de	Protección	del	Menor.

Sacó	una	tarjeta	de	visita	del	bolsillo	interior	de	la	americana	y	la	depositó	sobre
la	 mesa.	 En	 la	 tarjeta	 podía	 leerse	 su	 nombre	 —Héctor	 Rojas—,	 su	 cargo	 —
funcionario	del	Ministerio	de	Asuntos	Sociales—,	un	teléfono	móvil	y	la	dirección	de
una	oficina	de	Madrid	en	el	paseo	de	la	Castellana.

—La	 Oficina	 de	 Protección	 del	 Menor	 es	 un	 organismo	 que	 depende	 del
Ministerio	de	Asuntos	Sociales	—explicó—.	Analizamos	las	situaciones	de	riesgo	de
los	menores.	Una	especie	de	centro	de	datos,	para	entendernos.	Cada	vez	que	hay	un
incidente	 relacionado	 con	 un	menor,	 un	maltrato	 o	 una	 muerte,	 la	 policía	 tiene	 la
obligación	de	enviarnos	una	copia	del	informe.	En	la	Oficina	estudiamos	cada	suceso.
Establecemos	un	perfil	sociológico	de	la	víctima.	Analizamos	las	causas	del	incidente
y	proponemos	medidas	de	prevención.	Cada	año	elaboramos	una	memoria	anual	que
se	presenta	al	director	general.	El	informe	va	luego	a	los	políticos,	que	se	supone	que
utilizan	esa	información	para	elaborar	planes	de	prevención.

Carla	asentía	despacio.	Su	hermano	escuchaba	con	atención.
—Pero	no	he	venido	a	explicarles	el	funcionamiento	de	la	Oficina.	Verán,	quiero

hablarles	de	un	suceso	que	ocurrió	hace	un	año.	Todo	empezó	cuando	trabajaba	en	el
expediente	de	 la	muerte	de	un	 joven.	Tenía	dieciséis	 años	y	 se	había	 suicidado.	Su
padre	encontró	al	chico	muerto	en	la	bañera.	Se	había	cortado	las	venas.	La	policía
hizo	 la	 habitual	 investigación	 rutinaria.	 Se	 hicieron	 fotos	 del	 cadáver.	 Se	 tomó
declaración	al	padre	y	a	algunos	amigos	del	 joven.	Aparentemente,	el	caso	no	tenía
nada	de	extraordinario,	más	allá	de	la	propia	tragedia,	claro	está.	El	perfil	sociológico
puso	de	manifiesto	que	el	chico	que	se	quitó	la	vida	era	homosexual,	educado	en	una
familia	 de	 clase	 alta,	muy	 conservadora.	Huérfano	de	madre,	 se	 crio	 con	 su	padre,
que	era	militar	de	alto	rango	y	de	convicciones	muy	rígidas.	La	relación	con	su	padre
empeoró	 mucho	 cuando	 el	 chico	 comenzó	 a	 manifestar	 su	 tendencia	 homosexual.
Según	su	padre,	unos	meses	antes	de	quitarse	 la	vida	el	chico	se	había	vuelto	muy
irascible	 y	 agresivo.	 Discutían	 con	 frecuencia.	 Una	 noche,	 después	 de	 una	 fuerte
discusión,	encontró	a	su	hijo	muerto	en	la	bañera.	Se	había	cortado	las	venas.

El	 funcionario	 miró	 a	 Carla	 por	 encima	 de	 sus	 gafas.	 Sus	 manos	 descansaban
sobre	 la	mesa	de	 la	cafetería	con	 los	dedos	entrelazados.	Acompañaba	sus	palabras
con	movimientos	de	los	pulgares,	separándolos	y	juntándolos.

—Hasta	 aquí,	 tristemente,	 nada	 extraordinario	 —prosiguió—.	 El	 suicidio	 de
adolescentes	 homosexuales	 triplica	 la	 media	 de	 suicidios	 de	 adolescentes	 con
tendencia	 heterosexual.	 Pero	 hubo	 un	 detalle	 que	 quedó	 grabado	 en	mi	mente,	 un
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detalle	 al	 que	 no	 di	 demasiada	 importancia	 en	 aquel	 momento.	 En	 el	 expediente
policial	pude	ver	una	fotografía	del	chico	muerto.	Estaba	desnudo	en	la	bañera.	En	el
pecho	tenía	tatuadas	unas	palabras.	Una	frase,	en	realidad.	«Caiga	sobre	ti	todo	lo	que
nunca	hiciste	por	mí»,	recitó.

Carla	levantó	una	ceja.	¡Vaya	frase	para	un	tatuaje!	Su	hermano	Isaac	frunció	el
ceño,	pensativo.	Se	inclinó	hacia	delante.

—Esas	palabras	me	resultan	familiares	—dijo—.	Juraría	que	ya	las	he	escuchado
antes.	¿Tiene	por	casualidad	alguna	relación	con	la	desaparición	de	Irena	Aksyonov?

El	funcionario	le	observó	con	detenimiento.
—Así	es.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Soy	periodista.	Trabajo	en	la	redacción	de	sucesos	del	periódico	El	Mundo.	Me

encargaron	la	crónica	del	secuestro.
—Entonces	habrá	leído	el	informe	de	la	policía.
Isaac	asintió.
—Fue	 en	 el	 informe	 donde	 leyó	 esa	misma	 frase.	 Supongo	 que	 no	 le	 prestaría

mucha	atención.	¿Recuerda	dónde	la	vio?
—No,	 no	 estoy	 seguro.	—Isaac	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 masajeó	 la	 frente	 como	 si

quisiera	succionar	con	la	mano	un	recuerdo	oculto	en	su	mente—.	Tendría	que	volver
a	leerlo.	¿Es	importante?

—Esa	misma	 frase	 era	 uno	 de	 los	 mensajes	 de	 texto	 que	 había	 en	 el	 teléfono
móvil	de	Irena	Aksyonov	cuando	desapareció.

—Sí,	es	verdad,	ahora	lo	recuerdo	—exclamó	Isaac—.	¿Qué	relación	hay?
—Permítanme	que	 continúe	 con	mi	 historia	—dijo	 el	 funcionario	 asintiendo—.

Entonces	entenderán.	Tampoco	yo,	cuando	vi	esa	frase	por	primera	vez	tatuada	en	el
cuerpo	 del	 chico	 muerto,	 le	 di	 más	 importancia	 que	 la	 extravagancia	 de	 un
adolescente…	Casi	 un	 año	 después	 volví	 a	 encontrarme	 con	 esas	 palabras	 en	 otro
expediente.	La	misma	frase.	En	esta	ocasión	se	trataba	del	informe	sobre	la	muerte	de
un	 bebé	 de	 dos	 años	 de	 edad.	Me	 acordé	 entonces	 del	 tatuaje	 de	 aquel	 joven.	 La
coincidencia	me	resultó	muy	llamativa.

—¿Y	dónde	encontraron	esa	frase?	—preguntó	Isaac—.	¿También	en	el	teléfono
del	padre?

—No	 exactamente.	 El	 bebé	 murió	 asfixiado	 dentro	 de	 un	 coche	 en	 unas
circunstancias	 bastante	 extrañas	 —explicó	 el	 funcionario—.	 Su	 padre	 se	 quedó
dormido	durante	horas	en	el	interior	del	vehículo	con	su	hijo	dentro.	El	coche	estaba
estacionado	a	pleno	sol,	en	verano;	la	temperatura	subió	tanto	que	el	frágil	organismo
del	pequeño	no	pudo	resistir	y	murió.

—¡Qué	horror!	—exclamó	Carla.	Sintió	un	dolor	sordo	en	la	base	del	estómago
—.	¿Cómo	pudo	pasar	algo	así?

Héctor	 Rojas	 se	 humedeció	 los	 labios	 y	 permaneció	 unos	 instantes	 pensativo
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mientras	dirigía	sus	pupilas	hacia	arriba	y	a	su	derecha,	antes	de	proseguir:
—La	policía	lo	investigó.	El	expediente	llegó	a	mi	oficina	unos	días	después	del

terrible	suceso.	El	padre	del	bebé	era	viudo.	Trabajaba	como	analista	de	bolsa	en	una
empresa	de	inversión	de	valores.	Su	esposa	había	muerto	en	un	accidente	de	tráfico
poco	 después	 de	 tener	 al	 bebé.	 El	 matrimonio	 tenía	 otra	 hija,	 una	 adolescente	 de
catorce	años.	En	un	análisis	 toxicológico	 la	policía	descubrió	que	el	padre	del	bebé
muerto	consumía	habitualmente	anfetaminas	y	barbitúricos…

—¿Por	qué	le	hicieron	un	análisis	toxicológico	al	padre?	—interrumpió	Isaac.
—Cuando	 se	 suicidó.	 Después	 de	 la	 muerte	 del	 bebé.	 Ahora	 llegaremos.	 Para

entenderlo	tiene	que	saber	lo	que	sucedió.	—El	funcionario	le	miró	por	encima	de	las
gafas—.	Como	les	decía,	ese	hombre	consumía	anfetaminas	para	mantener	el	 ritmo
de	trabajo	durante	el	día,	y	los	barbitúricos	para	relajarse	y	dormir	por	la	noche.	Una
mañana,	 siguiendo	su	 rutina	diaria,	 instaló	a	 su	hijo	pequeño	en	 la	 silla	del	asiento
trasero	de	 su	 coche	para	 llevarlo	 a	 la	 guardería	 donde	 el	 bebé	pasaba	 el	 día.	En	 el
trayecto	 el	 hombre	 se	 quedó	 inexplicablemente	 dormido	 al	 volante.	 Él	 mismo	 lo
relataría	 después	 a	 la	 policía.	 Empezó	 a	 sentirse	 mal,	 a	 sufrir	 mareos	 y	 una
insoportable	 somnolencia.	 Fue	 incapaz	 de	 seguir	 conduciendo	 y	 tuvo	 que	 pararse
unos	momentos.	Aparcó	 el	 coche.	Entonces	 se	 quedó	 profundamente	 dormidoen	 el
mismo	coche,	sobre	el	volante.	Su	hijo	pequeño	estaba	en	su	silla	del	asiento	trasero.
El	 hombre	 estuvo	 inconsciente	 durante	 más	 de	 diez	 horas.	 Era	 verano	 y	 el	 coche
había	quedado	aparcado	a	pleno	sol	con	las	ventanillas	subidas.	Al	apagar	el	motor,	el
aire	acondicionado	se	interrumpió.	A	lo	largo	del	día,	el	sol	hizo	que	la	temperatura
en	 el	 interior	 alcanzase	 más	 de	 cincuenta	 grados.	 Aunque	 con	 problemas	 de
deshidratación,	 el	 hombre	 sobrevivió.	 El	 bebé	 no	 tuvo	 tanta	 suerte.	 Su	 débil
organismo	no	resistió	el	calor.

—¡Dios	mío,	eso	es	terrible!	—exclamó	Carla	entornando	los	ojos	y	arrugando	la
nariz.	Pensó	en	su	hijo	Aarón;	si	le	ocurriera	algo	parecido…	Eso	no	era	posible.	Ella
hubiese	sido	extremadamente	cuidadosa	en	lo	que	se	refería	a	su	hijo.

—Un	 suceso	 muy	 lamentable	 —asintió	 el	 funcionario.	 Apretó	 los	 labios	 y
entornó	los	ojos—.	Tanto	que	el	pobre	hombre	no	pudo	soportar	que	su	hijo	hubiese
muerto	por	su	culpa.	Se	suicidó	unos	días	más	tarde.	Se	arrojó	por	una	ventana.

Sus	pupilas	se	movieron	de	un	lado	a	otro,	frunció	los	labios.
—Hasta	aquí	podemos	pensar	que	se	trata	de	otra	sórdida	historia	de	negligencia

paterna	 —prosiguió—.	 La	 policía	 estableció	 que	 el	 hombre	 había	 confundido	 las
pastillas	 para	 dormir	 con	 las	 anfetaminas.	 Él	 siempre	 lo	 negó.	 Aseguraba	 que	 era
imposible	confundir	esas	pastillas.	Le	acusaron	de	homicidio	imprudente.	Como	les
he	dicho,	se	quitó	la	vida	antes	de	que	pudieran	juzgarle.

—Es	lógico	que	lo	negara.	Parece	un	caso	claro	de	negligencia	—manifestó	Isaac.
—Es	lo	que	cualquiera	pensaría.	—El	funcionario	movió	levemente	la	cabeza	de
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izquierda	 a	 derecha—.	 Pero	 cuando	 inspeccioné	 el	 atestado	 policial	 encontré	 un
detalle	 que	me	 llamó	poderosamente	 la	 atención.	En	 el	 interior	 del	 coche,	 sobre	 el
salpicadero,	había	un	pedazo	de	papel	con	una	nota.	El	padre	del	bebé	aseguraba	que
esa	 nota	 no	 estaba	 allí	 cuando	 cayó	 inconsciente.	 El	 pobre	 hombre	 insistía	 en	 que
alguien	 había	 tenido	 que	 abrir	 la	 puerta	 del	 coche	 para	 dejar	 ese	 papel	mientras	 él
estaba	inconsciente.	La	policía	no	le	dio	demasiado	crédito.	Se	limitaron	a	señalarlo
en	el	informe	sin	concederle	mayor	importancia.	¿Por	qué	motivo	alguien	iba	a	abrir
el	coche	y	dejar	una	nota	sin	despertar	a	su	ocupante?	Máxime	cuando	en	el	coche
había	un	bebé	en	peligro.

—No	tiene	mucho	sentido	—dijo	Isaac—.	¿Y	qué	decía	esa	nota?
—Una	 sola	 frase:	 «Caiga	 sobre	 ti	 todo	 lo	 que	 nunca	 hiciste	 por	 mí»	—recitó

Héctor	 Rojas	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.	Cuando	 leí	 esas	 palabras	me	 vino	 a	 la
mente	el	tatuaje	del	chico	muerto.	Me	pareció	que	podría	tener	alguna	relación.

—¿La	 había?	—preguntó	Carla	 intrigada.	 La	 historia	 del	 bebé	muerto	 la	 había
estremecido	hasta	los	huesos.	Había	olvidado	el	cansancio	y	el	malestar.

—En	mi	 opinión,	 sí	—respondió	 el	 funcionario—.	Creo	 que	 hay	 una	 relación.
Verán.	Después	de	aquello	comencé	a	 revisar	 todos	 los	expedientes	del	último	año,
incluidos	los	que	no	habían	pasado	directamente	por	mis	manos.	Volví	a	encontrarme
con	 esa	misma	 frase	 una	 tercera	 vez,	 en	 el	 expediente	 de	 un	 joven	 fallecido	 en	un
accidente	de	 tráfico.	Aparentemente,	el	accidente	había	 sido	 fortuito	y	no	guardaba
ninguna	 relación	 con	 los	 casos	que	 acabo	de	 relatarles,	 salvo	por	 la	 aparición,	 otra
vez,	de	esas	mismas	palabras.

Héctor	Rojas	hizo	una	pausa	para	ajustarse	 las	gafas,	que	le	resbalaban	sobre	 la
nariz.

—El	 chico	 que	murió	 en	 el	 accidente	 se	 había	 fugado	 de	 casa.	 Su	 padre	 había
denunciado	su	desaparición	a	 la	policía	dos	días	antes.	Al	parecer,	 la	 relación	entre
ambos	no	era	buena.	El	padre	era	viudo	y	el	chico	era	su	único	hijo.	Su	padre	dice
que	el	chico	había	empezado	a	consumir	drogas.	Pastillas,	anfetaminas,	cocaína.	El
joven	cada	vez	se	mostraba	más	irascible	y	descontrolado.	Discutían	mucho.	Después
de	una	fuerte	pelea,	el	muchacho	le	robó	el	coche	y	se	fugó	de	casa.	Unos	días	más
tarde,	 el	 chico	 tuvo	 un	 accidente	 de	 tráfico	 en	 el	 que	 perdió	 la	 vida.	 De	 nuevo,
aparentemente,	nada	extraordinario	en	el	suceso,	salvo	que	el	joven	también	lucía	un
curioso	tatuaje	en	uno	de	los	brazos.

—¿Otra	 vez	 la	 misma	 frase?	—preguntó	 Carla,	 cada	 vez	 más	 intrigada	 por	 la
historia.

—Exacto.	De	nuevo	las	mismas	palabras.	—Héctor	Rojas	clavó	la	mirada	en	ella
—.	 La	 coincidencia	 de	 esa	 frase	me	 llevó	 a	 pensar	 que	 podía	 haber	 una	 conexión
entre	los	tres	sucesos.	Las	mismas	palabras.	No	podía	ser	casualidad.	Revisé	con	más
detalle	 aquellos	 tres	 casos.	 Encontré	 elementos	 comunes…	 cuando	 menos
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inquietantes.	Elementos	que	tienen	que	ver	con	internet	y	con	las	redes	sociales.
—¿Con	las	redes	sociales?	—preguntó	Carla,	que	no	veía	la	relación.
—Así	 es,	 lo	 entenderán	 cuando	 les	 cuente	 lo	 que	 descubrí	 —respondió	 el

funcionario.
Héctor	 Rojas	 frunció	 el	 ceño.	 En	 su	 frente	 se	 formaron	 arrugas	 que	 se

prolongaban	hacia	 la	 piel	 desnuda	de	 su	 cabeza.	Carla	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 la
mancha	 que	 lucía	 en	 la	 piel	 del	 cráneo	 cambiaba	 de	 forma.	 Ya	 no	 parecía	 una
mariposa	o	un	murciélago,	sino	más	bien	una	mujer	arrodillada	lamentándose.

—Volví	 a	 revisar	 con	 detenimiento	 el	 expediente	 del	 joven	 homosexual	 que	 se
suicidó	—explicó	Héctor	Rojas—.	Descubrí	que	el	muchacho	tenía	una	relación	con
alguien	 en	 internet.	 Al	 parecer,	 se	 conocieron	 en	 un	 chat	 de	 encuentro	 para
homosexuales.	 Pedí	 ayuda	 a	 la	 unidad	 tecnológica	 de	 la	 policía.	 Logré	 acceder	 a
algunos	 fragmentos	 de	 las	 conversaciones	 del	 chat.	 Desconozco	 la	 identidad	 de	 la
otra	persona.	Nunca	reveló	nada	sobre	sí	mismo,	pero,	fuera	quien	fuese,	se	ganó	la
confianza	del	chico.	Le	aconsejó	con	una	actitud	que	pretendía	ser	alentadora.	En	los
mensajes	 le	 animaba	 a	 que	 venciese	 sus	 miedos	 y	 mostrase	 sus	 verdaderos
sentimientos	 al	 mundo.	 Debió	 de	 ser	 muy	 persuasivo	 porque	 el	 chico	 salió	 de	 su
cascarón	y	comenzó	a	frecuentar	ambientes	gais.	Tuvo	relaciones	sexuales	con	otros
jóvenes.	También	con	hombres	mayores	que	él.	En	esos	ambientes	todo	se	confunde,
promiscuidad	 con	 libertad	 sexual;	 para	 un	 adolescente	 es	 fácil	 cometer	 muchos
errores.	 Desafortunadamente,	 alguien	 le	 grabó	 en	 vídeo	 en	 una	 de	 esas	 relaciones
sexuales	 con	 un	 hombre	mayor.	Después	 le	 envió	 una	 copia	 del	 vídeo	 a	 su	 padre.
Pueden	imaginar	que	el	padre	no	se	lo	tomó	demasiado	bien.	Tuvo	una	pelea	terrible
con	su	hijo.	Fue	poco	después	de	esa	discusión	cuando	el	joven	se	suicidó.

—Parece	 un	 caso	 evidente	 de	 acoso	 —dijo	 Carla	 mirando	 fijamente	 al
funcionario—.	Alguien	 le	 tendió	 una	 trampa	 a	 ese	 pobre	 chico.	Lo	grabó	 en	vídeo
manteniendo	relaciones	sexuales	y	se	lo	envió	a	su	padre.

—Así	es.	—Héctor	Rojas	asintió	sin	cambiar	el	semblante	serio—.	Mi	impresión
es	 que	 no	 es	 un	 simple	 caso	 de	 acoso.	 Todo	 fue	 una	 trampa	 premeditada	 desde	 el
principio.	Alguien	quería	crearle	a	ese	chico	un	conflicto	en	su	hogar.	De	otro	modo
no	le	hubiese	enviado	la	grabación	expresamente	a	su	padre.	Creo	que	alguien	utilizó
las	redes	sociales	para	captar	a	ese	chico.	Se	ganó	su	confianza	primero	y	después	lo
manipuló.	Le	tendió	una	trampa.

Héctor	 Rojas	 acompañó	 sus	 últimas	 palabras	 con	 un	 suave	 golpe	 en	 la	 mesa,
como	un	juez	que	dicta	sentencia.

—Quiere	decir	que	le	empujaron	a	que	se	quitase	la	vida	—dijo	Isaac.
—Así	 es.	 Alguien	 lo	 tenía	 todo	 planeado	 desde	 el	 principio.	 Conoció	 al	 chico

homosexual,	vio	que	era	una	víctima	propicia,	que	 tenía	problemas	con	su	padre,	y
llevó	a	cabo	su	plan.	Al	igual	que	planeó	la	muerte	del	bebé.
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—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Isaac—.	¿Piensa	que	la	muerte	del	bebé	no	fue
un	accidente?

Héctor	Rojas	negó	con	la	cabeza	mientras	hablaba.
—Conseguí	una	muestra	de	las	anfetaminas	que	se	tomó	el	hombre	el	día	que	se

quedó	dormido	en	el	coche	con	su	hijo	—explicó	con	gesto	sombrío—.	Las	envié	a
analizar.	 No	 eran	 anfetaminas.	 En	 lugar	 de	 estimulantes	 contenían	 un	 potente
somnífero.	 No	 había	 confundido	 las	 píldoras.	 Alguien	 le	 vendió	 unos	 fármacos
manipulados	a	propósito.

—¡Eso	es	horrible!	—exclamó	Carla—.	¿Por	qué	iba	alguien	a	hacer	eso?
Héctor	Rojas	frunció	los	 labios,	manteniendo	una	seriedad	solemne	y	pesada	en

los	ojos.
—Porque	quería	matar	al	bebé	y	responsabilizar	al	padre.
Carla	le	observó	con	la	boca	abierta.	No	podía	creer	que	alguien	fuese	capaz	de

planear	algo	semejante.
—Sé	que	cuesta	creer	—asintió	el	funcionario—.	Cuesta	creer	que	alguien	pueda

ser	 tan	 retorcido	 para	 hacer	 algo	 así.	 Pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 eso	 era
exactamente	lo	que	pretendía.

—No	estoy	seguro	de	entenderle	—intervino	Isaac—.	¿Quiere	decir	que	cuando
alguien	 le	 vendió	 somníferos	 en	 lugar	 de	 anfetaminas	 ya	 tenía	 en	 mente	 matar	 al
bebé?

Héctor	Rojas	asintió	con	los	labios	fruncidos.
—Cuesta	 creerlo	—dijo	 Isaac—.	 ¿Cómo	 podía	 adivinar	 nadie	 que	 se	 quedaría

dormido	 precisamente	 en	 el	 interior	 del	 coche	 con	 su	 hijo?	 Para	 planear	 algo	 tan
perverso	tendría	que	conocer	con	exactitud	los	hábitos	y	costumbres	de	ese	hombre,
saber	que	 ingería	 los	 fármacos	por	 la	mañana,	que	 llevaba	a	 su	hijo	a	 la	guardería,
cada	cosa	y	a	qué	hora…

—Tiene	 usted	 razón.	Y	 esa	 es	 precisamente	 la	 clave	 del	 asunto	—respondió	 el
funcionario	señalando	con	un	dedo	al	pecho	de	Isaac—.	¿Recuerdan	que	les	comenté
que	 el	 hombre	 tenía	 otra	 hija	 adolescente	 de	 catorce	 años?	 Cuando	 hablé	 con	 ella
descubrí	que	la	relación	entre	ella	y	su	padre	no	era	precisamente	buena.	Según	pude
averiguar,	hacía	meses	que	no	se	hablaban.

—¿Cree	 que	 su	 hija	 tuvo	 algo	 que	 ver	 en	 lo	 ocurrido?	—preguntó	 Carla	 abriendo
mucho	los	ojos.

—No	 intencionadamente.	—Héctor	Rojas	 levantó	 el	 dedo	 índice	 y	 negó	 con	 la
cabeza	 inclinada,	 haciéndose	 eco	 de	 la	 incredulidad	 de	 Carla—.	 Pero	 alguien	 la
utilizó	 para	 sonsacarle	 información	 sobre	 los	 hábitos	 de	 su	 padre.	 Verán,	 pude
entrevistarme	 con	 la	 joven.	 Cuando	 la	 conocí	 presentaba	 un	 cuadro	 grave	 de
anorexia.	Ya	saben	lo	fácil	que	es	manipular	a	ese	tipo	de	adolescentes	que	tienen	la
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autoestima	baja.	Mi	impresión	es	que	estamos	ante	un	sujeto	que	entiende	muy	bien
la	 psicología	 de	 los	 jóvenes,	 sabe	 cómo	ganárselos.	La	 adolescencia	 es	 un	 periodo
emocional	muy	inestable.	¿Tienen	hijos?

Carla	negó	con	la	cabeza	con	un	movimiento	rígido.	Sintió	que	se	le	acaloraban
las	mejillas.

—Mi	 hermana	 y	 yo	 todavía	 estamos	 solteros	—dijo	 Isaac	 con	 una	 sonrisa—.
Aunque	espero	que	algún	día	Carla	me	dé	un	precioso	sobrino.

—Yo	 tengo	 una	 hija	 de	 veinte	 años	—dijo	Héctor	 Rojas.	Una	 sonrisa	 se	 abrió
paso	 en	 su	 rostro—.	 Afortunadamente,	 mi	 hija	 ya	 dejó	 atrás	 la	 etapa	 de	 la
adolescencia.	Sé	muy	bien	lo	difícil	que	resulta	esa	fase	para	los	padres.	Los	jóvenes
atraviesan	 un	 periodo	 de	 afirmación	 de	 su	 personalidad.	 Buscan	 continuamente
respaldo	 y	 apoyo	 para	 sus	 ideas.	 Los	 adolescentes	 tienen	 la	 sensación	 de	 que	 sus
padres	 no	 les	 entienden.	 Así	 que	 cuando	 alguien	 se	 identifica	 con	 sus	 problemas
depositan	en	ellos	toda	su	confianza.	Los	depredadores	sexuales	lo	saben	muy	bien.
Por	 eso	 les	 resulta	 tan	 fácil	 manipular	 y	 engañar	 a	 los	 jóvenes.	 Solo	 tienen	 que
hacerles	 creer	 que	 les	 entienden,	 que	 les	 apoyan,	 a	 diferencia	 de	 sus	 padres,	 que
intentan	 corregir	 a	 sus	 hijos	 y	 conducirles	 por	 un	 camino	 que	 los	 adolescentes
rechazan.	Mi	impresión	al	hablar	con	esa	chica	fue	que	alguien	la	había	manipulado	a
distancia.	En	 internet.	Ella	misma	debió	 de	 hablarle	 de	 los	 hábitos	 de	 su	 padre.	El
individuo	 vio	 la	 oportunidad	 de	 provocar	 la	 tragedia.	 Le	 sonsacó	 información.
Averiguó	 que	 el	 padre	 consumía	 drogas.	 Supo	 que	 llevaba	 a	 su	 hijo	 pequeño	 a	 la
guardería	cada	mañana	en	coche.	Vio	la	oportunidad	y	planeó	la	tragedia.

—Dios	mío,	eso	es	perverso	—gimió	Carla—:	utilizar	a	la	hija	adolescente	para
provocar	la	muerte	de	un	bebé.

Carla	 comenzaba	 a	 sentir	 una	 dolorosa	 presión	 en	 la	 base	 del	 estómago,	 una
náusea	del	alma.	Si	aquello	era	cierto,	aquel	sujeto	era	mucho	más	retorcido	que	los
vulgares	acosadores	 sexuales	con	 los	que	ella	 se	había	 topado	mientras	 investigaba
para	escribir	su	libro.

—Perverso	y	muy	astuto	—apuntó	su	hermano	Isaac—.	Entonces	¿cree	que	quien
planeó	 la	muerte	de	ese	bebé	es	 la	misma	persona	que	 le	 tendió	 la	 trampa	al	 joven
homosexual?

—Estoy	 convencido	 de	 ello	—respondió	 el	 funcionario—.	Tenemos,	 en	 primer
lugar,	la	coincidencia	de	la	frase	tatuada	en	el	pecho	del	joven.	Es	la	misma	frase	que
alguien	dejó	en	el	interior	del	vehículo.	Una	especie	de	huella	o	señal.	Y,	aunque	los
casos	son	aparentemente	diferentes,	en	ambos	hay	adolescentes	 implicados.	El	caso
del	 chico	 que	 murió	 en	 un	 accidente	 de	 tráfico	 viene	 a	 confirmar	 lo	 anterior.
Piénsenlo.	Tenía	 la	misma	 frase	 tatuada.	Alguien	 tuvo	que	convencerle	para	que	se
hiciera	ese	 tatuaje.	Desconozco	qué	significado	puede	 tener,	pero	sospecho	que	esa
frase	es	una	especie	de	marca	o	señal	que	ese	individuo	deja	en	sus	víctimas.
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—Si	eso	fuese	así	—dijo	Isaac—,	ese	individuo	se	parece	más	a	un	asesino	o	a	un
psicópata	 que	 a	 un	 acosador	 sexual	 de	 menores.	 ¿Por	 qué	 no	 acude	 a	 la	 policía?
Deberían	investigarlo.

—Lo	hice.	—Héctor	Rojas	asintió	levemente—.	El	problema,	se	darán	cuenta,	es
que	 resulta	 muy	 difícil	 demostrar	 lo	 que	 les	 acabo	 de	 explicar.	 —Las	 manos	 de
Héctor	 se	movieron	 con	 inquietud—.	 Incluso	 asumiendo	 que	 alguien	manipulase	 a
esos	 chicos,	 es	 complicado	demostrar	que	 el	 responsable	 sea	 la	misma	persona.	Es
cierto	que	la	policía	está	investigando	cada	suceso,	pero	por	separado;	no	ha	abierto
una	línea	común	de	investigación.	El	caso	del	joven	homosexual	ha	sido	derivado	a	la
unidad	que	se	ocupa	de	la	extorsión	a	menores.	Está	claro	que	hubo	un	delito	porque
alguien	grabó	 al	 joven	 teniendo	 relaciones	 sexuales.	Así	 que	buscan	 a	 un	 acosador
sexual	 que	 se	 mueva	 por	 los	 ambientes	 gais.	 Sin	 embargo,	 el	 asunto	 del	 bebé
fallecido	está	siendo	 investigado	por	el	Ministerio	de	Sanidad.	La	policía	considera
que	 podría	 haber	 un	 delito	 de	 venta	 de	 fármacos	 adulterados.	 No	 creen	 que	 nadie
pretendiese	 deliberadamente	 provocar	 la	 muerte	 del	 pequeño.	 Y	 si	 hablamos	 del
joven	fallecido	en	el	accidente	de	coche,	la	policía	ni	siquiera	piensa	que	haya	nada
que	investigar,	cuando	es	evidente	que	alguien	manipuló	al	chico	y	lo	incitó	a	fugarse
de	su	casa.	¿Se	hacen	una	idea	de	lo	difícil	que	resulta	probar	algo	así?

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 esa	 frase	 que	 usted	 encontró	 en	 los	 tres	 casos?	—preguntó
Carla—.	¿La	policía	no	lo	ve	como	una	prueba	para	relacionar	los	casos?

Héctor	Rojas	alzó	las	cejas	y	suspiró	en	un	gesto	de	frustración.	Apretó	el	puño
de	su	mano	derecha.

—Para	la	policía	esa	frase	no	significa	nada	—dijo	meneando	la	cabeza—.	No	les
parece	un	indicio	suficiente	para	abrir	una	línea	de	investigación	común.	Aducen	que
podría	ser	simple	casualidad.	Cada	día	hay	accidentes	mortales.	Si	uno	analiza	todos
los	 sucesos,	 seguro	 que	 encuentra	 que	 algunas	 de	 esas	 personas	 compartían	 algo.
Estaban	 leyendo	 el	 mismo	 libro,	 o	 veían	 la	 misma	 serie	 de	 televisión,	 o	 tenían	 la
misma	 publicidad	 en	 sus	 buzones.	Muchos	 chicos	 se	 hacen	 tatuajes	 con	 frases	 de
moda	que	ni	siquiera	entendemos.

—Pero	 usted	 no	 cree	 que	 sea	 casualidad	—dijo	 Carla	 negando	 con	 la	 cabeza.
Intercambió	una	mirada	con	su	hermano.	No	estaba	muy	segura	sobre	si	tendría	que
creer	 lo	 que	 decía	 aquel	 hombre.	 Parecía	 serio.	 Por	 otro	 lado,	 la	 relación	 entre
aquellos	sucesos	podría	ser	simple	casualidad.	A	lo	mejor	Héctor	Rojas	había	pasado
demasiado	 tiempo	 revisando	 casos	 de	 muertes	 de	 menores	 y	 comenzaba	 a	 ver
conspiraciones	y	vínculos	donde	no	los	había.

—No	es	casualidad	—repitió	el	 funcionario—.	Creo	que	ese	 individuo	sigue	un
modus	operandi	muy	particular,	por	así	decirlo.	Creo	que	hay	un	responsable	detrás
de	 cada	 una	 de	 esas	 lamentables	 muertes.	 Alguien	 que	 contacta	 con	 jóvenes	 con
problemas	de	autoestima.	Con	problemas	en	su	hogar.	Alguien	que	selecciona	a	sus
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víctimas	 a	 través	 de	 las	 redes	 sociales	 de	 internet.	 Es	 sorprendente	 la	 cantidad	 de
información	que	los	chicos	dejan	en	las	redes	sociales	sin	ser	conscientes	de	todas	las
intimidades	que	están	contando	sobre	sí	mismos	y	sus	familias.

—Entonces	—dijo	 Isaac—	usted	 cree	 que	 esa	misma	 persona	 está	 detrás	 de	 la
desaparición	de	Irena	Aksyonov.	Sin	embargo,	a	pesar	de	la	coincidencia	de	esa	frase,
me	resulta	difícil	establecer	una	conexión.

La	frente	del	funcionario	se	llenó	de	arrugas.	Carla	no	pudo	evitar	observar	que	la
mancha	de	su	cráneo	cambiaba	de	forma.

—Usted	ha	 escrito	 sobre	 el	 caso.	Lo	 conoce	bien	—dijo	Héctor	Rojas	mirando
fijamente	a	Isaac—.	Dígame,	en	su	opinión	¿qué	cree	que	ha	ocurrido	con	esa	joven?

Isaac	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	hay	muchos	puntos	oscuros.	El	padre,	Serguei	Aksyonov,	asegura	que

alguien	ha	secuestrado	a	su	hija.	La	policía,	en	cambio,	le	acusa	de	haberla	matado	y
de	hacer	desaparecer	el	cuerpo.	En	realidad	no	hay	pruebas	que	avalen	una	hipótesis
u	otra.	Mi	periódico	mantiene	una	actitud	neutra	al	respecto.

—Si	fuese	un	secuestro,	nadie	ha	pedido	todavía	un	rescate,	hasta	donde	yo	sé	—
dijo	Héctor	Rojas.

Isaac	asintió,	confirmando.
—Coincidirán	conmigo	en	que	las	circunstancias	que	rodean	la	desaparición	son

muy	extrañas	—dijo	el	funcionario—.	En	primer	lugar,	está	el	hecho	de	que	su	padre
recibiese	 un	mensaje	 de	 advertencia	 en	 su	móvil.	 El	 mensaje	 especificaba	 la	 hora
exacta	 a	 la	 que	 tendría	 lugar	 el	 secuestro.	 Y	 así	 sucedió.	 Tal	 como	 concretaba	 el
mensaje.	 A	 las	 nueve	 en	 punto	 Irena	 Aksyonov	 desapareció.	 ¿Qué	 secuestrador
avisaría	de	sus	intenciones?

—La	policía	cree	que	ese	mensaje	es	una	especie	de	coartada	—respondió	Isaac
—.	Un	burdo	 intento	 de	 reforzar	 la	 falsa	 teoría	 del	 secuestro.	La	 casa	 de	Marbella
donde	 vivía	 con	 su	 hija	 tenía	 las	 medidas	 de	 seguridad	 más	 avanzadas.	 Alarmas,
cámaras	 de	 vigilancia,	 cerraduras	 electrónicas…	 Tecnología	 punta.	 Además,	 había
una	 docena	 de	 vigilantes	 armados.	 Esa	 mansión	 era	 una	 fortaleza.	 Se	 hubiese
necesitado	un	pequeño	ejército	para	entrar	allí	y	llevarse	a	su	hija	por	la	fuerza.

—Evidentemente,	 la	 fuerza	 no	 fue	 el	 método	 que	 emplearon	 —dijo	 el
funcionario.

—Así	 es.	 Pero	 tampoco	 hay	 pruebas	 de	 que	 nadie	 entrase	 allí	 de	 un	 modo
sigiloso.	 La	 policía	 no	 ha	 encontrado	 ni	 una	 sola	 huella	 sospechosa	 en	 toda	 la
propiedad.	Ni	indicios	de	que	alguien	haya	forzado	una	entrada	en	la	casa.	Todas	las
puertas	de	acceso	son	blindadas.	Tienen	cerraduras	electrónicas	que	solo	se	abren	con
la	 huella	 dactilar	 de	 Serguei	 Aksyonov	 y	 de	 su	 hija.	 Ni	 siquiera	 los	 guardias	 de
seguridad	 pueden	 entrar	 si	 no	 están	 autorizados.	 Ninguna	 cerradura	 parecía	 haber
sido	 forzada.	Esa	 casa	 era	 como	un	búnker.	Así	 que	 la	 policía	 no	 se	 explica	 cómo
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demonios	alguien	podría	haber	sacado	de	allí	a	la	joven	por	mucho	que	su	padre	se
empeñe	en	que	eso	es	lo	que	pasó.	—Isaac	arqueó	las	cejas—.	Además,	es	imposible
cruzar	 el	muro	que	 rodea	 la	 propiedad	 sin	 que	 las	 cámaras	 lo	 capten.	Las	 cámaras
tampoco	 registraron	 ningún	movimiento	 inusual,	 salvo	 el	 simio	 que	 se	 coló	 en	 ese
preciso	momento.

—¿Un	simio?	—repitió	Carla	para	asegurarse	de	que	había	escuchado	bien.	Las
noticias	no	habían	dicho	nada	de	un	simio.

—Un	 chimpancé	 común	 —respondió	 su	 hermano—.	 El	 animal	 estaba	 muy
asustado.	Los	guardias	de	seguridad	lo	abatieron	cuando	se	refugió	en	la	copa	de	un
árbol.	 Se	 escapó	 de	 un	 zoo	 privado	 de	 una	 de	 las	mansiones	 cercanas.	 Cuando	 el
animal	 cruzó	 el	 muro	 hizo	 saltar	 las	 alarmas.	 Todos	 pensaron	 entonces	 que	 podía
tratarse	de	los	secuestradores.

—¿Y	no	cree	que	la	irrupción	de	ese	simio	fue	un	modo	de	distraer	al	personal	de
seguridad	para	que	alguien	más	pudiese	colarse	allí?	—preguntó	Héctor	Rojas.

—Podría	 ser,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los	 guardias	 siguieron	 en	 sus	 puestos	 de
vigilancia	—rebatió	 Isaac—.	 Además,	 que	 el	 animal	 fuese	 detectado	 en	 cuanto	 se
aproximó	 al	 muro	 es	 una	 prueba	 de	 la	 eficacia	 de	 la	 seguridad.	 Las	 cámaras
detectaron	 al	 animal	 y	 no	 detectaron	 que	 nadie	 más	 entrase	 o	 saliese.	 Ninguna
cerradura	 forzada.	Por	 eso	 la	policía	descartó	desde	un	principio	 la	hipótesis	de	un
secuestro.	Creen	que	algo	ocurrió	entre	Serguei	Aksyonov	y	su	hija.	Creen	que	él	la
mató	y	después	hizo	desaparecer	el	cuerpo.	La	sangre	que	apareció	en	su	habitación	y
en	el	jardín	apuntan	a	esa	dirección.

—Pero	el	cuerpo	no	ha	aparecido	—dijo	el	funcionario.
—No.	Todavía	no.	—Isaac	negó	con	la	cabeza—.	La	policía	ha	removido	palmo	a

palmo	 los	 terrenos	 que	 circundan	 la	 mansión.	 Han	 buscado	 por	 todos	 lados,	 pero
aparte	de	la	sangre	no	han	encontrado	nada.

Isaac	se	encogió	de	hombros.
—Dígame	 una	 cosa.	—El	 funcionario	 le	miró	 a	 los	 ojos—.	 ¿Cree	 que	 Serguei

Aksyonov	es	un	hombre	tan	idiota	como	para	hacer	desaparecer	a	su	hija	y	fingir	un
secuestro	de	un	modo	tan	burdo?	¿Utilizando	como	coartada	un	simple	mensaje	en	su
móvil?

—Reconozco	 que	 hay	 algo	 que	 no	 acaba	 de	 encajar	—dijo	 Isaac—.	 Entonces
¿qué	es	lo	que	pasó?	¿Qué	piensa	usted?

—Creo	que	el	mensaje	que	recibió	Serguei	Aksyonov	no	era	una	coartada.	Creo
que	era	real.	Era	un	desafío.	—Héctor	Rojas	le	dirigió	una	mirada	penetrante.

—¿Un	desafío?	¿De	quién?	¿Por	qué?
El	funcionario	frunció	el	ceño.	Miró	a	Carla,	quien	le	alentó	a	responder	con	un

gesto	de	asentimiento.	Estaba	tan	intrigada	como	debía	de	estarlo	su	hermano.
—Supongamos	 por	 un	 momento	 —prosiguió	 Héctor	 Rojas—	 que	 Serguei
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Aksyonov	no	tuvo	nada	que	ver	con	la	desaparición	de	su	hija.	Supongamos	que	tal	y
como	él	mismo	relató,	la	última	vez	que	la	vio	fue	poco	después	de	que	las	cámaras
detectasen	 un	 intruso,	 que	 resultó	 ser	 un	 animal.	 Según	 su	 propio	 relato,	 Serguei
subió	 primero	 a	 la	 habitación	de	 su	 hija	 y	 después	 abandonó	 la	 casa.	Estuvo	 fuera
solo	unos	minutos.	Supervisó	la	seguridad.	El	mensaje	de	amenaza	había	despertado
en	él	algunos	temores.	Comprobó	que	todo	estaba	en	orden.	Se	sintió	seguro.	Cuando
regresó	a	la	casa	su	hija	ya	había	desaparecido.

Carla	 se	 estremeció.	Si	 era	 cierto	 que	no	 tenía	 nada	que	ver,	 podía	 imaginar	 la
angustia	de	aquel	hombre.	Tu	hija	está	a	tu	lado	y,	momentos	después,	ya	no	está	y	no
sabes	si	la	volverás	a	ver,	si	está	viva	o	muerta,	si	alguien	le	está	haciendo	daño…

—Serguei	 no	 encontró	 exactamente	 una	 habitación	 vacía	 —siguió	 diciendo	 el
funcionario—.	 El	 teléfono	 de	 su	 hija	 estaba	 sobre	 la	 cama.	 En	 ese	 momento	 el
teléfono	recibió	un	SMS	con	un	texto.	La	frase	que	ustedes	ya	conocen,	«Caiga	sobre
ti	todo	lo	que	nunca	hiciste	por	mí»	—recitó.	Le	tembló	la	voz.	Cerró	los	ojos	unos
instantes,	como	si	aquellas	palabras	le	provocasen	un	fuerte	dolor	de	cabeza.

—¿Así	que	usted	piensa	que	quien	le	envió	ese	mensaje	se	las	apañó	para	entrar
allí	 y	 llevarse	 a	 la	 joven?	—preguntó	 Isaac—.	Y	 que	 fue	 el	mismo	 individuo	 que
preparó	 las	 otras	 muertes.	 Que	 esa	 frase	 es	 una	 especie	 de	 marca	 o	 señal	 de	 su
presencia.

—Estoy	convencido	de	ello	—asintió	Héctor	Rojas.
—¿Por	qué?,	¿con	qué	propósito?	—preguntó	Carla	perpleja.
El	funcionario	descruzó	las	manos	y	se	acarició	el	mentón,	pensativo.
—Mi	opinión	—dijo—	es	que	el	mensaje	que	recibió	Serguei	Aksyonov	fue	un

desafío.	Alguien	 le	 retó	a	proteger	 a	 su	hija	y	él	 falló.	El	 sentimiento	de	culpa	por
haber	fallado	debe	de	estar	consumiendo	a	ese	pobre	hombre.	Lo	cual	es	exactamente
lo	que	pretendía	quien	se	llevó	a	su	hija.

Carla	le	miró	con	expectación.	Héctor	Rojas	le	devolvió	una	mirada	vidriosa.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Isaac—.	¿Que	trata	de	responsabilizar	al	padre

de	lo	ocurrido?
—Miren,	he	pensado	mucho	sobre	ello	—respondió	Héctor	Rojas—.	Sobre	lo	que

realmente	persigue.	No	son	fines	sexuales.	Se	sirve	de	internet	para	contactar	con	sus
víctimas,	 pero	 no	 es	 un	 vulgar	 depredador	 sexual.	 Tampoco	 es	 un	 chantajista	 que
busque	dinero.	No	creo	que	el	dinero	o	 las	 relaciones	sexuales	sean	su	motivación.
Creo	que	estamos	ante	un	psicópata	con	una	obsesión	diferente.

Héctor	Rojas	apretó	las	manos	entrelazadas.	Los	nudillos	se	pusieron	blancos.
—Lo	entenderían	si	piensan	un	instante	en	lo	que	les	he	relatado	—dijo—.	Si	no

busca	 sexo	o	dinero,	 ¿qué	es	 lo	que	pretende?	Tal	vez,	 a	primera	vista,	parece	que
solo	quiere	hacer	daño	a	los	chicos.	Piensen	en	lo	que	ha	ocurrido	en	cada	caso.	Ese
individuo	siempre	ha	manipulado	la	situación	de	un	modo	sutil,	sin	dejar	rastro	de	su
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presencia,	salvo	por	esa	extraña	frase.	Desde	un	punto	de	vista	de	psicología	criminal,
hay	 asesinos	 capaces	 de	 planear	 un	 crimen	 perfecto,	 individuos	 meticulosos
ocultando	sus	huellas.	Sin	embargo,	todos	los	psicópatas	sienten	el	impulso	de	dejar
algún	 rastro	 de	 su	 presencia,	 una	 señal	 o	 marca	 de	 su	 actuación.	 Una	 especie	 de
mensaje.	Quieren	 ser	 escuchados.	El	 comportamiento	de	este	 sujeto	 responde	a	ese
impulso.	 Lo	 que	 mueve	 a	 ese	 tipo	 de	 psicópatas	 es	 el	 afán	 de	 experimentar	 la
sensación	de	poder	y	control	sobre	otro	ser	humano.	La	pregunta	clave	es	¿cuál	es	su
víctima?	¿Sobre	quién	pretende	ejercer	el	control?	Yo	creo	que	sus	víctimas	no	son
los	menores	que	encuentra	en	las	redes	sociales.	Los	manipula	y	los	utiliza,	pero	ellos
no	son	su	verdadero	objetivo.

—Entonces	¿quién?	—preguntó	Carla	intrigada.
—Los	padres	—respondió	Héctor	Rojas.	La	miró	por	encima	de	las	gafas—.	Sus

víctimas	son	los	padres.
Carla	reprimió	un	escalofrío.	¡Aquello	sí	que	era	de	lo	más	raro!	Los	acosadores

que	ella	había	investigado	obtenían	su	perverso	placer	manipulando	a	los	jóvenes	con
coacciones	y	chantajes.	Pero	que	alguien	quisiera	llegar	más	lejos,	hasta	los	mismos
padres,	era	algo	nuevo	para	ella.

—¿Qué	 quiere	 decir	 exactamente	 con	 que	 sus	 víctimas	 son	 los	 padres?	 —
preguntó	Isaac	con	el	ceño	fruncido.

—Ya	 sé	 que	 puede	 parecerles	 raro	 —respondió	 Héctor—.	 Yo	 creo	 que	 los
menores	 de	 edad	 solo	 son	 un	 instrumento	 para	 enviar	 un	 perverso	 mensaje	 a	 los
padres.

—¿Qué	mensaje?
—Piénselo.	¿Qué	ha	pasado	con	los	padres	de	los	chicos?	El	joven	homosexual	se

suicidó	después	de	una	discusión	con	su	padre.	Su	padre	no	fue	tolerante	con	él	y	eso
provocó	una	situación	que	acabó	con	su	hijo	muerto.	Si	ese	hombre	hubiese	actuado
de	 un	modo	más	 comprensivo,	 el	 chico	 seguiría	 vivo.	 ¿No	 creen	 que	 eso	 debe	 de
pesarle	en	la	conciencia?	Con	toda	seguridad,	ese	hombre	no	podrá	evitar	pensar	que
podría	haber	evitado	la	muerte	de	su	hijo	si	hubiese	sido	más	transigente,	si	hubiese
tratado	de	entender	su	condición	homosexual	en	lugar	de	imponer	su	criterio	moral.

Héctor	Rojas	miró	a	Carla	y	a	Isaac	alternativamente.	Ambos	le	escuchaban	con
atención.

—Es	lo	mismo	con	el	chico	que	murió	en	el	accidente	de	coche.	Se	fugó	después
de	discutir	con	su	padre.	Si	esa	discusión	no	hubiese	ocurrido,	si	las	relaciones	con	su
padre	 no	 hubiesen	 estado	 tan	 deterioradas,	 el	 muchacho	 tal	 vez	 seguiría	 vivo.	 Es
inevitable	que	su	padre	lo	piense	una	y	otra	vez.	Imaginen	cómo	debe	de	sentirse.	La
idea	de	que	 si	hubiese	actuado	de	otro	modo	 su	hijo	 seguiría	vivo	 le	debe	de	estar
consumiendo.

—Comprendo	lo	que	dice	—intervino	Isaac	pensativo.
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—Imaginen	lo	que	debió	de	sentir	el	padre	del	bebé	muerto	cuando	descubrió	que
su	hijo	murió	por	su	culpa.	Por	tomar	esas	pastillas.

—Intenta	decir	que	si	hay	alguien	detrás	de	esos	sucesos,	pretende	que	los	padres
se	culpen	a	sí	mismos	de	la	muerte	de	sus	hijos	—afirmó	Isaac.

—Veo	 que	 empiezan	 a	 comprender	—asintió	 Héctor	 lúgubre—.	 Yo	 soy	 padre,
tengo	una	hija	de	veinte	años,	y	no	puedo	imaginar	mayor	horror	que	pensar	que	algo
le	pudiera	pasar	por	mi	culpa.	No	podría	soportarlo.	Y	ese	insoportable	sentimiento
de	 culpa	 es	 lo	 que	 ese	 monstruo	 intenta	 provocar.	 ¿Pueden	 imaginar	 algo	 más
despiadado?

Desde	luego	Carla	no	podía	imaginarlo.	La	mirada	se	le	empañó.	Parpadeó	para
disimular	 las	 lágrimas	 que	 amenazaban	 con	 brotar.	Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 algo
caliente	y	frío	a	la	vez	le	estaba	presionando	las	sienes.

—Es	 una	 teoría	 interesante.	 ¿Cómo	 encaja	 eso	 con	 la	 desaparición	 de	 Irena
Aksyonov?	—preguntó	Isaac.

—¿Cómo	cree	que	se	sentirá	su	padre?	Fue	incapaz	de	protegerla.	No	podrá	dejar
de	pensar	en	todo	lo	que	podría	haber	hecho	y	no	hizo	para	salvar	a	su	hija.	Quizás
piense	que	no	hizo	todo	lo	que	estaba	en	su	mano.	Que	podría	haber	hecho	más.	Que
si	 hubiese	 hecho	 algo	 más,	 su	 hija	 seguiría	 todavía	 a	 su	 lado.	 Esa	 duda	 le	 estará
consumiendo.

—Ya	veo	—dijo	Isaac	asintiendo	con	la	cabeza.
—Podemos	 entender	 así	 el	mensaje	 que	 recibió	 Serguei	Aksyonov	—prosiguió

Héctor	Rojas—.	Ese	sujeto	le	avisó	de	lo	que	pretendía.	Le	retó	a	que	hiciese	todo	lo
posible	 para	 proteger	 a	 su	 hija.	 Es	 de	 suponer	 que	 alguien	 con	 tanto	 dinero	 como
Serguei	Aksyonov	debe	de	sentirse	poderoso,	y	el	poder	te	hace	sentir	invulnerable.
Aksyonov	debía	de	pensar	que	su	hija	estaba	a	salvo	de	cualquier	amenaza.	Así	que
le	 atacó	 donde	más	 daño	 podía	 hacerle.	 El	 objetivo	 del	mensaje	 era	 hacerle	 sentir
culpable	cuando	fallase.

—Eso	no	explica	cómo	desapareció	la	joven	—dijo	Isaac.
—Tampoco	 la	 policía	 tiene	 una	 explicación.	 Ni	 siquiera	 tiene	 un	 motivo.	 Y

pueden	estar	acusando	a	la	persona	equivocada.
Quedaron	en	silencio	unos	instantes.	El	sonido	de	entrechocar	platos	tras	la	barra

de	la	cafetería	llegó	hasta	ellos	nítido	y	discordante,	como	un	intruso	que	se	cuela	en
una	reunión	donde	no	es	bienvenido.

—¿Y	por	qué	me	dijo	que	yo	podía	ayudarle?	—preguntó	Carla.
Héctor	Rojas	la	miró	a	los	ojos.
—Usted	es	una	experta	en	redes	sociales.	He	leído	su	currículum.	Ha	trabajado	en

procesos	de	marketing	online.	Sabe	cómo	clasificar	a	los	usuarios	de	internet	según
sus	perfiles.

—Sí,	pero	no	veo	cómo	eso…
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—Los	 jóvenes	 a	 los	 que	 ese	 criminal	 busca:	 todos	 tienen	 un	 perfil	 similar.	 El
elemento	común	es	el	odio	de	esos	chicos	a	sus	padres.	Todos	 tienen	problemas	de
autoestima.	Lo	que	quiero	pedirle	 es	que	use	 sus	 conocimientos	para	buscar	 en	 las
redes	 sociales	 adolescentes	 con	 ese	 perfil.	 Si	 les	 encontramos	 a	 ellos,	 podremos
encontrar	al	acosador.

Carla	miró	a	su	hermano,	que	parecía	tan	desconcertado	como	ella.	La	historia	de
aquel	 hombre	 era	 lo	más	 raro	 que	 había	 escuchado	 nunca.	 ¿Y	 si	 no	 eran	más	 que
conjeturas?	Observó	 al	 funcionario.	 Parecía	 un	 hombre	 serio.	 Se	 notaba	 que	 había
estudiado	a	 fondo	 los	casos.	No	parecía	el	 típico	colgado	de	 internet	que	encuentra
conspiraciones	 en	 todas	 partes.	 A	 lo	 mejor	 tenía	 razón.	 ¿Y	 si	 alguien	 estaba
manipulando	a	los	jóvenes	para	provocarles	la	muerte	y	hacer	sentirse	culpables	a	sus
padres?

Carla	trató	de	acallar	el	dolor	sordo	de	su	hijo	Aarón	que	punzaba	en	algún	lugar
de	 su	 interior.	 Si	 su	 hijo	Aarón	 hubiese	 vivido	 tendría	 ahora	 once	 años,	 casi	 doce.
Aarón	 tendría	 un	 perfil	 de	 Facebook,	 navegaría	 habitualmente	 por	 internet.	 Carla
había	comenzado	a	visitar	chats	y	redes	sociales	porque	había	sentido	curiosidad	por
lo	que	su	hijo	Aarón	encontraría.	Y	se	había	quedado	horrorizada	por	los	peligros	que
internet	encerraba	para	los	menores	de	edad.	Por	eso	había	empezado	a	investigar	a
fondo	y	había	acabado	escribiendo	un	libro.	Se	había	convertido	en	una	experta	en	las
redes	 sociales	 frecuentadas	 por	 los	 menores	 solo	 por	 proteger	 a	 un	 hijo	 que	 ni
siquiera	existía.

—Por	 favor	 —rogó	 el	 funcionario—.	 En	 algún	 lugar	 ese	 individuo	 está
acechando	a	su	próxima	víctima.	Alguien	va	a	morir	y	usted	puede	evitarlo.

Carla	 le	miró	al	 fondo	de	 los	ojos.	No	pudo	evitar	que	sus	pupilas	se	desviasen
hacia	 la	 mancha	 en	 la	 calva	 del	 hombre.	 Ya	 no	 le	 parecía	 una	 mariposa,	 ni	 un
murciélago,	ni	una	flor.	Parecía	una	máscara	sonriente,	burlona,	grotesca	y	cruel,	una
máscara	tras	la	cual	acechaba	un	peligro	para	su	hijo	Aarón,	un	peligro	para	todos	los
niños	del	mundo.

Entonces	 escuchó	 la	 voz	 infantil	 de	Aarón	 y	 sintió	 un	 frescor	 que	 rellenaba	 su
cuerpo,	por	el	pecho,	a	través	de	los	brazos	y	hasta	las	puntas	de	los	dedos.	Sintió	que
su	respiración	se	regulaba.	Aarón	no	era	real,	pero	tal	vez	podría	salvar	a	otros	niños,
tal	 vez	 podría	 redimirse	 hasta	 cierto	 punto	 por	 la	 pérdida	 de	Aarón	 de	 la	 que	 ella
misma	era	responsable.

—De	acuerdo	—concluyó—.	Le	ayudaré	en	esto.
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11
Alicia

Alicia,	tumbada	desnuda	sobre	la	cama	en	forma	de	corazón	de	Erica,	que	acababa	de
besarla	 en	 cada	 rincón	 de	 su	 cuerpo,	 estaba	 dispuesta	 a	 dejarse	 llevar	 hasta	 donde
hiciese	falta.	Había	llegado	su	momento	de	experimentar	el	placer	verdadero	a	manos
de	una	chica	fascinante	a	la	que	no	le	importaban	sus	kilos	de	más.	Si	dejaba	escapar
esta	oportunidad	se	arrepentiría	durante	el	resto	de	su	vida.

Fue	entonces	cuando	Erica	se	incorporó	y	sacó	de	la	nada	un	pene	de	plástico	de
color	negro,	enorme.	Lo	agitó	con	aire	circense	como	si	fuese	una	varita	mágica	y	lo
llevó	 hacia	 el	 sexo	 de	 Alicia	 con	 determinación.	 Alicia	 cerró	 las	 piernas	 y	 se
incorporó	violentamente.

—¡No!
—¿Por	qué?	Esto	te	va	a	gustar.	—Erica,	con	el	enorme	pene	negro	en	la	mano,

compuso	 una	 expresión	 inocente	 en	 el	 rostro,	 las	 cejas	 levantadas	 y	 la	 boca
entreabierta.

—¡Soy	virgen!
—¡Lo	sabía!	Va	siendo	hora	de	que	dejes	de	serlo	—dijo	risueña	mientras	dirigía

el	consolador.
Erica	forzó	entonces	las	piernas	de	Alicia	intentando	separarlas.	Alicia	sintió	las

uñas	de	Erica	clavándose	en	sus	muslos	y	la	golpeó	en	la	cabeza	con	el	puño.	Erica
soltó	un	grito	y	le	dio	un	puñetazo	en	el	estómago.	Alicia,	que	no	sintió	dolor	alguno,
le	contestó	con	una	patada	en	 la	cara.	Erica	salió	despedida	de	 la	cama	y	se	quedó
tumbada	de	espaldas	en	el	suelo.

El	 labio	 le	 sangraba.	 Fruncía	 el	 ceño	 y	 enseñaba	 los	 dientes	 como	 un	 perro
rabioso.

—¡Sal	de	mi	casa,	gorda	de	mierda!
«Gorda	de	mierda».
Fue	 como	 si	 hubieran	 cortado	 una	 película,	 como	 si	 se	 hubieran	 saltado	 una

escena.	En	un	momento	estás	besando	a	 la	persona	más	 increíble	que	has	conocido
jamás,	 se	 corta	 el	 plano	y	 esa	persona	 te	 grita	 que	 eres	 una	gorda	de	mierda.	Otro
corte	 y	 ahora	 estás	 vagando	 por	 las	 calles	 de	 regreso	 a	 tu	 casa	 con	 una	 sensación
brutal	de	autodesprecio,	de	desconexión	con	el	mundo,	de	odio,	de	desesperanza.

Alicia	se	preguntaba	si	cada	una	de	las	personas	con	las	que	se	cruzaba	sabría	lo
que	 acababa	 de	 pasarle,	 si	 cada	 uno	 de	 los	 habitantes	 de	 aquel	 barrio	 estaría	 de
acuerdo	con	la	decisión	que	había	tomado	de	negarse	a	seguir	adelante	con	los	juegos
sexuales	de	Erica.

Una	cosa	estaba	clara:	todos	coincidirían	en	qué	era	ni	más	ni	menos	lo	que	Erica
la	había	llamado:	«gorda	de	mierda».
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¿Qué	pasaría	cuando	se	volvieran	a	encontrar	al	día	siguiente	en	clase?
A	su	amiga	Julia	no	le	diría	nada.	Era	una	de	esas	cosas	que	no	podría	compartir

con	nadie,	apenas	podía	hacerlo	consigo	misma.
Encima	tenía	que	volver	a	su	casa	caminando.	Si	iba	por	el	paseo	marítimo	iba	a

tardar	dos	horas.	Podía	seguir	la	carretera,	pero	no	quería	parecer	una	loca	de	remate
caminando	sola	por	el	arcén.	Se	decidió	a	ir	atravesando	el	mar	de	invernaderos	que
separaba	 la	 lujosa	 urbanización	 de	 Erica	 del	 barrio	 de	 La	 Cañada	 de	 San	Urbano,
donde	estaba	su	maldita	casa,	la	Casa	de	las	Ruedas.

Cruzó	 el	 puente	 sobre	 el	 río	Andarax,	 que	más	 que	 un	 río	 parecía	 una	 enorme
escombrera.

«Andarax	 y	 Andarax,	 pero	 agua	 no	 verax»	 era	 un	 dicho	 muy	 conocido	 en
Almería.

Tardó	 cuarenta	 minutos	 en	 cruzar	 aquellos	 caminos	 terregosos,	 todo	 lleno	 de
escombros	 y	 basuras,	 plástico	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 olor	 a	 productos	 químicos,	 a
tomates,	mezclados	con	la	aridez	gris	y	terrosa	del	suelo,	cuarenta	minutos	en	los	que
solo	pudo	escuchar	el	sonido	de	sus	propios	pasos,	interrumpido	un	par	de	veces	por
el	paso	de	agricultores	en	motocicleta.

Empezó	 a	 dolerle	 el	 estómago.	El	 puñetazo	 de	Erica	 se	 hacía	 sentir	 con	 efecto
retardado.

Tuvo	un	par	de	momentos	de	pánico	en	los	que	temió	haberse	perdido	y	pasar	el
resto	de	su	vida	caminando	entre	invernaderos,	hasta	que	finalmente	reconoció	unos
bloques	de	pisos	amarillos	y	el	parque	con	columpios	que	tenían	al	lado.

Recordaba	bien	aquel	parque,	fue	precisamente	allí	donde,	meses	atrás,	unos	críos
se	habían	puesto	a	hacer	comentarios	sobre	su	hermanito.

«¿Qué	 le	 pasa	 a	 ese	 niño?»,	 «¿Es	 que	 es	 subnormal?»,	 «A	 lo	 mejor	 solo	 es
gilipollas	perdido,	¿no?»

Alicia	no	podía	llegar	a	comprender	ni	de	lejos	que	tal	crueldad	fuera	posible,	y
mucho	menos	en	niños	de	diez	u	once	años.

El	cielo	gris	que	tendía	al	negro.	Un	paso	tras	otro.	La	mochila	cargada	de	libros
inútiles	que	pesaba	más	a	cada	paso	que	daba.

Cuando	 ya	 estaba	 llegando	 a	 su	 casa	 se	 encontró	 un	 gatito	 abandonado,	 era
apenas	una	cría	que	no	podía	tener	más	de	una	semana	de	vida.

Tenía	 el	 pelo	 naranja	 y	 una	 pata	 rota.	 Alicia	 lo	 acarició	 y	 se	 embriagó	 de	 la
ternura	 de	 su	 calor	 y	 su	 suavidad.	 El	 gato	 maulló	 como	 si,	 a	 su	 vez,	 tratase	 de
consolarla	a	ella.	Ahí	estaba	su	pequeño	milagro.

Comenzó	a	llorar,	pero	no	tardó	en	calmarse.
Echó	al	gatito	en	su	mochila	arropado	por	un	jersey.	Siguió	caminando.
La	oscuridad	creciente	que	anunciaba	la	caída	de	la	noche	hizo	que	empezaran	a

encenderse	una	tras	otra	las	farolas,	cuya	luz	amarillenta	se	mezclaba	con	el	gris	del

www.lectulandia.com	-	Página	109



asfalto	y	el	ocre	de	las	fachadas	y	le	daba	un	tono	aún	más	opresivo	a	su	trayecto.
No	volvió	 a	 escuchar	 al	 gato	hasta	 que	 llegó	 al	 patio	 de	 su	 casa.	Ahí	 estaba	 el

viejo	Opel	 Corsa	 de	 su	madre	 y	 la	montaña	 de	 neumáticos	 que	 distinguía	 su	 casa
entre	todas	las	de	aquella	horrible	calle	de	casas	viejas.	La	suya	la	conocían	los	niños
del	 barrio	 como	 la	 Casa	 de	 las	 Ruedas.	 Esos	 neumáticos	 parecían	 llevar	 años
amontonados	frente	a	la	casa.	No	entendía	por	qué	su	madre	todavía	no	había	hecho
nada	por	quitarlos	de	allí.

El	gatito	maulló	a	sus	espaldas.
Aquellas	 ruedas	 parecían	 tener	 un	 poder	 maligno,	 como	 si	 emitieran	 una

radiación	nociva	que	no	se	les	escapaba	ni	a	los	animales.
Respiró	hondo	y	decidió	que,	una	vez	dentro,	le	contaría	a	su	madre	lo	ocurrido.

Necesitaba	 la	perspectiva	de	alguien,	aunque	fuese	su	madre.	No	era	 tan	mayor.	Su
madre	 todavía	 se	 acordaría	 de	 lo	 que	 era	 ser	 joven.	 Seguro	 que	 la	 entendería.	 Se
abrazarían,	hablaría	con	ella	junto	a	su	cama.

Todo	el	mundo	sabe	lo	que	pasa	cuando	las	expectativas	son	tan	idílicas.
Alicia	entró	en	su	casa	y	se	encontró	a	su	madre	en	el	salón,	con	el	uniforme	de

trabajo	puesto,	dando	de	comer	a	David.
La	 televisión	 estaba	 encendida.	 El	 telediario	 de	 la	 noche	 anunciaba	 crisis,

recortes,	quejas,	culpas,	independencias,	manifestaciones	y	rescates.
Alguien	debería	venir	y	rescatar	a	su	pobre	familia.
Su	hermanito	estaba,	como	siempre,	sujeto	a	su	silla,	sin	hacer	más	movimiento

para	comer	la	papilla	que	el	de	abrir	la	boca,	cerrarla	y	tragar	con	ciertas	dificultades.
Algo	que	no	sería	demasiado	extraño	si	se	tratara	de	un	bebé	de	pocos	meses	de	edad.

Pero	David	tenía	cuatro	años	y	medio,	además	de	parálisis	cerebral.
Una	línea	oscura	descendía	desde	el	ojo	derecho	de	la	madre	de	Alicia,	una	línea

que	 delataba	 una	 lágrima	 que	 debía	 haber	 surgido	 de	 su	 triste	 corazón,	 se	 había
mezclado	con	el	rímel	de	ojos	y	había	descendido	trágicamente	mejilla	abajo,	dejando
una	huella	precisa	de	su	recorrido.

Sobre	la	mesa,	junto	al	cuenco	de	la	papilla	de	David	había	una	copa	de	coñac	a
medias.

—¿Estás	bien,	mamá?
—Hola	hija,	sí,	estoy	muy	bien,	¿por	qué	lo	preguntas?	—respondió	su	madre	con

una	leve	sonrisa	dibujada	en	la	boca.	Sus	ojos	solo	reflejaban	tristeza.
Alicia	era	muy	consciente	de	cuánto	se	 le	había	complicado	 la	vida	a	su	madre

desde	que	nació	David.	La	lista	de	los	problemas	de	su	madre	era	tan	larga	que	Alicia
encontraba	 dificultades	 para	 ponerlos	 por	 orden,	 para	 enumerarlos.	 Se	 podría
comenzar	mencionando	a	su	hijo	David,	completamente	estancado	en	su	desarrollo,
incapaz	de	realizar	las	actividades	motoras	más	básicas	como	sostener	un	juguete	con
las	manos.	El	niño	se	comportaba,	casi	a	todos	los	efectos,	igual	que	cuando	tenía	un
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año	de	vida.	Esos	y	otros	problemas	habían	dado	lugar	a	que	su	padre	las	abandonase.
No	había	habido	divorcio	legal.	Su	padre	las	había	abandonado	y	su	madre	no	tenía	ni
idea	 de	 cuál	 era	 su	 paradero.	 No	 había	 pensión	 de	 mantenimiento	 y	 encontrar	 un
trabajo	decente	era	poco	menos	que	imposible.	El	banco	les	había	quitado	el	piso	y
habían	tenido	que	irse	a	vivir	a	aquella	casucha	de	las	afueras.

Su	 madre	 se	 las	 había	 apañado	 para	 encontrar	 trabajo	 en	 una	 residencia	 de
ancianos	en	El	Ejido,	a	más	de	una	hora	de	autobús	de	allí.	Tenía	que	dejar	a	su	hijo
pequeño	 en	 un	 jardín	 de	 infancia,	 donde	 no	 paraba	 de	 pillar	 gripes,	 infecciones	 de
estómago	y	de	garganta	y	todas	las	enfermedades	contagiosas	imaginables.

A	pesar	del	agotamiento	que	se	reflejaba	en	su	rostro,	su	madre	consiguió	forzar
una	sonrisa	para	preguntar	a	su	hija	cómo	le	había	ido	con	su	amiga.

Alicia	 sintió	 que	 le	 rompían	 los	 pedazos	 del	 corazón	 en	 pedazos	 aún	 más
pequeños.

En	la	televisión	hablaban	ahora	sobre	la	desaparición	de	Irena	Aksyonov.
—Muy	bien,	mamá,	ha	ido	muy	bien.	Voy	arriba.
—Hija,	hoy	tengo	turno	de	noche	—dijo	su	madre—.	Me	voy	dentro	de	un	rato.

Ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer	si	tu	hermano	empieza	a	gritar.
—Sí,	mamá.
—En	la	agenda	tienes	el	número	de	la	ambulancia.	Si	no	puedes	tranquilizarlo…
—Sí,	mamá,	ya	lo	sé.
Cuando	Alicia	llegó	a	su	cuarto	se	dio	cuenta	de	que	el	gatito	había	desaparecido.

Recordó	entonces	el	maullido	cuando	pasó	cerca	de	 las	ruedas.	El	gato	debió	saltar
desde	la	mochila	y	salir	despavorido	al	sentir	aquella	radiación	diabólica.

—No	 te	culpo,	pequeño	—pensó	en	voz	alta,	y	comprendió	entonces	que	no	 le
había	dado	tiempo	ni	a	ponerle	un	nombre.

Tal	vez	le	hubiera	puesto	Bowie.	Tal	vez	Polly.
—Inteligente	 sería	 tu	nombre	perfecto	por	haber	 sabido	alejarte	de	esta	maldita

casa	antes	incluso	de	entrar.
Alicia	 se	 quitó	 las	 botas	 y	 se	metió	 bajo	 las	mantas	 con	 la	 ropa	puesta.	Estaba

muy	mareada	y	tenía	escalofríos.	No	se	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	la	había
afectado	 la	yerba	que	había	 fumado	con	Erica.	Tenía	 la	piel	 fría	y	a	 la	vez	sudaba.
Imágenes	 nítidas	 pasaron	 por	 su	 mente	 y	 desaparecieron.	 Como	 almas	 flotantes,
como	 fantasmas.	No	quería	mirarlas,	no	quería	comprender	 lo	que	 significaban.	La
vergüenza	de	verse	a	sí	misma	con	las	piernas	abiertas,	su	sexo	expuesto.

Estaba	llorando.	Quería	morirse.	¿Y	si	Erica	contaba	lo	que	había	pasado?	¿Y	si
todo	había	sido	una	broma	para	burlarse	de	ella?

Escuchó	 cómo	 su	 hermano	 gritaba	 abajo;	 el	 sonido	 llegó	 amortiguado,	 como
venido	de	muy	lejos,	como	si	solo	fuese	el	eco	atrapado	en	las	paredes.	Era	un	grito
tan	tenue	y	apagado	que	parecía	venir	de	otro	mundo.	El	sonido	adquirió	una	cualidad
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enigmática.	 Parecía	 que	 quería	 avisarla	 de	 algo,	 pero	 no	 podía	 adivinar	 el	 qué.	 El
cuerpo	le	pesaba	mientras	se	hundía	en	el	vacío,	en	la	oscuridad.

Se	 quedó	 dormida.	 Soñó	 que	 despertaba	 y	 que,	 al	 salir	 para	 la	 escuela,	 en	 la
entrada	de	su	casa	se	encontraba	con	una	inmensa	montaña	de	consoladores	de	color
negro.

La	noche	no	había	hecho	más	que	empezar.
La	despertó	el	llanto	de	su	hermano	pequeño.	Los	gritos	se	clavaban	en	su	cerebro

como	punzadas	de	hielo.	Alicia	se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	se	tapó	la	cabeza	con	la
almohada.

David,	 el	 hermano	 de	 Alicia,	 podía	 tener	 solo	 cuatro	 años,	 pero	 si	 abrías	 las
ventanas,	sus	gritos	se	podían	escuchar	desde	la	otra	punta	de	Almería.

Por	eso	estaban	siempre	cerradas.
Alicia	esperó	a	que	su	madre	acudiese	para	calmarlo	como	cada	noche.	Entonces

se	acordó	de	que	su	madretenía	turno	de	noche	y	que	ya	se	habría	ido	a	trabajar.	Salió
de	 la	 cama.	El	 cuerpo	 le	 pesaba	 como	 una	 tonelada	 y	 tenía	 ganas	 de	 vomitar.	 Los
aullidos	de	David	se	le	clavaban	en	la	cabeza	como	dardos.

Nueve	 de	 cada	 diez	 veces	 David	 gritaba	 sin	 ningún	 motivo	 aparente.
Simplemente	 su	 cuerpecito	 comenzaba	 a	 sacudirse	 con	 espasmos	 que	 parecían
transmitirse	 a	 su	 garganta.	 En	 ocasiones,	 los	 gritos	 le	 ocasionaban	 una	 tos
incontrolable	y	entonces	corría	el	riesgo	de	ahogarse	con	su	propia	saliva.	Por	eso	era
importante	calmarlo,	que	dejase	de	gritar.

Alicia	sacó	a	su	hermano	de	su	cuna	y	lo	tomó	en	brazos.	David	lloraba	y	gritaba
con	todas	sus	fuerzas.

—¿Qué	te	pasa,	mi	chico?	Ea,	ea,	tranquilo,	no	llores,	no	pasa	nada…
Alicia	lo	acunó	en	sus	brazos.	Le	besó	en	la	frente	y	en	las	mejillas.	Su	hermanito

era	un	niño	muy	guapo.	De	no	ser	por	su	problema	hubiese	sido	la	envidia	de	todas
las	madres	en	la	guardería.	Tenía	unos	ojos	grandes	y	ovalados	del	color	de	la	miel	y
una	mirada	dulce	y	angelical.	El	pelo	negro	era	muy	suave	y	le	caía	en	un	flequillo
sobre	la	frente.	Tenía	una	nariz	respingona,	de	pícaro.	El	labio	superior	era	grueso	y
carnoso,	 ligeramente	 alzado,	 dejando	 al	 descubierto	 los	 dientes	 de	 leche	 en	 lo	 que
parecía	una	sonrisa	perpetua.

El	cuerpecito	de	David,	sin	embargo,	parecía	el	de	un	muñeco	de	trapo.	Cuando
Alicia	 lo	 cogía	 en	 brazos	 la	 cabeza	 se	 le	 quedaba	 colgando	 inerte.	 Tenía	 que
sujetársela	para	mantenerla	erguida.	Los	brazos	y	piernas	también	colgaban	flácidos.
A	veces	sufría	espasmos	y	entonces	los	brazos	y	las	piernas	se	le	ponían	tan	rígidos
que	 era	 imposible	 doblárselos;	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 colgaban	 como	 si	 no
tuviesen	vida.

En	realidad,	hasta	donde	Alicia	sabía,	la	parálisis	cerebral	que	sufría	su	hermano
no	era	una	enfermedad	ni	era	contagiosa.
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Alicia	recordaba	lo	ilusionada	que	había	estado	ante	la	llegada	de	su	hermanito.
Ella	 tenía	 once	 años.	 También	 recordaba	 la	 desilusión	 tan	 tremenda	 cuando	 no	 la
dejaron	verle	 inmediatamente.	Lo	 lógico	 era	 que	 todos	 se	mostraran	 felices	 ante	 el
nacimiento	de	un	bebé.	Algo	salió	mal	durante	el	parto.	El	nacimiento	de	David	fue
recibido	como	una	tragedia.	Ahora	ya	ni	se	acordaba	de	la	cara	de	su	padre,	pero	no
se	le	había	olvidado	la	expresión	de	angustia	que	tenía	aquel	día.	Era	algo	que	no	se
había	borrado;	no	recordaba	 los	detalles	de	 la	cara,	pero	sí	 la	angustia	en	su	rostro,
como	una	máscara	superpuesta.	El	único	recuerdo	que	le	quedaba	de	su	padre.

Cuando	se	hizo	mayor,	Alicia	fue	capaz	de	comprender	lo	que	había	pasado.	Al
nacer,	 el	 bebé	 se	 había	 enrollado	 con	 el	 cordón	 umbilical	 y	 se	 quedó	 sin	 oxígeno
durante	 unos	 segundos.	 Eso	 bastó	 para	 causarle	 lesiones	 a	 ciertas	 partes	 de	 su
cerebro.	Los	médicos	explicaron	a	sus	padres	que	el	cerebro	de	David	había	quedado
dañado	y	que	no	podría	enviar	órdenes	a	sus	músculos.	También	dijeron	que	nunca
podría	andar	o	controlar	su	cuerpo.	Tampoco	podría	hablar.

Pese	 a	 no	 poder	 hablar	 ni	 andar	 ni	 jugar	 como	 cualquier	 otro	 niño	 de	 su	 edad,
Alicia	se	consolaba	con	la	idea	de	que	David	no	era	consciente	de	su	desgracia:	salvo
cuando	 sufría	 aquellos	 ataques,	 su	 hermano	 siempre	 sonreía,	 siempre	 parecía
contento.

La	sonrisa	de	David,	tenue	y	distante,	podría	parecerle	a	cualquiera	una	sonrisa	de
otro	mundo,	 como	 la	 sonrisa	que	 se	 esboza	 cuando	 estás	 soñando,	 una	 sonrisa	que
pertenece	a	otra	realidad.

Alicia	suponía	que	los	gritos	nocturnos	del	pequeño	se	debían	a	alguna	clase	de
pesadilla,	pero	era	 incapaz	de	 imaginar	qué	era	 lo	que	pasaba	por	su	mente	 infantil
para	provocarle	tanto	terror.

David	seguía	gritando.	Tenía	la	mirada	ligeramente	estrábica,	pero	cuando	sufría
una	de	aquellas	crisis	los	ojos	perdían	completamente	el	control	y	era	como	si	cada
pupila	quisiera	estar	lo	más	lejos	posible	de	la	otra.

—Hoy	ha	sido	un	día	malo	para	los	dos,	¿verdad	mi	chico?	—musitó	abrazándolo
con	fuerza,	paseando	arriba	y	abajo	por	la	habitación—.	No	pasa	nada,	no	pasa	nada,
no	pasa	nada…

Dio	vueltas	por	la	habitación	con	él	en	brazos,	de	un	lado	a	otro,	meciéndolo	sin
parar	de	hablarle	palabras	cariñosas	al	oído.	David	gritaba	cada	vez	más	fuerte.	Alicia
se	dejó	caer	en	la	cama.	Le	dolían	los	brazos	y	se	sentía	muy	cansada.	El	estómago	le
ardía	y	tenía	ganas	de	vomitar.	Pero	no	podía	dejar	a	su	hermano	solo.

—¿Qué	quieres,	por	Dios	santo?	—dijo	exasperada—.	¡¿Qué	quieres?!	Tienes	los
pañales	 limpios…,	 ¿agua?,	 ¿comida?,	 ¿tienes	 frío?,	 ¿tienes	 calor?,	 ¿qué?	Ahora	 no
estás	soñando,	esta	es	la	vida	real.	¡Maldita	sea!

David	lloraba	y	se	retorcía,	ajeno	a	la	frustración	creciente	de	su	hermana.	Estaba
empezando	 a	 ponerse	 rojo.	 Alicia	 sabía	 que	 eso	 no	 era	 bueno.	 Si	 seguía	 así,
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empezaría	a	 tener	problemas	para	 respirar	y	entonces	 tendrían	que	 irse	corriendo	al
hospital.

Fue	entonces,	todavía	aturdida	por	los	gritos,	cuando	le	llegó	la	inspiración.	Bajó
las	escaleras	con	él	en	brazos,	lo	dejó	con	cuidado	recostado	sobre	el	sofá	del	salón	y
trajo	un	bote	de	helado	de	chocolate	de	la	cocina,	el	preferido	de	su	hermano.

David,	recostado	en	el	sillón,	se	quedó	en	silencio	cuando	vio	el	bote	de	helado.
Seguía	muy	 rojo,	 como	 si	 contuviese	 la	 respiración,	 pero	 al	 menos	 ya	 no	 gritaba.
Alicia	cogió	una	cuchara,	la	metió	en	el	helado	y	se	la	llevó	a	la	boca.

—¡Humm!,	está	buenísimo	—dijo	mirando	fijamente	a	su	hermano.
David	soltó	una	risita.	Cuando	reía	se	formaban	dos	hoyuelos	en	sus	mejillas.
—¿Así	que	lo	que	quieres	es	jugar,	eh?
Alicia	le	puso	la	cuchara	en	la	palma	de	su	mano	derecha,	que	descansaba	sobre

un	cojín.	Luego	le	hizo	cerrarla	alrededor	de	la	cuchara.	Alicia	apartó	su	mano	y	los
dedos	de	David	se	aflojaron	inmediatamente.	La	cuchara	se	deslizó	al	suelo.

—Vamos,	cariño,	seguro	que	tú	puedes,	inténtalo	por	lo	menos.
Volvió	a	ponerle	la	cuchara	en	la	palma	y	a	cerrarle	la	mano.	David	reía,	pero	era

incapaz	de	sujetar	la	cuchara.
—No	vas	a	poder	conmigo,	hermanito.
Sumergió	la	cuchara	en	el	helado	de	chocolate.
—Vamos	a	volver	a	intentarlo.
David	 no	 era	 capaz	 de	 sostener	 la	 cuchara.	 La	 miraba	 y	 soltaba	 risas

entrecortadas.	Abría	 la	 boca	 como	queriendo	 saborear	 el	 chocolate,	 pero	 su	manita
era	incapaz	de	asir	la	cuchara.	Por	lo	menos	toda	aquella	operación	parecía	divertirle
mucho.

Alicia	acabó	dándose	por	vencida.	Se	sentó	a	su	lado	y	comenzó	a	darle	de	comer
helado	de	chocolate	a	pequeñas	cucharadas.

—Te	lo	has	ganado,	mi	ángel.	Has	hecho	lo	que	has	podido.
Cuando	entre	 los	dos	acabaron	con	el	helado,	Alicia	 lo	 llevó	a	su	habitación,	 lo

acostó	 en	 la	 cama	 y	 se	 tumbó	 a	 su	 lado.	 Cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza,	 tratando	 de
ahuyentar	los	pensamientos	de	lo	ocurrido	con	Erica	pocas	horas	antes.	Lo	que	daría
por	 que	 aquello	 no	 hubiese	 pasado.	 La	 abrasaba	 la	 vergüenza.	 Si	 solo	 pudiera
retroceder	unas	horas	en	el	tiempo…	Claro	que	si	retrocedía	en	el	tiempo,	volvería	a
hacer	lo	mismo	que	había	hecho.	¡Cómo	la	había	engañado	Erica!	Menuda	gilipollas
había	sido.

Al	final	la	venció	el	sueño.	Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos	tardó	unos	segundos	en
comprender	que	se	había	quedado	dormida	abrazada	a	su	hermano.	Por	algún	milagro
David	no	se	había	vuelto	a	despertar.	Dormía	apaciblemente	como	un	bebé.

«Mierda,	ahora	soy	yo	la	que	no	puede	volver	a	dormir».
Miró	 el	 reloj	 del	 despertador;	 eran	 las	 cuatro	 y	media	 de	 la	mañana.	Su	madre
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todavía	no	había	vuelto	de	trabajar.	Hacía	unas	diez	horas	que	se	encontraba	besando
a	Erica,	faltaban	dos	para	tener	que	ducharse	e	irse	al	instituto.

¿Cómo	sería	tener	que	encontrarse	con	ella	al	día	siguiente?
Más	que	odio,	sentía	repugnancia	por	Erica.
Están,	por	un	lado,	las	cosas	que	decimos	a	cualquiera,	luego	las	que	confesamos

a	nuestros	amigos,	quedan	aún	las	que	somos	capaces	de	decir	a	nuestro	mejor	amigo
o	 amiga,	 a	 nuestra	madre;	 luego	 están	 las	 cosas	 que	 no	 decimos	 a	 nadie,	 que	 nos
decimos	a	nosotros	mismos.

Por	último,	están	las	cosas	que	no	nos	atrevemos	a	decirnos	ni	a	nosotros	mismos.
El	mundo	estaría	mejor	sin	Erica,	era	uno	de	los	pensamientos	de	Alicia	que	caían

en	la	última	categoría.
Encendió	el	ordenador	una	vez	más.
Se	dio	cuenta	entonces	de	que	el	ordenador	llevaba	en	standby	desde	hacía	varios

días;	ahí	seguía	el	vídeo	pornográfico-filosófico	de	Porno	Link	SL	en	una	pestaña	del
navegador,	 la	 entrada	 de	Wikipedia	 en	 la	 otra.	 Genial.	 Esas	 páginas	 habían	 estado
abiertas	en	su	ordenador	durante	días,	esperando	a	que	su	madre	simplemente	abriera
el	portátil	y	descubriera	que	su	hija	era	una	lesbiana.

Se	 puso	 los	 auriculares	 y	 escuchó	 las	 canciones	 que	 había	 grabado	 hacía	 unos
días.	 ¡Jo!,	 eran	 tan	 bonitas,	 tan	 emocionantes.	 Pero	 el	 sonido	 era	 una	 mierda.	 El
sonido	de	la	guitarra	se	entrecortaba	y	su	voz	parecía	sacada	de	una	línea	telefónica.
Alicia	imaginaba	cómo	podían	llegar	a	sonar	si	las	grababa	con	un	micrófono	como
Dios	manda.	Si	 las	 enviaba	 al	 concurso	 de	 talentos	 con	 aquel	 sonido	 tan	malo,	 las
descartarían	a	los	diez	segundos	de	escucha.

Se	puso	a	buscar	información	sobre	algún	modo	de	grabar	canciones	con	calidad
aceptable,	sin	tener	que	pagar	un	estudio.

Se	 deprimió	 aún	 más	 en	 cuanto	 comenzó	 a	 indagar,	 tras	 confirmar	 lo	 que	 ya
sabía:	necesitaba	una	guitarra	nueva,	un	MacBook	Pro,	un	micrófono	y	una	tarjeta	de
sonido	externa	para	conectarlo	todo.	Con	eso	podría	grabar	las	canciones	más	bonitas
y	tristes	que	nadie	hubiese	escuchado	jamás.	Los	dejaría	a	todos	con	la	boca	abierta.
Ganaría	millones	y	sería	capaz	de	salir	de	su	miseria.	Quitaría	a	su	madre	de	trabajar
y	David	tendría	un	asistente	las	veinticuatro	horas	del	día.

Sí,	claro.	Sigue	soñando.
Los	malditos	Mac	no	son	precisamente	baratos.	La	zorra	de	Erica	tenía	uno	en	su

cuarto,	seguro	que	ni	sabía	lo	que	era	Garageband,	igual	que	tantos	pijos	de	mierda…
Había	que	ser	prácticos,	realistas.	Su	madre	nunca	iba	a	ganar	como	para	darle	a

ella	ningún	lujo	como	aquel,	y	si	pudiera	no	lo	haría.
Solo	quedaba	una	salida.
Alicia	necesitaba	su	propio	dinero	y	para	eso	tendría	que	trabajar.
Entró	en	una	página	de	búsqueda	de	empleo	local	en	Almería	y	se	puso	a	leer	las
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ofertas.	 Estaba	 de	 suerte.	 Carrefour	 estaba	 buscando	 cajeras	 para	 la	 campaña	 de
Navidad.	Edad	mínima,	dieciséis	años.	Sin	experiencia.

Alicia	 rellenó	 el	 formulario	 con	 sus	 datos.	 Cuando	 pulsó	 el	 botón	 de	 enviar,
estaba	amaneciendo.

Se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 Sintió	 que	 una	 profunda
oscuridad	caía	sobre	ella	y	que	su	cuerpo	se	hundía	en	un	abismo	sin	fondo.	Todo	era
oscuridad	 y	 silencio.	 La	 oscuridad	 y	 el	 silencio	 tenían	 una	 cualidad	 sólida,
envolvente.	Era	una	sensación	agradable.	Ojalá	pudiera	quedarse	así	para	siempre.

Apenas	 quedaban	 dos	 horas	 para	 comenzar	 una	 nueva	 jornada	 de	 instituto	 y
vérselas	con	Erica.

*	*	*

Cuando	sonó	el	despertador	una	hora	después,	experimentó	la	extraña	sensación
de	 que	 algo	 había	 cambiado.	 Todo	 seguía	 aparentemente	 igual,	 pero	 todo	 era
diferente.

El	 primer	 cambio	 lo	 encontró	 cuando	 corrió	 las	 cortinas	 de	 su	 habitación	 y	 se
encontró	 con	 un	 coche	 aparcado	 en	 el	 patio	 delantero.	 Era	 un	 coche	 enorme,	 un
Mercedes	 de	 lujo	 muy	 nuevo,	 negro,	 con	 los	 cristales	 tintados.	 ¿Qué	 hacía	 aquel
coche	aparcado	precisamente	en	el	patio	de	su	casa?

Lo	más	alucinante	era	el	 contraste	 tan	extremo	que	había	entre	aquel	coche	 tan
lujoso	y	el	patio	de	su	pobre	casa,	 la	montaña	de	neumáticos,	 los	escombros	por	el
suelo.

Cuando	bajó	a	la	cocina	para	desayunar	se	encontró	con	un	hombre	sentado	junto
a	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 con	 una	 taza	 de	 café	 en	 la	mano	y	 el	 periódico	 en	 la	 otra.
Tenía	 que	 ser	 el	 propietario	 de	 aquel	 coche.	Vestía	 un	 traje	 elegante,	 tenía	 el	 pelo
oscuro	salpicado	de	abundantes	canas	y	era	muy	corpulento,	ancho	de	espaldas.

En	una	realidad	alternativa,	aquel	hombre	sentado	en	la	cocina	podría	haber	sido
su	padre,	desayunando	antes	de	ir	al	trabajo.	Ella	le	daría	un	beso	y	charlarían	sobre
cualquier	cosa	antes	de	que	él	se	marchase	a	su	trabajo	y	ella	a	clase.

Pero	aquel	hombre	no	era	su	padre.	Era	un	completo	desconocido.
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12
Carla

Todavía	 años	 después,	 sin	 previo	 aviso,	 aparecía	 el	 recuerdo	 nítido	 de	 la	 visita	 al
hospital.	El	recuerdo	llegaba	de	repente,	cuando	viajaba	en	coche,	cuando	trabajaba
en	 un	 programa	 informático,	 cuando	 comía	 o	 cuando	 charlaba	 con	 alguien.	 Ni	 un
presagio,	ni	una	prórroga.	Sin	llamar	a	la	puerta.	Avanzaba	arrasando	todo,	como	un
tsunami	silencioso.	Cuando	se	daba	cuenta,	el	 recuerdo	ya	se	alzaba	ante	ella	y	 los
miembros	se	le	dormían	por	completo.	El	cuerpo	empezaba	a	temblarle	ligeramente.
Sus	 latidos	eran	más	rápidos	y	fuertes.	El	 tiempo	se	detenía	durante	un	 instante.	El
aire	se	enrarecía	y	 le	costaba	respirar.	Los	ruidos	que	 la	 rodeaban	se	 iban	alejando.
Aunque	sentía	que	el	mundo	se	iba	cerrando	y	quedando	a	oscuras,	sus	sentidos	no	se
desvanecían.	 En	 parte,	 sus	 sentidos	 se	 volvían	 más	 agudos	 aún.	 Volvía	 a	 ver	 con
nitidez	los	blancos	azulejos	de	la	sala	de	espera.	Volvía	a	oler	el	desinfectante	en	el
aire.	Aparecían	ante	sí	 los	 rostros	apesadumbrados	y	como	fantasmales	de	 las	otras
chicas.	 Carla	 buscaba	 desesperada	 una	 mirada	 de	 complicidad,	 de	 comprensión.
Alguien	que	le	dijese	que	estaba	cometiendo	un	error.	Todas	las	otras	chicas	también
eran	muy	jóvenes	y	algunas	 lloraban	bajito,	sin	hacer	ruido.	Nadie	comentaba	nada
con	 nadie	 y	 reinaba	 el	 silencio.	 Carla	 hubiese	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 tener	 a	 su
madre	a	su	 lado.	En	su	 interior	una	voz	gritaba	muy	fuerte:	 ¡no	quiero!	Eran	gritos
ahogados	que	solo	ella	podía	escuchar.

Lo	 peor	 era	 volver	 a	 escuchar	 las	 conversaciones	 despreocupadas	 de	 las
enfermeras	mientras	sentía	las	manos	frías	del	doctor	entre	sus	piernas…

*	*	*

Carla	se	despertó	con	un	sobresalto.	Estaba	amaneciendo.	En	su	cama,	a	su	lado,
dormía	a	pierna	suelta	Roberto,	un	excompañero	de	 trabajo	con	el	que	 tenía	un	 lío,
por	 llamar	de	algún	modo	a	 la	 relación	que	 tenían	desde	hacía	un	año.	Roberto	era
guapo,	 muy	 simpático,	 de	 cuarenta	 años,	 divorciado.	 Se	 mantenía	 en	 forma	 —
después	 de	 su	 divorcio	 se	 había	 hecho	 adicto	 al	 gimnasio—	 y	 lo	 pasaban
estupendamente	en	la	cama.

Simba,	el	gato	que	había	rescatado	su	hijo	Aarón	hacía	años,	les	miraba	desde	la
mecedora	 que	 tenía	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 como	 si	 les	 hubiera	 juzgado	 a	 los	 dos	 y
otorgado	un	veredicto	de	culpabilidad	fulminante.	Carla	le	miró	fijamente	y	le	arrugó
la	nariz.	El	gato	agachó	la	cabeza.

«Haz	lo	que	quieras,	Carla,	mientras	me	des	de	comer»,	parecía	querer	decirle.	Al
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gato	le	faltaba	hablar.
El	 problema	 era	 que	Carla	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	Roberto	 quería	 ir	más	 en

serio	con	ella.	Roberto	le	gustaba	como	amigo	y	como	amante,	pero	no	para	algo	más
serio.	 Y	 es	 que	 no	 podía	 imaginarse	 a	 sí	 misma	 viviendo	 con	 un	 hombre,
compartiendo	el	día	a	día.

Cuando	era	más	joven,	Carla	había	sentido	pánico	ante	la	idea	de	acercarse	a	los
cuarenta	y	seguir	sola.	Ahora	que	tenía	treinta	y	cinco	y	se	había	acostumbrado	a	ser
madre	soltera,	no	acababa	de	verse	a	sí	misma	viviendo	con	un	hombre.	Le	gustaba
mantener	el	orden	de	su	casa,	su	orden.	No	soportaba	encontrarse	las	toallas	del	baño
mal	colocadas,	o	cacharros	 sucios	en	 la	cocina	que	no	hubiesen	 sido	utilizados	por
ella.

Le	 gustaba	 levantarse	 por	 las	mañanas	 sola	 y	 pensar	 en	 su	 hijo	Aarón	 sin	 que
nadie	más	se	entrometiese	en	sus	pensamientos.

Había	 intentado	 cortar	 con	 Roberto	 en	 varias	 ocasiones.	 Nunca	 encontraba	 el
momento	adecuado.	Así	que	se	sentía	culpable	cada	vez	que	ponía	una	excusa	para
rechazar	una	invitación	y	se	sentía	culpable	cada	vez	que	aceptaba.	Y	no	podía	tener
una	relación	con	alguien	que	la	hacía	sentir	culpable	hiciera	lo	que	hiciese.

Tendría	que	hablar	de	aquello	con	su	psicoterapeuta.	De	cara	a	su	psicoterapeuta
su	 relación	 con	 los	 hombres	 era	 perfectamente	 normal.	 Pero	 a	 lo	mejor	 no	 era	 tan
normal	como	ella	pretendía	aparentar.

El	 caso	 es	 que	 allí	 estaba	 Roberto,	 en	 su	 cama.	 Una	 vez	 más	 había	 acabado
cediendo.	Tenía	que	reconocer	que	lo	habían	pasado	muy	bien	la	noche	anterior.	No
obstante,	el	primer	deseo	que	sintió	al	despertar	fue	que	se	marchase	de	su	casa.	Lo
zarandeó	por	el	hombro.

—¿Qué	pasa?	—gruñó	el	hombre.
—Está	amaneciendo.	Tienes	que	irte.
—Por	el	amor	de	Dios,	Carla	—consultó	su	reloj	de	muñeca—,	¡son	las	seis	de	la

mañana!	Déjame	dormir	un	poco	más,	anda…
Simba	saltó	en	la	cama	y	se	acurrucó	contra	las	pantorrillas	de	Carla.
Roberto	intentó	entonces	rodear	a	Carla	con	un	brazo.	El	gato	brincó	de	la	cama

como	un	resorte	y	Carla	lo	imitó	poniéndose	en	pie	de	un	salto.	A	Carla	se	le	había
ido	el	sueño.	Le	gustaba	madrugar.	Tomarse	un	café	cargado.	Sentir	cómo	la	cafeína
excitaba	 sus	 nervios	 mientras	 contemplaba	 por	 la	 ventana	 la	 luz	 del	 amanecer
derramándose	sobre	los	tejados	cuando	todo	estaba	en	silencio.

Descalza,	 abrigada	 con	 una	 bata,	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 se	 preparó	 un	 café.	 Cuatro
cucharadas	de	azúcar.	Le	gustaba	fuerte	y	bien	dulce.	Con	la	taza	en	una	mano	cogió
su	 ordenador	 portátil	 con	 la	 otra	 y	 se	 sentó	 en	 el	 sofá.	 Roberto	 se	 había	 vuelto	 a
quedar	dormido.	Tampoco	podía	echarlo	así	por	las	buenas.	Tenía	que	reconocer	que
Roberto	 se	 había	 esforzado	 por	 complacerla	 la	 noche	 anterior.	 La	 había	 llevado	 a
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cenar	al	Thai	Gardens,	un	restaurante	tailandés	con	unos	jardines	preciosos.	Después
tomaron	unas	copas	en	una	discoteca	y	acabaron	en	su	cama.	Carla	se	había	dormido
satisfecha,	pero	ahora	la	presencia	de	Roberto	en	su	casa	la	incomodaba.	¿Cómo	iba	a
poder	 convivir	 nunca	 con	 un	 hombre	 si	 no	 soportaba	 su	 presencia	 bajo	 su	mismo
techo?	 A	 lo	 mejor	 el	 problema	 era,	 sencillamente,	 que	 no	 estaba	 enamorada	 de
Roberto.	Una	cosa	era	que	le	gustase	y	lo	pasaran	bien	juntos	y	otra	que	sintiese	algo
más	profundo.	Por	 la	mente	de	Carla	 cruzó	el	 recuerdo	de	 la	última	vez	que	había
estado	enamorada.	Lo	apartó	como	quien	se	aparta	de	un	hierro	candente.	El	recuerdo
todavía	seguía	siendo	demasiado	doloroso.

Abrió	 el	 ordenador	 portátil	 sobre	 el	 regazo.	 Tenía	 trabajo	 pendiente.	 Le	 había
prometido	a	Héctor	Rojas	(el	funcionario	de	la	Oficina	de	Protección	del	Menor	que
la	había	abordado	tras	la	presentación	de	su	libro)	que	le	ayudaría	a	buscar	perfiles	de
acosadores	en	las	redes	sociales.

Antes	de	ponerse	manos	a	la	obra,	entró	en	la	página	web	de	InfoJobs	y	revisó	las
ofertas	 de	 empleo.	 Tenía	 un	 problema	 gordo.	 No	 es	 que	 faltasen	 las	 ofertas	 para
informáticos.	El	de	informática	era	uno	de	los	sectores	que	menos	estaba	sufriendo	la
crisis.	Su	problema	era	que,	profesionalmente,	se	había	especializado	en	un	área	muy
concreta	y	su	perfil	no	encajaba	ahora	con	las	ofertas	que	se	publicaban.	La	mayoría
pedían	 programadores	 sin	 experiencia	 y	 su	 currículum	 estaba	 lleno	 de	 experiencia.
Menuda	mierda.	 Cuando	 empezó	 a	 buscar	 trabajo	 su	 problema	 había	 sido	 justo	 el
contrario:	todas	las	ofertas	pedían	experiencia	cuando	ella	no	tenía	ninguna.

A	lo	mejor	tendría	que	retocar	un	poco	su	currículum.	Pero	¿cómo	iba	a	fingir	que
no	tenía	experiencia	después	de	diez	años	trabajando?

A	lo	mejor	tendría	que	apuntarse	a	una	de	esas	consultoras	que	te	entrenan	para
afrontar	 entrevistas	 de	 trabajo.	 La	 última	 vez	 que	 había	 intentado	 explicar	 en	 qué
había	consistido	su	trabajo	a	la	persona	que	la	entrevistó	(seguro	que	era	un	psicólogo
que	no	tenía	ni	idea	de	informática)	se	había	hecho	un	lío	enorme:	«Imagina	que	estás
en	un	café	—le	había	dicho	Carla—,	uno	con	wifi.	En	la	mesa	de	al	lado	una	joven
manipula	su	teléfono	inteligente.	Giras	la	cabeza	y	ves	su	pantalla.	La	joven	navega
por	internet	y	tú	observas	las	páginas	que	visita.	Pasan	los	minutos.	Ella	consulta	un
periódico	de	la	red.	Te	das	cuenta	de	que	está	leyendo	un	artículo	sobre	Francia.	Se
pone	a	buscar	películas	para	ver	online	y	consulta	 el	 alquiler	de	Amélie	en	versión
original.	Después	busca	cursos	de	francés.	Más	 tarde	consulta	 los	vuelos	a	París	en
una	agencia	de	viajes.	Estás	ahí	sentada,	tomando	notas	de	las	páginas	que	visita.	Con
cada	minuto	que	pasa	sabes	más	sobre	ella.	Sus	gustos,	sus	intereses,	sus	necesidades.
Imagina	que	pudieras	seguir	observando	sus	movimientos	en	internet	durante	horas,
durante	 días.	 Con	 todo	 lo	 que	 vas	 aprendiendo	 tienes	 que	 establecer	 el	 perfil	 de
consumidor	de	esa	persona.	Cómo	se	divierte,	sus	gustos,	sus	intereses,	sus	hábitos.
Después	 utilizas	 toda	 esa	 información	 para	 colocarle	 la	 publicidad	 más	 adecuada
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cuando	navega	por	internet.	Eso	es,	más	o	menos,	lo	que	hacía	en	mi	anterior	trabajo,
solo	que	con	miles	de	personas	a	la	vez».

Claro	 que,	 aunque	 lo	 había	 explicado	 lo	 más	 claro	 que	 era	 capaz,	 el	 tío	 de
recursos	humanos	la	miró	como	si	no	se	hubiese	enterado	de	nada.

Y	 es	 que	 era	 difícil	 de	 explicar.	 Carla	 se	 había	 especializado	 en	 el	 diseño	 de
pequeños	programas,	llamados	cookies,	que	registran	los	movimientos	de	los	usuarios
en	internet.	Una	cookie	es	una	especie	de	programa	espía	diminuto	que	el	navegador
descarga	en	la	memoria	del	ordenador.	Un	programa	que	permite	seguir	el	recorrido
de	los	internautas	de	una	página	a	otra.	Gracias	a	las	cookies,	que	son	perfectamente
legales,	te	puedes	enterar	de	muchas	cosas	sobre	la	gente.

Si	alguien	visita	la	sección	de	coches	de	segundamano.com	y	después	se	va	a	una
revista	online	de	automóviles,	la	cookie	decide	que	es	muy	probable	que	esa	persona
esté	pensando	en	comprar	un	coche	usado.	De	modo	que,	mientras	sigue	navegando
por	internet,	en	algún	momento	le	aparece	un	anuncio	de	un	concesionario	de	coches
de	segunda	mano.	Si	el	internauta	hace	clic	en	ese	anuncio,	el	anunciante	le	paga	una
cantidad	a	la	empresa	que	gestiona	los	anuncios.

Carla	 se	 había	 pasado	 años	 programando	 cookies	 para	 averiguar	 los	 hábitos	 de
consumo	de	los	usuarios	de	internet.

Ahora	 se	 proponía	 encontrar	 el	 perfil	 de	 un	 usuario	 con	 unos	 hábitos	 muy
particulares:	los	de	un	psicópata	asesino	de	menores.

Carla	tenía	muy	presente	la	conversación	con	Héctor	Rojas,	el	funcionario	de	la
Oficina	 de	 Protección	 del	Menor.	 A	 decir	 verdad,	 su	 historia	 le	 planteaba	muchas
dudas.	Aquel	hombre	podía	 estar	persiguiendo	un	 fantasma.	Puede	que	 los	 sucesos
que	le	había	relatado	no	guardasen	ninguna	relación	entre	sí.	Pero	¿y	si	tenía	razón?
Carla	 se	 estremeció	 ante	 la	 idea	 de	 que	 alguien	 estuviese	 provocando	 muertes	 y
manipulando	los	hechos	para	que	los	padres	se	sintiesen	responsables	de	la	muerte	de
sus	hijos.

Su	propio	hijo	Aarón,	de	estar	vivo,	 tendría	ahora	once	años,	casi	doce.	Estaría
entrando	 en	 el	 difícil	 periodo	 de	 la	 adolescencia.	 Hubiese	 comenzado	 a	 frecuentar
redes	 sociales	 para	 chicos	 de	 su	 edad.	 Carla	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 que	 si	 su	 hijo
Aarón	estuviese	vivo,	estaría	sin	duda	expuesto	a	los	mismos	peligros	de	internet	que
el	resto	de	adolescentes.

Carla:	te	quiero	mucho,	Aarón

Aarón:	mamá,	por	favor

Carla:

Carla	había	sentido	curiosidad	por	saber	lo	que	su	hijo	encontraría	en	internet,	así
que	 ella	misma	 había	 comenzado	 a	 entrar	 en	 foros	 y	 chats	 de	 jóvenes	 haciéndose
pasar	por	una	menor	de	edad.
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Lo	que	descubrió	la	dejó	horrorizada.
Los	 acosadores	 campaban	 a	 sus	 anchas.	 Se	 hacían	 pasar	 por	 menores,	 hacían

propuestas	indecentes,	hablaban	abiertamente	de	sexo,	engañaban	y	manipulaban.	Y,
aunque	 todos	 usaban	métodos	 similares	 para	 engañar	 (vídeos	 y	 fotos	manipuladas,
virus	informáticos	para	controlar	el	ordenador	de	sus	víctimas),	muchos	eran	torpes	o
bruscos;	a	esos	se	les	podía	reconocer	fácilmente.	Otros	sabían	expresarse	imitando	el
lenguaje	 de	 los	 adolescentes	 y	 esos	 eran	 los	más	 peligrosos.	Cabía	 suponer	 que	 el
sujeto	que	buscaba	debía	pertenecer	a	la	segunda	categoría.

Pensó	en	su	hijo	Aarón	volviéndose	contra	ella,	reprochándole	su	aborto.
Se	le	ocurrió	pensar	que	ella	y	su	hijo	Aarón	serían	unas	víctimas	muy	propicias

para	aquel	individuo.
—Te	odio	porque	me	negaste	la	vida.
—¿Cómo…	cómo	puedes	decir	eso?
—Alguien	me	 lo	ha	contado	 todo.	Alguien	que	he	conocido	en	 internet.	Me	ha

explicado	 todo	 lo	 que	 hiciste,	 o	mejor	 dicho,	 mamá,	 lo	 que	 nunca	 hiciste	 por	mí.
Nunca	me	permitiste	nacer.	Nunca	me	diste	el	pecho.	Nunca	me	criaste…

Carla	sacudió	la	cabeza	para	apartar	aquellas	ideas.	Nadie	podría	volver	a	su	hijo
Aarón	en	su	contra	porque	su	hijo	Aarón	solo	existía	en	su	imaginación.

Si	ahí	afuera	alguien	estaba	cometiendo	actos	tan	horribles,	haría	lo	que	estuviese
en	 su	mano	 para	 llevarlo	 a	 la	 policía.	 Si	 ese	 individuo	 se	 movía	 por	 internet,	 sus
movimientos	 debían	de	dejar	 un	 rastro.	Y	 ese	 rastro	 debía	 cumplir	 un	determinado
patrón	de	comportamiento.	Un	patrón	que	ella	podía	analizar	y	seguir.

En	 realidad,	 el	 método	 para	 encontrar	 a	 aquel	 sujeto	 no	 se	 diferenciaba	 del
empleado	 en	 saber	 quién	 estaba	 interesado	 en	 aprender	 un	 idioma	 nuevo	 o	 en
comprar	un	coche	usado.	Tenía	que	identificar	a	alguien	que	se	movía	por	las	redes
sociales	 buscando	 amistad	 con	 jóvenes	 con	 problemas	 de	 autoestima	 y	 conflictos
familiares.

Para	 encontrar	 semejante	 pauta	 de	 comportamiento,	 lo	 primero	 que	 tenía	 que
hacer	 era	 diseñar	 un	 patrón	 de	 búsqueda	 adecuado.	 Elegir	 las	 palabras	 clave	 que
definiesen	los	intereses	del	acosador.	Diseñar	el	patrón	de	búsqueda	era	la	parte	más
difícil	del	trabajo.

Empezó	por	leer	los	informes	que	Héctor	Rojas	le	había	hecho	llegar	por	correo
electrónico.	Abrió	un	archivo	que	contenía	un	resumen	de	cada	expediente.	Mientras
leía,	Carla	tomó	notas	en	un	fichero	de	texto	para	elaborar	su	propio	resumen.

«Andrés	 Martín,	 homosexual,	 quince	 años,	 familia	 conservadora,	 padre	 poco
tolerante,	de	convicciones	muy	rígidas.	Es	grabado	en	vídeo	manteniendo	relaciones
sexuales	con	hombres	mayores.	Alguien	envió	el	vídeo	a	su	padre.	El	chico	se	suicida
días	después.	En	su	cuerpo	aparece	tatuada	la	frase	“Caiga	sobre	ti	todo	lo	que	nunca
hiciste	por	mí”».
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«Juan	Torres,	dieciséis	años,	homosexual,	no	se	habla	con	su	padre,	pelean	con
frecuencia.	Inicia	una	relación	con	alguien	en	internet,	lo	cual	parece	que	empeora	su
carácter.	 Tiene	 una	 fuerte	 discusión	 con	 su	 padre	 y	 escapa	 de	 su	 casa.	 Muere	 en
accidente	de	coche	cuando	estaba	fugado.	En	su	cuerpo	aparece	de	nuevo	tatuada	la
frase	“Caiga	sobre	ti	todo	lo	que	nunca	hiciste	por	mí”».

«Lidia	Marcos,	quince	años,	presenta	un	 trastorno	anoréxico.	Tiene	un	hermano
pequeño	 de	 dos	 años.	La	 joven	 es	 huérfana	 de	madre,	 su	 padre	 es	 un	 ejecutivo	 de
bolsa	adicto	a	las	anfetaminas.	Lidia	pasa	información	sobre	su	padre	a	alguien	que
conoce	en	una	red	social.	Entre	otras	cosas,	cuenta	que	su	padre	compra	anfetaminas
ilegales	en	una	tienda	de	internet.	Al	parecer,	uno	de	los	envíos	está	manipulado.	Han
sustituido	la	droga	por	un	somnífero.	El	hombre	se	queda	inconsciente	en	su	coche,
bajo	 el	 sol,	 mientras	 llevaba	 a	 su	 hijo	 pequeño	 a	 la	 guardería.	 El	 pequeño	 muere
deshidratado	 por	 el	 calor	 en	 el	 interior	 del	 vehículo.	 Alguien	 deja	 una	 nota	 en	 el
coche	en	la	que	aparece	escrita	la	frase	“Caiga	sobre	ti	todo	lo	que	nunca	hiciste	por
mí”».

«Irena	 Aksyonov,	 dieciséis	 años,	 presenta	 un	 trastorno	 anoréxico.	 Su	 padre,	 un
millonario	 de	 origen	 ucraniano,	 recibe	 un	 mensaje	 anónimo	 que	 amenaza	 con
secuestrar	 a	 su	 hija.	 El	 mensaje	 menciona	 un	 detalle	 concreto	 del	 interior	 de	 su
despacho	y	especifica	 la	hora	exacta	a	 la	que	 se	producirá	el	 secuestro.	A	pesar	de
todas	 las	medidas	 de	 seguridad,	 Irena	 desaparece	 de	 su	 casa	 a	 la	 hora	 exacta	 que
indicaba	 el	mensaje.	Actualmente	 se	 desconoce	 su	 paradero.	 La	 policía	 piensa	 que
podría	estar	muerta.	En	su	habitación	había	rastros	de	sangre	y	también	en	el	jardín
exterior.	Sin	embargo,	el	cuerpo	no	ha	aparecido.	En	el	teléfono	móvil	de	Irena,	que
quedó	en	su	habitación,	apareció	un	mensaje	con	la	frase	“Caiga	sobre	ti	todo	lo	que
nunca	hiciste	por	mí”».

Carla	 volvió	 a	 leer	 las	 notas	 que	 había	 tomado.	 De	 todos	 aquellos	 terribles
sucesos,	 la	 desaparición	 de	 la	 joven	 Irena	Aksyonov	 era	 el	 único	 que	 había	 tenido
gran	repercusión	en	los	medios	de	comunicación.	De	los	cuatro	casos,	precisamente
era	el	que	más	le	intrigaba.

¿Sería	el	padre	el	 culpable,	 como	creía	 la	policía?	¿O	era	cosa	de	alguien	más,
como	 sostenía	 el	 funcionario?	Si	 había	 sido	 un	 secuestro,	 ¿cómo	 lo	 habían	 hecho?
Había	cámaras,	alarmas,	puertas	blindadas,	cerraduras	con	huella	digital,	guardias	de
seguridad…	Era	de	lo	más	raro	que	alguien	hubiese	sacado	de	allí	a	la	joven	sin	dejar
rastro.

Sea	como	fuere,	le	había	prometido	a	Héctor	Rojas	que	le	ayudaría	a	identificar	al
individuo	que	había	contactado	con	los	chicos	en	las	redes	sociales.

Además	 del	 resumen	 de	 los	 expedientes,	 Héctor	 Rojas	 le	 había	 enviado	 los
fragmentos	de	conversaciones	que	 la	unidad	 tecnológica	de	 la	policía	había	podido

www.lectulandia.com	-	Página	122



recuperar	 de	 los	 ordenadores	 de	 los	 jóvenes.	 Carla	 respiró	 hondo	 y	 se	 dispuso	 a
leerlas.

3-noviembre-2012	10:59

Conversación	entre	Lidia	Marcos	(alias:	Girlbitch)	y	Chico10	(alias:	Chico10)

Chico10:	como	te	llamas

Girlbitch:	girlbitch

Chico10:	que	nombre	tan	raro

Girlbitch:	;))

Chico10:	ese	no	es	tu	nombre,	dime	tu	nombre	verdadero

Girlbitch:	me	llamo	Girlbitch.	que	edad	tienes?

Chico10:	17	y	tu

Girlbitch:	15

Chico10:	que	te	gusta	hacer

Girlbitch:	ir	de	compras,	y	a	ti?

Chico10:	pienso	que	eres	muy	bonita

Girlbitch:	como	sabes

Chico10:	por	tu	foto	de	perfil

Girlbitch:	como	sabes	que	la	foto	es	verdadera

Chico10:	esas	cosas	se	notan,	eres	muy	bonita,	tu	mirada	es	como	una	brisa	suave

Girlbitch:	que	dulce	eres;))

Chico10:	donde	vas	a	la	escuela

Girlbitch:	para	que	quieres	saber

Chico10:	por	saber,	yo	voy	a	La	Salle	de	Aravaca

Girlbitch:	guau,	tenéis	el	mejor	equipo	de	basket	de	la	zona

Chico10:	no	te	creas,	aunque	yo	soy	uno	de	los	jugadores

Girlbitch:	en	serio?,	entonces	te	he	visto

Chico10:	o	sea	que	eres	del	Liceo

Girlbitch:	como	lo	sabes???

Chico10:	porque	jugamos	contra	ellos	anoche

Girlbitch:	podría	haberte	visto	en	otro	partido

Chico10:	no,	me	viste	en	ese

Girlbitch:	me	estas	asustando,	como	sabes

Chico10:	me	lo	he	imaginado,	porque	anoche	jugamos	muy	bien	y	has	dicho	que
tenemos	el	mejor	equipo	de	la	zona…

Girlbitch:	chico	listo,	me	has	pillado,	quien	eres	de	los	jugadores

Chico10:	me	llamo	Pablo,	soy	rubio,	de	ojos	azules

Girlbitch:	creo	que	se	quien	eres,	guau,	tienes	un	cuerpazo

Chico10:	te	mando	una	foto

Girlbitch:	ok
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Chico10:	ahí	la	tienes

Girlbitch:	guau,	madre	mía

Chico10:	que	quieres	decir,	que	estoy	buenísimo?

Girlbitch:	creído

Chico10:	que	haces	esta	noche?

Girlbitch:	me	estas	proponiendo	una	cita?

Chico10:	claro	que	no,	solo	preguntaba

Girlbitch:	pues	ya	lo	ves,	aquí	en	el	ordenador,	hablando	contigo

Chico10:	bien

Girlbitch:	Lidia

Chico10:	te	llamas	Lidia

Girlbitch:	si,	me	llamo	Lidia

Chico10:	bueno	Lidia	me	tengo	que	ir

Girlbitch:	por	que?

Chico10:	te	veo	por	aquí	otro	día,	sueles	venir	siempre	a	este	chat?

Girlbitch:	si

Chico10:	ok	hasta	pronto

Carla	no	estaba	segura	de	si	aquel	individuo	que	se	hacía	llamar	Chico10	era	un
adulto	o	un	verdadero	adolescente	 tratando	de	 ligar.	Pasó	al	siguiente	 fragmento	de
conversación.

3-noviembre-2012	18:35

Conversación	entre	Lidia	Marcos	(alias:	Girlbitch)	y	Chico10	(alias:	Chico10)

Girlbitch:	has	jugado	hoy?

Chico10:	si,	hemos	perdido

Girlbitch:	lo	se.	lo	he	visto	en	la	web	de	tu	escuela,	no	te	preocupes	es	solo	un
juego

Chico10:	no	es	solo	un	juego,	el	basket	no	es	solo	un	juego

Girlbitch:	esta	bien	esta	bien,	pero	no	ganas	nada	con	lamentarte

Chico10:	supongo	que	no

Girlbitch:	vamos	hombre

Chico10:	gracias,	eres

(pausa)

Girlbitch:	soy	que?

Chico10:	eres	una	chica	dulce,	tus	ojos	son	tan	bellos	como	el	mar	en	el	que
duerme	la	luna

Girlbitch:	:)),	tu	eres	tan	dulce,	eres	un	tío	especial

Chico10:	gracias

[Girlbitch	te	envió	un	beso]

www.lectulandia.com	-	Página	124



Chico10:	gracias

[Chico10	te	envió	un	beso]

Chico10:	cuéntame	mas	de	tu	vida,	tienes	hermanos?

Girlbitch:	tengo	un	hermanito	pequeño,	mi	madre	murió	poco	después	de	nacer

Chico10:	lo	siento

Girlbitch:	fue	muy	difícil	para	mí

Chico10:	puedo	imaginarlo

Girlbitch:	lo	peor	que	me	ha	pasado	en	la	vida

Chico10:	te	entiendo

Girlbitch:	mi	madre	era	mi	mejor	amiga,	ahora	estoy	sola

Chico10:	y	tu	padre?

Girlbitch:	mi	padre	es	un	gilipollas,	él	no	me	entiende

Chico10:	hay	que	ser	especial	para	comprender	a	una	chica	especial	como	tú

Girlbitch:	guau,	eso	está	guay

(pausa)

Girlbitch:	oye	¿como	te	llamas	en	realidad?

Chico10:	Telmo,	pero	no	me	llames	por	mi	nombre	de	pila,	nunca,	llámame	siempre
Chico10

Girlbitch:	por	qué?

Chico10:	porque	odio	mi	nombre.	Te	lo	he	dicho	para	que	veas	que	te	tengo
confianza

Girlbitch:	por	qué	odias	tu	nombre?	A	mí	me	parece	bonito

Chico10:	lo	odio	porque	así	se	llamaba	mi	padre

Girlbitch:	odias	a	tu	padre?

Chico10:	con	toda	mi	alma

Girlbitch:	por	qué??

Chico10:	te	lo	contaré	cuando	nos	conozcamos	mejor

La	 conversación	 se	 interrumpía	 en	 ese	 punto.	 Carla	 la	 leyó	 por	 segunda	 vez.
Aquel	 Chico10	 comenzaba	 a	 comportarse	 de	 un	 modo	 extraño.	 Quizás	 era	 un
acosador,	después	de	todo.	Siguió	con	el	siguiente	fragmento	de	conversación	que	la
policía	había	recuperado	del	ordenador	de	la	joven.	Había	transcurrido	un	lapso	de	un
par	de	semanas.

15-noviembre-2012	22:05

Conversación	entre	Lidia	Marcos	(alias:	Girlbitch)	y	Chico10	(alias:	Chico10)

Chico10:	hola,	Lidia,	niña	de	mis	sueños

Lidia:	hola	mi	dulce	niño

Chico10:	como	te	ha	ido	en	el	examen?

Lidia:	bien,	supongo
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Chico10:	y	tu	padre?

Lidia:	mi	padre?

Chico10:	te	ha	felicitado	por	el	proyecto,	por	el	sobresaliente?

Lidia:	no,	ya	está	acostumbrado	a	que	saque	esas	notas

Chico10:	no,	no	debería

Lidia:	que	quieres	decir

Chico10:	un	padre	debe	estar	ahí	para	apoyar	a	su	hija,	sin	dar	nada	por	hecho,
sin	asumir	que	las	cosas	son	de	esta	manera	o	la	otra

Lidia:	guau,	hablas	como	si	fueras	alguien	mayor

(pausa)

Chico10:	ya	te	dije	que	era	mayor	de	lo	que	creías,	¿eso	importa	en	nuestra
amistad?

Lidia:	no,	no	tiene	ninguna	importancia

Chico10:	me	alegro,	porque	tu	eres	muy	importante	para	mí

Lidia:	gracias,	tu	también	eres	un	gran	amigo

Chico10:	te	decía	que	tu	padre	debería	apoyarte,	solo	ignora	tus	éxitos	y	ni	le
interesa	tu	angustia

Lidia:	mi	angustia?

Chico10:	si,	Lidia,	tu	angustia,	o	crees	que	no	me	he	dado	cuenta,	tu	no	eres	una
chica	cualquiera,	tu	eres	una	incomprendida,	una	chica	que	esta	por	encima	de	las
demás,	con	sentimientos	que	la	mayoría	de	los	chicos	no	podrían	comprender,	sé
que	estas	muy	sola,	Lidia,	y	tu	padre	debería	apoyarte	más

(pasan	2	minutos)

Chico10:	sigues	ahí	princesa?

Lidia:	si,	lo	siento,	estaba	llorando

[Chico10	te	envió	un	beso]

Carla	 notó	 un	 hormigueo	 en	 el	 estómago.	Aquel	Chico10	 había	 reconocido	 ser
mayor	de	lo	que	pretendía.	Además,	estaba	conduciendo	la	conversación	de	un	modo
extraño,	 con	 alusiones	 al	 padre	 de	 la	 chica.	 Carla	 siguió	 leyendo	 los	 siguientes
fragmentos	con	creciente	interés.

30-noviembre-2012	22:05

Conversación	entre	Lidia	Marcos	(alias:	Girlbitch)	y	Chico10	(alias:	Chico10)

Chico10:	hola,	Lidia,	niña	de	mis	sueños

Lidia:	hola	mi	dulce	niño

Chico10:	esta	noche	he	soñado	contigo,	soñé	que	le	daba	a	cada	estrella	un	motivo
por	el	cual	te	amo…	y	sabes	qué?

Lidia:	siiii??

Chico10:	me	faltaron	estrellas

Lidia:	eso	es	muy	bonito

Chico10:	nunca	había	imaginado	que	pudiese	existir	alguien	como	tú
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Lidia:	oohhhh

Chico10:	antes	de	conocerte	creía	que	la	vida	no	tenía	sentido,	que	no	había	nada
por	lo	que	mereciese	la	pena	vivir.	Tengo	mucha	experiencia.	He	conocido	a	muchas
chicas,	¿sabes?	Tú	eres	diferente	a	todas,	eres	única,	me	haces	sentir	la	persona
más	afortunada	del	mundo	por	haberte	conocido

Lidia:	gracias

Chico10:	si	pudieses	leer	mi	corazón	no	tendría	que	pensar	tanto	en	como	hacerte
escuchar	mi	amor

Lidia:	tú	también	eres	muy	especial	para	mi,	Telmo

(pausa)

Chico10:	¿recuerdas	lo	que	te	dije	sobre	mi	nombre?

Lidia:	lo	siento

Chico10:	NUNCA	vuelvas	a	decir	mi	nombre,	¿está	claro?

Lidia:	sí,	pero	por	favor	no	te	enfades

Chico10:	está	bien,	lo	siento,	no	quería	enfadarme,	odio	ese	nombre,	no	vuelvas	a
escribirlo

Lidia:	tú	eres	muy	especial	para	mi,	Chico10

Aquel	era	el	último	fragmento	de	conversación	de	Lidia	Marcos,	la	hermana	del
bebé	fallecido.	Era	una	pena	que	la	policía	no	hubiese	podido	recuperar	más	diálogos
entre	 ella	 y	 aquel	 sujeto.	 De	 momento	 no	 había	 nada	 que	 pudiese	 utilizar	 para
averiguar	la	identidad	real	de	Chico10.	Había	mencionado	un	nombre,	Telmo,	aunque
era	posible	que	estuviese	mintiendo	y	que	tampoco	fuese	su	nombre	real.

El	 resto	 de	 conversaciones	 que	 Héctor	 Rojas	 le	 había	 enviado	 eran	 de	 Irena
Aksyonov.	Cuando	empezó	a	leer	se	le	encogió	el	estómago.	¡Allí	estaba,	de	nuevo,
Chico10!	 ¿Casualidad?	 Empezó	 a	 pensar	 que	 el	 funcionario	 podría	 tener	 razón	 al
pensar	que	Irena	había	sido	víctima	de	aquel	individuo.

05-diciembre-2012	23:49

Conversación	entre	Irena	Aksyonov	(alias:	Beautygirl)	y	Chico10	(alias:	Chico10)

Chico10:	hola,	Irena,	niña	de	mis	sueños

Beautygirl:	hola,	mi	amor

Chico10:	como	estas

Beautygirl:	cabreada

Chico10:	por?

Beautygirl:	ya	sabes

Chico10:	venga	mujer,	acabas	de	conocerla

Beautygirl:	hoy	se	ha	pasado	mucho	de	la	raya,	no	se	quien	se	ha	creído	que	es,
porque	sea	la	novia	de	mi	padre	no	tiene	derecho	de	hablarme	como	me	habla

Chico10:	bueno,	no	es	simplemente	la	novia

Beautygirl:	ya,	ya,	es	la	prometida,	peor	todavía

(pausa)
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[Chico10	te	envió	un	beso]

Chico10:	estas	llorando?

Beautygirl:	sí

Chico10:	a	ver	cuéntame	que	ha	pasado

Beautygirl:	estábamos	cenando,	ya	sabes	que	me	obligan	a	estar	delante	de	toda
esa	comida

Chico10:	tu	eres	mas	fuerte

Beautygirl:	lo	se,	gracias	a	ti,	me	has	ayudado	mucho

Chico10:	que	paso	entonces???

Beautygirl:	entonces	le	pido	a	mi	padre	que	me	consiga	entradas	VIP	para	el	pase
de	Crepúsculo	para	mí	y	para	mis	amigas,	le	digo	que	quiero	conocer	a	Robert
Pattinson	en	persona

Chico10:	y?????

Beautygirl:	la	muy	zorra	de	su	novia	me	dice	que	con	lo	delgada	que	estoy	lo	voy
a	espantar

Chico10:	no	puedo	creer	que	te	haya	dicho	eso,	tu	eres	tan	hermosa

Beautygirl:	después	va	y	me	dice	que	tengo	que	comer	mas,	que	parezco	un
esqueleto

Chico10:	te	he	dicho	que	la	ignores,	solo	quiere	verte	gorda	para	que	no	compitas
con	ella,	porque	tú	eres	demasiado	sexy

Beautygirl:	lo	se

Chico10:	todavía	te	sobran	unos	gramos	¿comiste?

Beautygirl:	si,	no	tuve	mas	remedio,	después	lo	vomité

Chico10:	bien	hecho!

Beautygirl:	todo	eso	me	lo	dijo	delante	de	mi	padre

Chico10:	y	tu	padre	que	hizo???

Beautygirl:	siguió	comiendo,	tan	tranquilo,	se	le	ha	pasado	el	comentario	como	si
no	tuviera	importancia

Chico10:	tu	padre	es	un	hijo	de	puta

Beautygirl:	la	hija	de	puta	es	ella,	mi	padre	tiene	sus	cosas	en	la	cabeza,	será
por	lo	ocupado	que	anda	siempre	que	no	se	ha	dado	cuenta	de	la	clase	de	zorra	con
la	que	se	ha	liado

Chico10:	bueno,	debería	al	menos	no	descuidarse	contigo,	tiene	que	apoyarte,
tengas	razón	o	no

(pausa)

Beautygirl:	menos	mal	que	te	tengo	a	ti,	me	has	ayudado	mucho

Chico10:	con	eso	puedes	contar	amor	mío

Beautygirl:	a	veces	pienso	que	no	te	merezco,	lo	estaba	comentando	con	Tatiana
esta	tarde

Chico10:	Irena,	sabes	que	no	me	gusta	que	hables	de	mi	con	tus	amigas

Beautygirl:	no	te	preocupes,	solo	le	he	dicho	que	eres	un	amigo	online,	no	le	he
dicho	que	estamos	juntos	ni	nada
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Chico10:	está	bien,	y	qué	le	has	dicho?

Beautygirl:	le	he	dicho	que	no	me	puedo	creer	que	exista	gente	tan	comprensiva
como	tú,	tan…	pendiente	siempre,	cada	vez	que	te	necesito,	tan	sabia

Chico10:	debemos	tener	cuidado,	mi	niña,	ya	sabes	que	no	todo	el	mundo	iba	a
entender	un	amor	como	el	nuestro

Beautygirl:	ya	lo	sé

Chico10:	me	apetece	ver	tu	cuerpo	desnudo

Carla	 sintió	 cómo	 se	 le	 removían	 las	 entrañas.	 Aquel	 individuo	 estaba
manipulando	a	la	chica	sin	que	ella	se	diese	cuenta.	Irena	solo	veía	a	alguien	que	la
escuchaba	y	 la	 comprendía.	Estaba	 claro	que	 aquel	 sujeto	no	perseguía	 solo	un	 fin
sexual,	 tramaba	 algo	 mucho	 más	 perverso.	 Devoró	 con	 los	 ojos	 los	 últimos
fragmentos	de	conversaciones	de	los	que	disponía:

07-enero-2013	22:07

Conversación	entre	Irena	Aksyonov	(alias:	Beautygirl)	y	Chico10	(alias:	Chico10)

Chico10:	hola,	Irena,	niña	de	mis	sueños

Beautygirl:	hola,	mi	amor

Chico10:	como	estas	esta	noche

Beautygirl:	no	muy	bien,	ya	sabes	cuanto	la	odio

Chico10:	claro	que	lo	sé,	que	te	ha	hecho	esta	vez?

Beautygirl:	esta	tramando	algo	con	mi	padre,	escuché	una	conversación

Chico10:	que	era???

Beautygirl:	quiere	internarme	en	una	clínica,	dice	que	estoy	enferma,	quiere	que
coma	a	la	fuerza,	quiere	hacerme	engordar

Chico10:	ella	no	es	la	culpable

Beautygirl:	no	me	digas	eso

Chico10:	claro	que	si,	piensa	en	ella,	a	ver,	quien	no	querría	casarse	con
alguien	como	tu	padre,	con	lo	forrado	que	esta

Beautygirl:	claro,	que	bonito

Chico10:	pues	si,	Irena,	despierta,	tu	eres	mucho	mas	madura	que	lo	que	me	estas
demostrando,	esta	muy	bien	el	amor,	bla,	bla,	bla…,	pero	tu	no	sabes	lo	dura	que
es	la	pobreza

Beautygirl:	que	me	quieres	decir	con	eso,	yo	no	tengo	culpa	de	haber	nacido	rica

Chico10:	claro	que	no,	ni	tienes	nada	de	que	arrepentirte,	Irena,	pero	créeme,	si
estuvieras	pasando	dificultades	y	te	propusiera	matrimonio	un	tío	como	tu	padre,
tu	también	aceptarías

Beautygirl:	la	estas	justificando	entonces

Chico10:	si,	a	ELLA	si

Beautygirl:	¿???

Chico10:	ella	no	ha	hecho	nada	malo,	Irena,	además,	es	posible	incluso	que	sienta
algo	por	tu	padre,	tu	padre	es	un	tío	guapo	y	lo	sabes,	seria	diferente	si	se
tratara	de	un	viejo	millonario	de	90	años,	eso	hizo	Nicole	Kidman
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Beautygirl:	jajajaja

Chico10:	por	que	te	ríes

Beautygirl:	No	es	Nicole	Kidman,	mi	niño,	la	que	hizo	eso	fue	Anna	Nicole	Smith

Chico10:	bueno	me	da	igual,	pero	captas	la	idea

Beautygirl:	a	donde	quieres	ir	a	parar?

Chico10:	no	te	lo	quiero	decir,	quiero	que	seas	tu	la	que	llega	a	la	misma
conclusión,	es	algo	tan	obvio

Beautygirl:	no	te	entiendo

Chico10:	vamos	a	ver,	quien	se	esta	portando	realmente	mal,	Irena,	dímelo	tu

Beautygirl:	ya	lo	se,	ya	lo	se

Chico10:	simplemente	escríbelo

(pausa)

(Chico10	te	envió	un	beso)

Chico10:	vamos,	niña	de	mis	sueños

Beautygirl:	mi	padre,	MI	PADRE,	OK,	ahí	lo	tienes

Chico10:	exacto,	es	tu	padre	el	que	se	aprovecha	de	ella,	el	que	se	aprovecha	de
todos,	y	no	le	importan	tus	sentimientos,	los	sentimientos	de	su	propia	hija

Beautygirl:	ella	también	es	una	maldita	hija	de	puta

Chico10:	seguro	que	lo	es,	pero	tu	padre	es	mucho	peor,	mucho	mas	HIJO	DE	PUTA
que	ella

(pausa)

Chico10:	lo	siento	Irena,	no	debía	haberte	dicho	eso

(pausa)

Chico10:	ok,	ahora	no	me	respondes,	mira,	Irena,	pensaba	que	eras	muchísimo	mas
madura,	me	parece	que	vamos	a	tener	que	dejar	nuestra	relación

Beautygirl:	NOOOOOOO,	por	favor

Chico10:	en	serio,	no	merece	la	pena

Beautygirl:	POR	FAVOR,	POR	FAVOR,	no	cortes,	POR	FAVOR

(pausa)

Beautygirl:	tienes	razón,	tienes	toda	la	razón,	lo	siento	mucho,	mi	padre	es	un
hijo	de	puta	de	mierda

Chico10:	lo	dices	en	serio?

Beautygirl:	muy	en	serio	mi	amor,	lo	siento	mucho	amor	mío

Chico10:	mira,	ya	sabes	que	soy	mayor	de	lo	que	te	dije	cuando	nos	presentamos,
tengo	mucha	experiencia	y	he	estado	con	muchas	mujeres,	una	persona	de	mi	edad	no
tiene	tiempo	para	perderlo	con	niñatadas

Beautygirl:	HARE	LO	QUE	SEA	PERO	NO	ME	DEJES

La	última	conversación	registrada	de	Irena	Aksyonov	había	tenido	lugar	solo	dos
semanas	antes	de	su	desaparición.	Carla	sintió	un	estremecimiento	en	la	espina	dorsal
al	querer	imaginar	cuál	habría	sido	el	destino	de	aquella	pobre	chica.
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Desde	 luego,	 era	 una	 pena	 que	 solo	 tuviese	 acceso	 a	 aquellos	 fragmentos	 de
conversaciones.	 Seguía	 teniendo	 muy	 poca	 información,	 aunque	 ahora	 ya	 podía
hacerse	una	idea	del	modo	de	actuar	de	aquel	individuo.	Estaba	claro	que	primero	se
ganaba	 la	 confianza	 de	 los	 jóvenes	 fingiendo	 entender	 sus	 problemas.	 En	 eso	 se
parecía	a	los	acosadores	y	pedófilos	que	ella	misma	se	había	encontrado	en	las	redes
sociales	mientras	se	hacía	pasar	por	una	menor.	En	lo	que	no	se	parecía	en	nada	a	los
otros	 acosadores	 era	 en	 que	 no	 perseguía	 abusar	 sexualmente	 de	 los	 jóvenes,	 sino
aprovecharse	 de	 sus	 debilidades	 para	 volverlos	 en	 contra	 de	 sus	 padres.	 Era
repugnante.

Era	 una	 pena	 que	 se	 hubiesen	 borrado	 el	 resto	 de	 conversaciones	 de	 Irena
Aksyonov.	A	 lo	mejor	hubiesen	esclarecido	algo	 sobre	 su	desaparición.	A	 lo	mejor
aquel	individuo	había	descubierto	un	modo	para	entrar	y	salir	de	la	mansión	sin	ser
detectado	 por	 las	 cámaras	 de	 seguridad.	 Por	 eso	 había	 estado	 tan	 seguro	 de	 poder
llevar	a	cabo	el	secuestro.	Había	desafiado	al	padre	de	la	chica	sabiendo	que,	a	pesar
de	 toda	 la	 seguridad,	había	un	modo	de	entrar	y	 salir	 sin	 ser	visto.	Pero	 si	hubiese
algo	 así,	 un	 túnel	 subterráneo,	 una	 galería	 oculta	 o	 algo	 parecido,	 la	 policía	 ya	 lo
hubiese	descubierto.	Además,	las	casas	modernas	no	tienen	túneles	ocultos.	Eso	solo
pasaba	en	las	películas…

Roberto	apareció	en	ese	momento	en	el	salón.	Carla	casi	saltó	de	su	asiento	del
susto.	 Se	 había	 olvidado	 de	 él.	 Estaba	 tan	 concentrada	 que	 no	 le	 había	 oído
levantarse.

—¿Salimos	 a	 desayunar?	 —preguntó	 el	 hombre.	 Llevaba	 la	 camisa	 a	 medio
abrochar	y	el	pelo	revuelto.	Bostezó	sonoramente.

—No	me	apetece.	Por	favor,	vete.	Tengo	cosas	que	hacer.
—¿Qué	 te	 pasa?	 ¿He	 hecho	 algo	 que	 te	 ha	 molestado?	—preguntó	 el	 hombre

frunciendo	el	ceño.
En	ese	momento,	Carla	vio	a	Simba	restregarse	a	su	paso	contra	las	pantorrillas	de

Roberto,	que	no	 se	 inmutó	 lo	más	mínimo	ante	el	 contacto	del	 felino.	Carla	espiró
pesadamente	 y	 entornó	 los	 ojos	 ante	 el	 tono	de	 reproche	 en	 la	 voz	de	Roberto.	Le
apetecía	estar	sola	y	no	tenía	por	qué	dar	explicaciones.

—No	 estoy	 enfadada.	 No	 has	 hecho	 nada	 malo.	 No	 has	 dicho	 nada	 que	 me
moleste…	—dijo	sin	apartar	 la	mirada	de	la	pantalla	del	ordenador,	con	un	tono	de
voz	tan	tenue,	monótono	y	despectivo	que	ella	misma	se	estremeció	ante	lo	insultante
que	se	podía	llegar	a	ser	sin	decir	insulto	alguno.

Roberto,	con	una	mano	apoyada	en	el	marco	de	la	puerta	y	la	otra	en	la	cintura,	se
la	quedó	mirando,	muy	quieto,	como	si	le	hubiesen	echado	un	jarro	de	agua	fría	por
encima.	Carla	hubiese	querido	poder	tragarse	sus	propias	palabras.	Habían	pasado	la
noche	juntos	y	no	era	justo	que	le	hablase	de	aquel	modo,	echándolo	de	su	casa	sin
contemplaciones.
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—Perdona.	 No	 quería	 hablarte	 así	 —dijo	 Carla	 con	 gesto	 avergonzado	 y
mirándole	por	fin.

Roberto	ya	se	había	dado	la	vuelta.	Acabó	de	vestirse	apresuradamente	y	regresó
al	salón	con	el	ceño	fruncido.

—No	te	vayas	—pidió	Carla—.	Podemos	desayunar	juntos.	¿Quieres	un	café?
Carla	se	dio	cuenta	de	que	ya	era	tarde	para	disculparse.	Había	herido	el	orgullo

de	Roberto	y	se	le	notaba	que	estaba	haciendo	esfuerzos	para	contener	el	enfado.	No
pudo	evitar	sentirse	culpable.	Definitivamente	tenía	un	problema	con	los	hombres.	Lo
que	 estaba	 claro	 es	 que	 tenía	 que	 cortar	 con	 Roberto.	 No	 podía	 seguir	 haciéndole
daño	de	aquel	modo.

—Espera,	¿podemos	hablar?	—le	dijo.
—Mira,	otro	día.	Tengo	que	irme,	yo	también	tengo	cosas	que	hacer	—respondió

Roberto	cortante.	Agarró	su	chaqueta,	abrió	la	puerta	y	salió	del	piso	sin	despedirse
siquiera.

Mierda.	Menudo	 cabreo	 llevaba.	Bueno,	 puede	 que	 fuese	 lo	mejor.	Roberto	 no
querría	volver	a	verla.	Se	acabó.	No	más	sentimientos	de	culpabilidad.	Seguiría	sola,
que	al	parecer	era	como	iba	a	acabar.	Un	día	su	hijo	Aarón	crecería	lo	suficiente	para
independizarse	y	ella	ya	no	tendría	a	nadie	a	quien	cuidar.	Una	vieja	solterona,	sola	y
medio	loca.

«Venga,	 no	 dramatices»,	 se	 dijo	 a	 sí	misma.	 Solo	 era	 cuestión	 de	 encontrar	 al
hombre	 adecuado.	Lo	malo	 era	que	no	 le	 apetecía	nada	 enamorarse	de	un	hombre,
aunque	 tampoco	 le	gustaba	 la	perspectiva	de	seguir	 sola	para	siempre.	Menudo	 lío.
Definitivamente,	tendría	que	hablar	del	tema	con	su	psicoterapeuta.

Para	 apartar	 aquellos	 pensamientos	 se	 obligó	 a	 regresar	 al	 trabajo	 que	 estaba
haciendo.	Se	le	había	ocurrido	un	modo	para	intentar	localizar	al	individuo	que	había
estado	manipulando	a	Irena	Aksyonov	y	a	los	demás	chicos.

Una	de	las	herramientas	que	utilizaba	habitualmente	en	su	trabajo	era	lo	que	en	la
jerga	 de	 internet	 se	 conocía	 como	 robots	 de	 búsqueda:	 programas	 informáticos
diseñados	especialmente	para	navegar	de	modo	automático	por	internet	con	el	fin	de
encontrar	el	resultado	para	el	que	habían	sido	programados.

Por	ejemplo,	los	robots	de	búsqueda	más	populares	y	que	todos	los	informáticos
conocían	eran	los	de	Google.	Los	robots	de	Google	eran	programas	automáticos	que
recorrían	 sin	 descanso	 las	 páginas	 web,	 analizando	 el	 contenido	 y	 clasificando	 las
palabras	 de	 cada	 página.	 Gracias	 al	 trabajo	 de	 los	 robots,	 Google	 podía	 devolver
todas	las	páginas	que	contienen	una	palabra	determinada.	Así,	cuando	alguien	busca
«pizza	a	domicilio»,	el	robot	recorre	todas	las	páginas	donde	ha	encontrado	juntas	las
palabras	«pizza»	y	«domicilio»	y	devuelve	los	enlaces	a	esas	páginas.

En	su	último	trabajo,	Carla	había	programado	robots	similares	al	de	Google.	La
diferencia	era	que	ella	utilizaba	 la	 información	de	 las	páginas	que	visitaba	 la	gente
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para	interpretar	sus	gustos	y	aficiones.	Cuando	una	empresa	(por	ejemplo,	una	cadena
hotelera	de	resorts)	contrataba	una	campaña	de	publicidad	en	internet,	Carla	buscaba
usuarios	que	hubiesen	visitado	últimamente	páginas	de	viajes	o	guías	turísticas	para
colocarles	la	publicidad	del	resort.

«Ocio.	Vacaciones.	Spa.	Relax.	Luna	de	miel».
«Asesino»	«Psicópata»	«Secuestro»	«Chantaje»
Definir	 las	palabras	 clave.	Ese	 era	 el	 siguiente	paso.	 ¿Qué	palabras	 tendría	que

utilizar	para	encontrar	a	un	psicópata	acosador	de	menores?
Incluso	 cuando	 se	 trataba	 de	 publicidad,	 la	 parte	más	 delicada	 del	 proceso	 era

decidir	 las	 palabras	 clave	 que	 el	 robot	 tenía	 que	 asociar	 al	 producto	 que	 se	 quería
vender.	En	esa	tarea,	el	factor	humano	era	fundamental.	Eran	los	analistas	como	Carla
quienes	debían	establecer	relaciones	entre	las	palabras	y	su	significado.	Y	había	que
ser	muy	 cuidadoso	para	 evitar	 incómodos	 errores.	A	Volkswagen	no	 le	 iba	 a	 hacer
ninguna	gracia	que	el	anuncio	de	uno	de	sus	coches	apareciese	en	un	periódico	online
junto	 a	 la	 noticia	 de	 un	 grave	 accidente	 de	 tráfico;	 los	 lectores	 relacionarían
inevitablemente	el	accidente	con	la	marca.	Eso	ocurriría	si	el	criterio	de	selección	del
robot	para	insertar	el	anuncio	se	basase	en	buscar	únicamente	la	palabra	«coche»	en
la	página	web.

Especialmente	embarazosos	resultaban	los	errores	derivados	de	palabras	con	más
de	 un	 posible	 sentido	 cuando	 uno	 de	 ellos	 estaba	 relacionado	 con	 el	 erotismo	 o	 la
violencia.	En	su	trabajo,	Carla	había	visto	cómo	un	inocente	anuncio	por	palabras	de
una	academia	de	 idiomas	(«clases	de	francés»),	podía	acabar	 junto	a	un	anuncio	de
prostitución;	o	la	publicidad	de	un	balneario	(«el	lugar	perfecto	para	descansar»)	en	la
página	 web	 de	 una	 funeraria	 que	 promete	 «eterno	 descanso».	 Menos	 jocoso	 fue
cuando	 el	 anuncio	 de	 una	 guardería	 infantil	 con	 una	 niña	 sonriente	 y	 el	 texto
«¿quieres	ver	a	tu	hija	así	de	feliz?»	apareció	junto	a	la	noticia	de	la	detención	de	una
red	de	pedófilos.

Para	 evitar	 semejantes	 errores	 había	 que	 seleccionar	 cuidadosamente	 la
combinación	de	palabras	que	se	asociaban	a	un	determinado	anuncio.

Lo	que	Carla	sabía	hasta	ahora	era	que	todas	las	víctimas	del	acosador	tenían	una
relación	familiar	conflictiva.	Odiaban	a	sus	padres.	En	todos	los	casos	faltaba	uno	de
los	 progenitores	 en	 el	 hogar.	 Por	 otro	 lado,	 todos	 aquellos	 chicos	 presentaban
conflictos	 de	 índole	 sexual	 o	 alimentaria.	 El	 hecho	 de	 que	 tuviesen	 problemas	 de
autoestima,	anorexia	o	tendencia	homosexual	no	era	casualidad.	Los	adolescentes	con
conflictos	de	personalidad	eran	mucho	más	vulnerables	a	los	ataques	de	un	acosador.
Era	 fácil	 utilizar	 sus	 emociones	 halagándolos	 o	 fingiendo	 entender	 sus	 problemas.
Estaban	deseosos	de	refugiarse	en	quien	los	comprendiera	y	los	aceptase.

Con	esa	idea	en	mente,	Carla	comenzó	a	teclear	palabras	clave:
«padre,	 madre,	 hermano,	 hermana,	 sexo,	 genitales,	 orgasmo,	 vergüenza,	 odio,
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amor,	 verdugo,	 daño,	 dolor,	 envidia,	 rabia,	 angustia,	 repugnancia,	 asco,	 repulsión,
náusea,	 arcada,	 rencor,	 aversión,	 aborrecimiento,	 animadversión,	 abominación,
antipatía,	tirria,	ojeriza,	desprecio,	fobia,	inquina,	rabia,	celos».

Cuando	 pusiera	 en	 marcha	 el	 robot	 de	 búsqueda	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una
búsqueda	 en	 Google,	 el	 programa	 navegaría	 entre	 las	 redes	 sociales	 y	 los	 chats,
analizaría	las	conversaciones	y	mensajes	que	encontrase	a	su	paso	y	buscaría	en	ellos
las	palabras	clave	que	Carla	había	configurado.

No	 bastaba	 con	 una	 sola	 lista	 de	 palabras.	 Había	 que	 clasificarlas	 y	 establecer
relaciones	entre	ellas.	Los	términos	relacionados	con	el	sexo	producirían	un	aluvión
de	resultados.

Después	 de	 reflexionar	 unos	 instantes,	 separó	 la	 lista	 de	 palabras	 en	 varios
grupos:

—grupo	1:	sexo,	genitales,	orgasmo,	vergüenza,	odio,	amor,	verdugo,	daño,	dolor,
envidia,	 rabia,	 angustia,	 envidia,	 animadversión,	 abominación,	 antipatía,	 tirria,
ojeriza,	desprecio,	fobia,	inquina,	rabia,	celos

—grupo	2:	padre,	madre,	hermano,	hermana,	papá,	mamá
—grupo	3:	 repugnancia,	 odio,	 asco,	 repulsión,	 náusea,	 arcada,	 rencor,	 aversión,

aborrecimiento,	vomitar,	vómito
—grupo	4:	comida,	alimentos,	almuerzo,	cena,	bocado,	plato,	comer.
Carla	 ajustó	 los	 parámetros	 del	 robot	 para	 que	 identificase	 mensajes	 que

contuvieran,	al	menos,	palabras	de	dos	o	más	grupos.	Así	se	descartarían	la	mayoría
de	conversaciones	relacionadas	únicamente	con	el	sexo.

Sintiéndose	bastante	satisfecha	del	trabajo	que	había	hecho,	hizo	clic	en	el	botón
que	activaba	el	robot	y	dejó	que,	metafóricamente,	se	perdiese	en	la	red.

Ahora	solo	tenía	que	esperar	a	que	encontrase	algo.	Dado	el	gigantesco	volumen
de	 información	que	 se	generaba	en	 internet,	podrían	pasar	horas	hasta	que	el	 robot
comenzase	a	ofrecer	resultados	relevantes.

Miró	el	reloj	y	vio	que	eran	más	de	las	diez	de	la	mañana.	¡El	tiempo	se	le	había
pasado	volando!	Se	asomó	a	la	ventana	para	relajar	la	mirada.	Su	piso	era	un	quinto,
el	último,	y	la	ventana	del	salón	daba	a	un	pequeño	patio	de	manzana	donde	crecían
algunos	árboles.	Desde	allí	divisaba	 las	copas	verdes	y	el	cielo	azul.	Bueno,	no	 tan
azul,	 más	 bien	 gris	 contaminación,	 pero	 cielo	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Apoyó	 la	 espalda
contra	el	respaldo	del	sillón,	cruzó	las	piernas	y	estiró	los	brazos.	Bostezó.	Todavía	se
sentía	mal	por	cómo	había	tratado	a	Roberto.	Lo	mejor	sería	llamarlo	y	disculparse.
Quedar	con	él	para	comer	o	algo.	Lo	malo	era	que	si	lo	invitaba	a	comer,	a	lo	mejor
Roberto	se	 lo	 tomaba	como	una	reconciliación,	cuando	lo	que	ella	quería	era	cortar
definitivamente.	Qué	lío.	Hiciese	lo	que	hiciese	parecía	que	iba	a	quedar	fatal.

Tenía	ya	 el	 teléfono	en	 la	mano,	 resuelta	 a	 llamarle,	 cuando	 sonó	 el	 timbre	del
telefonillo.	Fue	a	abrir,	aliviada	de	posponer	la	llamada,	aunque	fuera	unos	segundos.
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A	aquellas	horas	solo	podía	ser	el	cartero	o	propaganda.
—Carla,	soy	yo,	abre.
Era	su	hermano	Isaac.	Se	miró	en	el	espejo	del	recibidor.	Tenía	el	pelo	horrible	y

ojeras.	Tenía	que	darse	una	ducha	y	arreglarse	un	poco.	No	podía	pasarse	la	mañana
así,	en	bata	y	sin	arreglar.

Cuando	abrió	 la	puerta	su	hermano	aparecía	ya	en	el	último	tramo	de	escaleras.
Llevaba	entre	las	manos	un	cucurucho	de	churros	que	rezumaba	aceite.

—Te	invito	a	desayunar	—saludó	Isaac—.	Menuda	pinta	tienes.	¿Es	que	te	acabas
de	levantar?	¿Sabes	que	son	más	de	las	diez?

Su	hermano	le	dio	dos	besos	cariñosos.	Vestía	un	traje	gris	y	una	camisa	celeste
sin	corbata	que	le	sentaba	muy	bien.	Sus	ojos	la	miraron	con	ternura.

—¿Y	tú	no	tendrías	que	estar	trabajando?	—preguntó	Carla.
—Ya	sabes	lo	que	opino	del	trabajo.	Siempre	hay	que	dar	el	cien	por	cien…	un

veinte	por	ciento	el	lunes,	un	veinte	por	ciento	el	martes…
Carla	esbozó	una	sonrisa.
—En	realidad,	estoy	aquí	por	trabajo	—dijo	su	hermano.
—¿Por	trabajo?
—Te	lo	cuento	mientras	desayunamos.	Estoy	muerto	de	hambre.
Carla	preparó	café	y	se	sentaron	a	la	mesita	de	la	cocina.	Isaac	colocó	los	churros

en	 un	 plato.	 Cogió	 uno	 y	 lo	 sumergió	 en	 el	 café	 con	 verdadero	 entusiasmo.	 Carla
miró	 el	 plato	 de	 churros	 con	 cierto	 distanciamiento.	 Se	 moría	 por	 comerse	 uno,
aunque	 no	 le	 haría	 nada	 bien	 a	 su	 dieta.	 Miró	 a	 su	 hermano,	 aguardando	 que	 le
explicase	a	qué	se	refería	con	eso	de	que	había	venido	a	verla	por	trabajo.

—Le	he	contado	a	mi	redactor	jefe	nuestra	conversación	con	Héctor	Rojas	—dijo
Isaac	masticando—.	Mi	jefe	coincide	conmigo	en	que	podría	ser	una	buena	historia
para	el	suplemento	dominical.

—¿Ah,	 sí?	—dijo	Carla	mientras	 cogía	 un	 churro	 con	 indiferencia,	 como	 si	 su
intención	no	fuera	comérselo.

—Será	 un	 reportaje	 de	 varias	 páginas.	Hablaremos	 de	 los	 peligros	 de	 las	 redes
sociales	para	los	menores.	Nos	enfocaremos	en	los	casos	que	nos	relató	Héctor	Rojas.
Le	daremos	un	aire	misterioso.	Enigmático.	Ya	 tengo	pensado	el	 título:	«¿Quién	se
esconde	 tras	 la	 máscara	 digital?»	 —dijo	 masticando	 a	 dos	 carrillos—.	 ¿Qué	 te
parece?	Si	le	gusta	al	director	del	suplemento,	el	título	podría	ir	en	la	portada.

—Demasiado	sensacionalista	para	mi	gusto,	pero	tiene	gancho.
—Sabía	 que	 te	 gustaría.	 —Isaac	 sonreía	 como	 un	 niño	 mientras	 devoraba	 un

churro	tras	otro.	Daba	gusto	verlo	comer.	Era	una	de	esas	personas	que	podían	comer
todo	 lo	 que	 quisieran	 sin	 engordar	 un	 gramo—.	 Lo	 que	 quería	 pedirte	 es	 tu
colaboración	—dijo	 mirándola	 a	 los	 ojos—.	 Que	 me	 ayudes	 con	 los	 detalles	 más
técnicos.	 También	 podríamos	 citar	 algunos	 pasajes	 de	 tu	 libro.	 Lo	mencionaremos
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como	fuente	del	artículo.	Sería	una	buena	publicidad.
—¡Eso	sería	genial!	—exclamó	Carla.	Se	puso	 tan	contenta	que	 le	dio	un	buen

bocado	 al	 churro.	 Menuda	 publicidad	 para	 su	 libro	 aparecer	 en	 el	 suplemento
dominical.

—Pues	 manos	 a	 la	 obra.	 Tienes	 que	 elegir	 tres	 o	 cuatro	 párrafos.	 Los
destacaremos	 entre	 el	 texto	 del	 artículo.	 También	 vendrían	 bien	 algunos	 datos,
estadísticas,	 cuánto	 tiempo	 pasan	 los	 jóvenes	 en	 las	 redes	 sociales	 y	 ese	 tipo	 de
información,	para	poner	en	contexto	lo	que	se	cuenta.

—¡Eso	está	hecho!	¿Cuándo	lo	necesitas?
—Me	vale	con	que	me	lo	pases	en	una	semana	—respondió	su	hermano.
Carla	 estaba	 contentísima.	 Sería	 una	 publicidad	 fantástica	 para	 el	 libro.	 A	 lo

mejor	sí	que	acababa	vendiéndose	mucho.	Se	haría	famosa.	La	llamarían	para	opinar
en	tertulias	y	conferencias…

«Vale,	deja	de	soñar».
—Ya	he	hablado	con	Héctor	Rojas	—decía	su	hermano—.	Le	pedí	permiso	para

publicar	 la	 historia	 que	 nos	 contó	 y	 le	 ha	 parecido	 bien.	 Mi	 jefe	 quiere	 que	 lo
enfoquemos	todo	alrededor	del	caso	de	Irena	Aksyonov.	La	policía	sigue	descartando
la	hipótesis	de	un	secuestro.	Mantiene	la	acusación	sobre	el	padre.	Mi	jefe	quiere	que
el	periódico	plantee	otras	teorías.	Y	eso	es	lo	que	voy	a	hacer.

Carla	 le	 dio	 un	 largo	 sorbo	 al	 café.	 Se	 limpió	 los	 labios	 con	 una	 servilleta	 de
papel.

—Yo	también	he	estado	pensando	sobre	eso	—dijo—	y	no	acabo	de	entenderlo.
Tampoco	me	 cuadra	 que	 alguien	 haya	 secuestrado	 a	 esa	 pobre	 chica.	 La	 mansión
donde	vivía	parece	una	 fortaleza.	Es	 imposible	entrar	o	salir	de	allí	 sin	que	 te	pille
alguna	de	las	cámaras	de	seguridad.	Por	no	hablar	de	los	guardias	que	vigilaban	y	que
no	vieron	nada	sospechoso.

—Sí,	 ya	 sé	 que	 lo	más	 probable	 es	 que	 fuese	 alguien	 desde	 dentro.	—Isaac	 se
recostó	en	la	silla	y	se	pasó	una	mano	por	la	mejilla,	pensativo—.	El	mensaje	que	el
padre	dice	que	recibió	en	su	teléfono	móvil	parece	más	bien	un	intento	de	coartada
que	 una	 amenaza	 real.	 Lo	más	 lógico	 es	 pensar	 que	 esa	 noche	 tuvo	 algún	 tipo	 de
discusión	con	su	hija.	A	lo	mejor	la	maltrataba,	se	le	fue	la	mano	y	la	mató	con	un
golpe	 desafortunado.	 Eso	 explicaría	 la	 sangre.	 Esas	 cosas	 pasan,	 por	 desgracia.
Entonces	hizo	desaparecer	 el	 cuerpo	y	 se	 inventó	 lo	del	 secuestro	para	 justificar	 la
desaparición.

—Eso	 tiene	 sentido	 —dijo	 Carla	 reprimiendo	 un	 escalofrío—.	 Aunque	 si
intentaba	fingir	un	secuestro,	es	el	peor	montaje	de	la	historia.

—Los	he	visto	peores,	créeme.	Pero	tienes	razón.	Lo	que	no	me	encaja	es	que	si
el	mensaje	era	una	coartada,	significa	que	actuó	premeditadamente.

—¿Por	qué	premeditadamente?
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—Porque	el	mensaje	con	la	amenaza	le	 llegó	unas	horas	antes.	Así	consta	en	el
registro	 telefónico.	Si	 se	 lo	envió	a	 sí	mismo	como	coartada,	entonces	es	que	 tenía
planeado	lo	que	iba	a	hacer	desde	antes.

—Bueno,	 eso	 tampoco	 tiene	 sentido.	 —Carla	 movió	 la	 cabeza	 de	 izquierda	 a
derecha—.	Si	ya	 lo	 tenía	planeado,	¿por	qué	 iba	a	hacer	un	montaje	 tan	burdo?	Lo
lógico	 es	 que	 hubiese	 elegido	 otro	 momento.	 Cuando	 su	 hija	 no	 estuviera	 tan
protegida.	 Cuando	 el	 secuestro	 fuese	más	 creíble.	Además,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 planear
matar	a	su	propia	hija?

—Nunca	 se	 sabe,	 aunque	 es	 verdad	 que	 la	 teoría	 de	 la	 policía	 tiene	 muchos
agujeros.	 Además,	 lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 sacarla	 de	 allí.	 El
cuerpo	tendría	que	estar	todavía	en	algún	lugar	dentro	de	los	límites	de	la	mansión,	si
bien	 la	 policía	 lo	 ha	 rastreado	 todo	 palmo	 a	 palmo	 y	 no	 ha	 encontrado	 nada.	Han
utilizado	 perros,	 han	 revisado	 los	 terrenos	 con	 georradar	 buscando	 un	 cuerpo	 bajo
tierra.	Hasta	 analizaron	 la	 casa	 con	 un	 sistema	de	 ultrasonidos,	 como	 los	 que	 usan
para	 estudiar	 las	 pirámides	 de	 Egipto,	 y	 no	 han	 encontrado	 ni	 recintos	 ocultos,	 ni
sótanos,	ni	habitaciones	secretas,	ni	dobles	paredes.	Nada.

—Si	 no	 aparece	 el	 cuerpo	—reflexionó	 Carla—,	 volvemos	 al	 principio.	 Si	 es
verdad	que	fue	un	secuestro,	¿cómo	se	las	apañaron	para	evitar	todas	las	medidas	de
seguridad	y	no	dejar	ni	rastro?

Su	hermano	se	encogió	de	hombros.
—Ni	 idea.	 El	 problema	 es	 que	 la	 hipótesis	 del	 secuestro	 tampoco	 se	 sostiene.

Irena	Aksyonov	parece	haberse	volatilizado	en	el	aire	como	un	fantasma.
Carla	sintió	que	un	aliento	de	hielo	le	recorría	la	espalda.
—Tiene	que	haber	una	explicación.	Nadie	puede	desaparecer	sin	más.
—Claro	que	tiene	que	haber	una	explicación	—repitió	su	hermano	negando	con	la

cabeza—.	El	problema	es	que	sin	el	cuerpo	ni	huellas	 incriminatorias,	 la	policía	no
tiene	nada	a	lo	que	agarrarse.	Sé	que	han	presionado	al	padre	en	los	interrogatorios,
pero	 Serguei	 Aksyonov	 no	 ha	 dado	 señales	 de	 culpabilidad.	 Se	 reafirma	 en	 su
inocencia.	 Verás,	 en	 el	 periódico	 vamos	 a	 sembrar	 la	 duda	 razonable.	 No
desmontaremos	 la	 teoría	de	 la	policía,	aunque	dejaremos	 la	 idea	de	que	 la	amenaza
que	 recibió	Serguei	Aksyonov	era	 real.	Y	nos	 apoyaremos	en	 la	historia	de	Héctor
Rojas.	La	coincidencia	de	la	frase	y	todo	lo	demás.	Podemos	estar	ante	un	psicópata
en	toda	regla.	Periodísticamente	es	un	caso	fascinante.

—Bueno,	 le	 prometí	 a	 ese	 hombre	 que	 investigaría	 en	 las	 redes	 sociales.	 He
estado	probando	algunas	cosas	—dijo	Carla.

Le	explicó	cómo	había	configurado	un	robot	de	búsqueda	para	localizar	posibles
víctimas	del	acosador	en	internet.	Su	hermano	la	escuchaba	con	arrugas	en	la	frente.

—Es	algo	así	como	buscar	en	Google	de	un	modo	automático	—resumió	Carla
simplificando—.	La	idea	es	identificar	a	chicos	vulnerables	con	un	perfil	similar	a	las
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otras	 víctimas	 y	 ver	 si	 ellos,	 a	 su	 vez,	 han	 contactado	 con	 alguien	 que	 resulte
sospechoso.

Para	 explicárselo	 mejor,	 Carla	 cogió	 su	 ordenador	 portátil	 y	 lo	 abrió	 sobre	 la
pequeña	mesa	de	la	cocina.

—Mira,	el	robot	ya	ha	dado	un	resultado	—dijo.
En	la	ventana	del	programa	de	búsqueda	podía	verse	un	texto	de	encabezado	con

la	fecha	y	hora	de	la	conversación,	así	como	las	personas	que	participaban:

20-diciembre-2012	10:05

Conversación	entre	María	González	(alias:	Chica_Linda)	y	Chico10	(alias:	Chico10)

La	conversación	había	tenido	lugar	hacía	solo	unos	minutos.	Carla	hizo	clic	en	el
encabezado.	 Debajo	 se	 desplegó	 el	 texto	 completo	 mostrando	 el	 contenido	 de	 la
conversación.	Isaac	se	inclinó	sobre	ella	para	leer:

Chica_Linda:	¿crees	que	soy	bonita?

Chico10:	eres	preciosa,	la	criatura	más	maravillosa,	mi	dorada	fiera	adormecida

Chica_Linda:	dices	unas	cosas	tan	bonitas

Chico10:	ya	sabes	que	te	adoro,	aunque…

Chica_Linda:	sí,	lo	sé,	estoy	un	poco	gordita

Chico10:	solo	te	sobran	unos	gramos,	pero	tienes	que	llegar	a	ser	perfecta,	vas	a
ser	la	envidia	de	todas

Chica_Linda:	mi	padre	quiere	llevarme	a	un	psicólogo,	cree	que	estoy	enferma	por
no	querer	comer

Chico10:	ya	sabes	lo	que	pienso,	tu	padre	NO	quiere	que	seas	perfecta,	él	no
tiene	en	cuenta	tus	sentimientos	ni	tus	sueños,	solo	quiere	utilizarte

Chica_Linda:	lo	sé,	no	hace	falta	que	me	lo	repitas	más,	mi	padre	es	un	hijo	de
puta	egoísta

Chico10:	ya	sabes	lo	que	mi	padre	me	hizo	a	mí,	¿crees	que	no	te	entiendo?

Chica_Linda:	sé	que	me	entiendes,	si	no	fuera	por	ti	no	sabría	ni	que	hacer

Chico10:	tu	padre	solo	piensa	en	sí	mismo,	ni	por	un	segundo	se	preocupa	de	tus
sentimientos

Chica_Linda:	¿qué	hago?

Chico10:	¿sigues	tomando	las	pastillas	que	te	envié?

Chica_Linda:	claro,	pero	mi	padre	me	vigila	todo	el	tiempo

Chico10:	quiero	verte	desnuda	ahora,	quiero	despertar	tu	cuerpo,	mi	dorada	fiera

—Mierda,	¡ese	modo	de	hablar!	—exclamó	Carla—.	Juraría	que	es	el	mismo	tío
de	las	otras	conversaciones.

Carla	hizo	clic	en	el	icono	del	usuario	llamado	Chico10.
—Fíjate.	El	perfil	dice	que	tiene	dieciséis	años.	No	hay	fotografía.	No	me	lo	creo.

Es	un	adulto	fingiendo.
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—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	su	hermano.
—Llámalo	intuición	si	quieres:	estoy	segura	de	que	ese	tío	es	mayor	de	edad.
—¿Qué	hay	que	hacer	ahora?	¿Avisar	a	la	policía?
—No.	Todavía	no	tenemos	ninguna	prueba.	Mentir	sobre	la	edad	en	internet	no	es

ningún	 delito.	 Para	 denunciarlo	 a	 la	 policía	 nos	 hacen	 falta	 pruebas	 de	 que	 está
abusando	de	esa	chica	de	algún	modo.	No	podemos	presentar	esta	conversación	sin
más.	Aquí	todavía	no	hay	nada	delictivo.

—¿Entonces?
—Lo	que	se	hace	en	estos	casos	es	suplantar	la	identidad	de	la	chica	y	seguirle	el

juego	a	ese	tío	para	pillarle	—respondió	Carla.
—¿No	es	peligroso?	¿Y	si	se	da	cuenta?
—Aunque	descubra	que	ya	no	está	hablando	con	una	jovencita,	es	imposible	que

sepa	quién	soy	en	realidad.	Utilizo	una	conexión	protegida.	De	hecho,	 igual	que	él.
Por	 eso	 tampoco	 podemos	 averiguar	 directamente	 quién	 es.	 Esta	 gente	 sabe	 cómo
protegerse.	Solo	le	podemos	pillar	siguiéndole	el	juego	hasta	que	cometa	algún	error
que	 lo	 delate.	 No	 es	 fácil.	 Un	 adulto	 puede	 fingir	 que	 es	 un	 menor	 frente	 a	 otro
menor,	 pero	 es	 más	 difícil	 hacerse	 pasar	 por	 un	 menor	 frente	 a	 otro	 adulto.	 Una
palabra	 fuera	 de	 tono,	 una	 expresión	 demasiado	 juiciosa,	 y	 el	 acosador	 se	 pone	 en
alerta	y	desaparece.	A	estas	alturas,	la	mayoría	de	los	pedófilos	de	internet	ya	saben
que	hay	expertos	de	la	policía	que	frecuentan	los	chats	haciéndose	pasar	por	menores.
Están	sobre	aviso.	Hay	que	ser	muy	cuidadoso	para	no	levantar	sospechas.

—¿No	 te	parece	curioso?	Acosadores	y	pedófilos	haciéndose	pasar	por	 jóvenes
que	 no	 saben	 que	 quien	 está	 al	 otro	 lado	 también	 es	 otro	 impostor	 —dijo	 Isaac.
Esbozó	una	 sonrisa	malévola—.	A	 lo	mejor	 resulta	 que	 en	 esos	 foros	 ya	 no	 queda
ningún	verdadero	adolescente.	Que	todos	son	pedófilos	intentando	engañarse	unos	a
otros.	 Sería	 divertido,	 ¿no	 te	 parece?	 Como	 en	 aquella	 obra	 de	 teatro	 donde	 los
policías	 se	van	 infiltrando	en	una	banda	de	 ladrones	hasta	que	ya	no	queda	ningún
ladrón	y	todos	son	policías,	y	aun	así	la	banda	sigue	cometiendo	delitos.

—Ojalá	fuera	así	—suspiró	Carla—.	Entonces	ningún	niño	estaría	en	peligro.
—¿Me	dejas	probar	a	mí?	—preguntó	Isaac.
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	gustaría	 intentarlo	—dijo	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 pantalla—.	Seguirle	 el

juego	 a	 ese	 tío.	Me	 serviría	 para	 escribir	 mi	 artículo	 con	 más	 realismo,	 tener	 esa
experiencia	de	primera	mano.	Igual	que	tú.

—¿Hacerte	 pasar	 por	 una	 chica?	 ¿Tú?	 Espantarías	 al	 acosador	 —dijo	 Carla
bromeando	en	parte.

—Subestimas	 mi	 lado	 femenino	 —respondió	 Isaac	 fingiéndose	 herido	 en	 su
orgullo—.	Las	mujeres	no	sois	tan	complicadas	como	os	pensáis.	Para	hacerse	pasar
por	una	chica	solo	hay	que	tener	en	cuenta	tres	cosas.	Una,	que	os	morís	por	el	sexo,
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aunque	nunca	se	lo	confesaríais	a	ningún	hombre.	Dos,	que	jamás	comprenderéis	que
lo	 que	 llamáis	 kilos	 de	 más	 no	 son	 de	 más,	 sino	 que	 son	 vuestros	 y	 que,	 si	 los
perdierais,	lo	que	tendríais	serían	kilos	de	menos.	Y	tres,	que	si	dijeseis	en	voz	alta	lo
que	de	verdad	os	gusta	de	un	hombre	os	detendrían	por	conducta	inapropiada.

—¡Eres	un	idiota!	—dijo	Carla	riendo.
—Lo	que	digo	es	verdad.	Tu	risa	nerviosa	te	delata	—rio	Isaac.
—Está	bien.	Tú	 lo	has	querido.	Vamos	a	ver	 cómo	 lo	haces.	Voy	a	bloquear	 el

perfil	de	esa	chica	y	te	crearé	una	cuenta	de	usuario	para	que	te	hagas	pasar	por	ella.
A	partir	de	ahora,	en	internet	te	llamas	Chica	Linda	y	tienes	catorce	años.

—No	se	lo	cuentes	a	mis	amigas.	Arruinarías	mi	reputación…
Los	dedos	de	Carla	aletearon	sobre	el	teclado	de	su	portátil.	Bloquear	una	cuenta

de	usuario	de	un	chat	era	algo	muy	fácil.	Solo	había	que	hacer	más	de	tres	intentos
fallidos	 de	 registro	 y	 el	 usuario	 quedaba	bloqueado.	El	 siguiente	 paso	 era	 crear	 un
perfil	idéntico,	con	el	mismo	nombre	de	usuario,	copiando	todos	los	datos,	incluido	el
nombre	y	la	fotografía,	si	la	había.

—Ya	lo	tienes.	—Giró	el	ordenador	para	que	su	hermano	pudiese	ver—.	Esta	es
la	contraseña	y	aquí	puedes	registrarte	para	entrar.

El	teléfono	de	Carla	sonó	en	aquel	momento.
—Sigue	tú.	Es	Elsa,	mi	editora	—dijo	al	ver	el	nombre	en	la	pantalla.
¡Qué	bien	sonaba	aquello	de	«mi	editora»!	Y	lo	contenta	que	se	iba	a	poner	Elsa

cuando	 le	dijese	que	 iban	a	citar	su	 libro	como	fuente	en	un	artículo	del	periódico.
Tendrían	un	montón	de	publicidad.

—Hola	Carla.	¿Puedes	hablar	ahora?
La	voz	era	tensa.	Parecía	preocupada.
—Sí,	claro.	¿Qué	pasa?	—respondió	Carla.
—La	empresa	propietaria	de	MyLife	nos	ha	puesto	una	demanda.
Carla	se	quedó	noqueada	unos	segundos.	Sintió	que	le	echaban	un	cubo	de	agua

helada	por	encima.	MyLife	era	una	de	las	redes	sociales	para	adolescentes	de	las	que
había	hablado	en	su	libro.

—¿Una	demanda?	¿Por	qué?
—Por	 infracción	 a	 su	 honor.	 Por	 las	 críticas	 de	 tu	 libro.	 Dicen	 que	 les	 ha

perjudicado	gravemente	en	su	imagen.
—Pero…	todo	lo	que	cuento	de	esa	red	social	es	cierto.
—Lo	sé.	Esto	es	un	pleito	estratégico	contra	la	participación	pública.
—¿Un	qué?
—Así	lo	ha	llamado	nuestro	abogado.	Pretenden	dar	un	escarmiento	a	quienes	se

atreven	 a	 criticarles.	Harán	mucho	 ruido	 y	mucha	 publicidad.	Buscarán	 un	 castigo
ejemplarizante.	El	objetivo	que	persiguen	es	que	otros	se	lo	piensen	dos	veces	antes
de	opinar	negativamente	sobre	su	red.
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—Desgraciados.	Pues	no	van	a	asustarme…
—Me	alegro	que	te	lo	tomes	así,	Carla,	porque	vas	a	tener	que	fundamentar	muy

bien	lo	que	escribiste	sobre	ellos	en	el	libro.	Piden	una	compensación	económica	por
daños	a	su	imagen.	Según	ellos,	les	está	ocasionando	pérdidas.

—¿Una	compensación	económica?
—Diez	millones	de	euros,	Carla.
Aarón	 se	 había	 puesto	 a	 llorar.	 Podía	 escucharlo	 en	 el	 dormitorio.	 Estaba

llamando	a	su	mamá	a	gritos.
—Tengo…	tengo	que	dejarte.
—Carla,	¿has	escuchado	lo	que	te	he	dicho?	La	demanda	es	por	diez	millones	de

euros.
Aarón	lloraba	cada	vez	más	fuerte	llamando	a	su	mamá.	Se	había	caído	y	se	había

hecho	pupa.	Tenía	que	ir	a	consolarlo.
—Carla,	 tienes	 que	 entender	 que	 si	 perdemos	 la	 demanda,	 la	 editorial	 no	 tiene

tanto	dinero.	No	podremos	hacer	frente.	Podemos	acabar	en	la	cárcel.
Su	hijo	Aarón	seguía	llorando.
—Carla,	 ¿estás	bien?	—preguntó	 su	hermano—.	Te	has	puesto	blanca.	 ¿Qué	 te

pasa?
Carla	no	supo	qué	decir.	Tenía	la	boca	abierta	de	par	en	par	como	una	idiota.
Se	había	quedado	sin	habla.
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13
Francesca

A	la	madre	de	Alicia	le	pesaban	las	piernas,	tenía	la	cabeza	embotada	y	soñaba	con
irse	a	casa,	meterse	en	 la	cama	y	dormir	quince	horas	 seguidas.	Aunque	 todavía	 le
quedaban	 cuatro	para	 acabar	 la	 jornada	de	 trabajo.	Y	a	 todo	 aquel	 cansancio	había
que	sumarle	ahora	los	nuevos	dolores:	en	las	plantas	de	los	pies,	en	las	manos	y	en	la
espalda.

Francesca	se	dijo	que	hacerse	mayor	significaba	más	que	nada	que	los	dolores	ya
no	 eran	 simples	 invitados	 que	 iban	 y	 venían	 por	 el	 territorio	 del	 cuerpo,	 sino	 que
cuando	llegaban	lo	hacían	para	quedarse	definitivamente.	Todavía	recordaba	cuando,
en	 la	 juventud,	 un	 dolor	 de	 espalda	 desaparecía	 con	 una	 simple	 aspirina.	Ahora,	 a
punto	de	cumplir	 los	cuarenta,	el	dolor	de	espalda	era	una	pesada	carga	con	 la	que
debía	luchar	cada	maldito	día.	Claro	que	cuando	era	joven	tampoco	había	tenido	que
trabajar	en	aquella	triste	residencia	de	ancianos.	No	tenía	que	pasarse	horas	agachada
haciendo	 camas	o	 bañando	y	 vistiendo	 a	 ancianos,	 limpiándoles	 el	 culo.	Francesca
odiaba	aquel	 trabajo,	pero	 tenía	que	 tragar:	 era	 lo	único	que	había	encontrado	para
ganarse	la	vida	y	mantener	a	sus	dos	hijos.

Los	 pasillos	 de	 la	 residencia	 geriátrica	 estaban	 helados.	 El	 frío	 no	 era	 tan
insoportable	como	la	humedad.	Los	recortes	en	el	presupuesto	habían	hecho	que	solo
se	encendiesen	los	radiadores	de	las	habitaciones.	Tenía	los	pies	helados.	La	humedad
se	le	metía	en	los	huesos	y	no	lograba	entrar	en	calor.

Se	metió	en	la	habitación	de	doña	Socorro,	una	anciana	de	ochenta	años,	gorda	y
grande	como	un	toro.	Sacarla	de	la	cama,	mover	sus	gruesas	piernas	primero,	después
incorporarla,	lograr	que	se	pusiese	en	pie	y	se	sentase	en	la	silla	de	ruedas,	llevarla	al
baño	y	ducharla:	el	esfuerzo	dejaba	a	Francesca	agotada	y	dolorida.

Para	sobrellevar	la	dura	jornada	de	trabajo	sacó	la	botellita	de	coñac	del	bolsillo
del	uniforme,	la	abrió	y	vertió	un	chorrito	en	el	tapón.	Se	lo	bebió	de	un	trago.

Lo	 peor	 era	 que	 doña	 Socorro	 solo	 era	 la	 primera	 de	 una	 larga	 ronda	 de
habitaciones	 y	 ancianos.	 Siempre	 la	 misma	 rutina:	 sacarlos	 de	 la	 cama,	 bañarlos,
vestirlos,	hacer	la	cama,	limpiar	la	habitación,	dejarlos	de	nuevo	en	la	cama.	A	veces
tenía	la	impresión	de	que	cada	uno	de	aquellos	ancianos	pensaba	que	recibía	un	trato
especial,	 pero	 para	 ella	 era	 como	 trabajar	 en	 una	 cadena	 de	 montaje:	 las	 mismas
repetitivas	tareas	un	día	tras	otro.	Hacía	tiempo	que	sentimientos	como	la	compasión
habían	quedado	enterrados	bajo	toneladas	de	rutina	y	cansancio.

La	mayoría	de	los	viejos	eran	amables.	Otros,	instalados	en	su	demencia	senil,	ni
siquiera	hablaban,	bultos	silenciosos	a	los	que	solo	había	que	dedicarles	unas	palabras
cariñosas	para	que	te	mirasen	agradecidos.	Algunos	eran	ariscos	y	resentidos	con	el
mundo.	No	paraban	de	quejarse	de	cómo	los	había	tratado	la	vida,	de	lo	triste	que	era
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haber	acabado	en	aquella	residencia,	de	su	vejez.
Esa	era,	quizá,	la	peor	parte	del	trabajo:	aguantar	todas	aquellas	quejas.	Francesca

se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 voces	 quejumbrosas	 y	 los	 lamentos	 se	 quedaban	 dando
vueltas	en	su	cabeza	como	mariposas	aturdidas,	incluso	horas	después	de	abandonar
la	 residencia.	 Cada	 día	 salía	 del	 trabajo	 con	 nuevos	 dolores	 y	 un	 murmullo	 de
lamentos	flotando	en	su	cabeza.

Algunos	de	aquellos	ancianos,	 como	 la	obesa	doña	Socorro,	 eran	 sencillamente
insoportables.	Doña	Socorro	era	de	los	pocos	residentes	que	no	solía	quejarse	de	su
vida;	muy	 al	 contrario,	 aprovechaba	 todos	 los	 segundos	 que	 Francesca	 pasaba	 con
ella	 para	 presumir	 de	 familia.	 Tenía	 dos	 hijos.	 Uno	 era,	 según	 ella,	 un	 prestigioso
médico	 cirujano	 de	Granada;	 el	 otro,	 profesor	 de	 universidad.	Doña	Socorro	 no	 se
cansaba	de	dar	cuenta	de	 todo	el	dinero	que	ganaban	sus	hijos,	de	 lo	 importantes	y
admirados	que	eran	sus	hijos,	de	 lo	guapas	que	eran	 las	esposas	de	sus	hijos,	de	 la
clase	que	tenían,	de	lo	maravillosos	y	guapos	y	listos	que	eran	sus	nietos	y	de	la	vida
tan	estupenda	que	todos	ellos	llevaban.

Doña	Socorro	no	se	cansaba	de	decir	cuánto	la	quería	su	familia,	si	bien	lo	cierto
es	 que	 Francesca	 jamás	 había	 visto	 que	 viniese	 nadie	 a	 verla,	 ni	 sus	 hijos,	 ni	 sus
maravillosas	nueras,	ni	sus	guapos	nietos.	Lo	cierto	es	que	doña	Socorro	se	pasaba	el
día	 sola,	 nadie	 iba	 a	 visitarla	 y	 no	 podía	 limpiarse	 el	 culo	 sin	 la	 ayuda	 de	 unos
asistentes	 que	 no	 eran	 tan	 guapos	 ni	 tenían	 tanta	 clase	 como	 sus	 nueras,	 pero	 que
nunca	 le	 fallarían	 mientras	 el	 estado	 siguiera	 subvencionando	 residencias	 como
aquella.

Por	supuesto,	Francesca	no	decía	nada	de	lo	que	pensaba	a	doña	Socorro.
Había	días	en	los	que	la	sensación	de	estar	atrapada	la	sobrecogía.	Los	dolores	de

espalda,	la	rutina.	No	había	escapatoria.	Horas	insoportables	en	las	que	lo	único	en	lo
que	podía	pensar	 era	en	 salir	de	allí,	 dejar	 el	 trabajo,	 salir	 a	 la	 calle	y	 respirar	 aire
puro.	 Recuperar	 la	 sensación	 de	 libertad.	 Entonces	 entendía	 que	 eso	 era	 imposible
porque	sus	dos	hijos	dependían	de	ella	y	de	aquel	trabajo	miserable.

Los	 muros	 de	 la	 cárcel	 que	 la	 retenían	 eran	 invisibles	 porque	 la	 cárcel	 era	 su
propia	vida.

De	modo	que,	aunque	Francesca	odiaba	su	trabajo	hasta	extremos	insospechados,
las	 rodillas	 le	 temblaron	 cuando	 la	 directora	 del	 centro	 la	 llamó	 a	 su	 despacho	 y
comenzó	a	hablarle	de	recortes	presupuestarios.

—La	 Junta	 nos	 ha	 recortado	 las	 subvenciones	 un	 treinta	 por	 ciento	 —dijo	 la
directora,	una	mujer	menuda	y	delgada,	 excesivamente	maquillada—.	La	crisis	nos
ahoga,	como	a	todo	el	mundo,	supongo.	No	tengo	más	remedio	que	tomar	medidas	de
ahorro.

Francesca	 pensó	 en	 Alicia,	 su	 hija	 mayor,	 pero	 sobre	 todo	 pensó	 en	 su	 hijo
pequeño	 enfermo,	 en	 las	 facturas	 y	 en	 la	 cesta	 de	 la	 compra,	 y	 se	 preguntó	 cómo
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saldrían	adelante	cuando	la	despidieran.
—Me	veo	obligada	 a	prescindir	 de	 algunas	 empleadas	de	menor	 antigüedad	—

dijo	 la	 directora—.	 Pero	 tú	 tienes	 buen	 trato	 con	 los	 ancianos	 y	 quiero	 seguir
contando	contigo.	Eso	sí,	hay	que	cubrir	las	vacantes	haciendo	horas	extra.	Vamos	a
ampliar	 la	 jornada	 en	 dos	 horas.	 Lamentablemente,	 el	 sueldo	 seguirá	 igual.	 Es	 lo
único	 que	 podemos	 hacer	 para	mantener	 la	 viabilidad	 económica	 de	 la	 residencia.
Eso,	o	cerrar.

Francesca	 bajó	 la	 cabeza	 y	 asintió,	 sombría.	 Dos	 horas	 más	 de	 trabajo	 por	 el
mismo	dinero.	Tenía	que	hacer	cada	día	un	trayecto	de	casi	hora	y	media	en	autobús
para	llegar	allí.	Si	al	menos	pudiese	encontrar	un	trabajo	más	cerca	de	casa.	A	pesar
de	todo,	 tenía	que	estar	contenta.	Iba	a	mantener	el	 trabajo.	Entonces	¿por	qué	solo
tenía	ganas	de	llorar?

—Estos	son	los	nuevos	internos	de	los	que	tendrás	que	hacerte	cargo	a	partir	de
hoy.	—La	directora	le	tendió	una	hoja	con	un	casillero	en	el	que	aparecían	números
de	habitaciones	y	una	lista	de	nombres.

Francesca	salió	del	despacho	y	se	encaminó	hacia	la	planta	de	residentes.	Hizo	un
alto	en	el	frío	pasillo	para	beber	un	poco	de	coñac.	Esta	vez	bebió	directamente	de	la
botellita.	 Un	 largo	 trago.	 Miró	 el	 reloj.	 Ahora	 tenía	 por	 delante	 cuatro	 horas	 de
trabajo	en	lugar	de	dos,	el	cansancio	iba	en	aumento	y,	encima,	tenía	cinco	ancianos
más	que	atender	según	aquella	lista.

Se	 encaminó	 hacia	 la	 siguiente	 habitación	 que	 le	 tocaba.	 Según	 los	 datos,	 su
ocupante	era	una	señora	de	ochenta	y	nueve	años,	Bertha…	Kalich.	Le	costó	un	poco
leer	el	nombre.	Tenía	que	 ser	extranjera.	Ochenta	y	nueve	años.	Mientras	giraba	el
pomo	de	 la	 puerta,	 Francesca	 se	 preguntó	 si	 ella	 llegaría	 a	 esa	 edad.	Con	 cuarenta
años	ya	tenía	la	impresión	de	que	estaba	llegando	al	final	de	algo.	Era	difícil	imaginar
que	uno	pudiera	soportar	otros	cuarenta	más	en	las	mismas	condiciones:	el	trabajo,	la
angustia,	los	dolores	que	solo	irían	en	aumento.

Bertha	Kalich	tenía	el	pelo	blanco	y	largo,	suelto	sobre	la	almohada,	y	un	rostro
huesudo,	casi	cadavérico.	Cuando	Francesca	se	inclinó	sobre	ella	la	mujer	la	miró	con
unos	ojos	muy	abiertos	de	 color	gris,	muy	claros.	Aquellos	ojos	daban	un	poco	de
miedo.	 Francesca	 pensó	 que	 aquella	 señora	 no	 tardaría	mucho	 en	 abandonar	 aquel
mundo	y	esa	idea	la	deprimió	aún	más.

—Bueno,	doña	Berta	—dijo	con	voz	esforzadamente	animada—:	es	 la	hora	del
baño.

Francesca	pensó	que,	de	 joven,	doña	Berta	 tenía	que	haber	sido	una	mujer	muy
guapa.	Tenía	unos	ojos	bonitos	y	unas	facciones	simétricas	que	todavía	conservaban
cierta	 armonía.	 Cuando	 retiró	 las	 sábanas	 se	 sorprendió	 de	 lo	 extremadamente
delgada	que	estaba.	Bajo	un	pijama	de	paño	se	adivinaban	los	huesos	de	las	caderas,
las	rodillas	y	la	caja	torácica.
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—Doña	Berta,	tiene	usted	que	comer	más.	Ya	no	es	una	jovencita	que	tenga	que
mirar	por	mantener	la	línea	—bromeó.

La	anciana	sonrió	débilmente.	Sus	dientes	eran	fuertes	y	estaban	sanos,	algo	raro
para	una	mujer	de	su	edad.

—Mi	 madre	 siempre	 fue	 así,	 muy	 delgada,	 incluso	 de	 joven	 —dijo	 una	 voz
masculina	a	su	espalda.

Francesca	se	giró	 sobresaltada.	En	el	umbral	de	 la	habitación	había	un	hombre.
Era	 muy	 alto,	 de	 espaldas	 anchas.	 Tenía	 una	 cabeza	 grande	 y	 una	 mandíbula
prominente,	acorde	a	su	constitución.	Guapo.	Labios	gruesos	y	firmes,	piel	morena,
ojos	claros	enmarcados	en	pestañas	largas	y	rizadas.	Sus	ojos	eran	los	de	doña	Berta.
Francesca	 calculó	 que	 el	 hombre	 tendría	 unos	 cincuenta	 años,	 a	 juzgar	 por	 las
abundantes	canas	en	el	pelo.	En	cambio,	 la	piel	de	su	rostro	era	 tersa	y	estaba	bien
cuidada.

—Lo	 siento,	 creo	 que	 te	 he	 asustado	—se	 disculpó	 el	 desconocido.	 Tenía	 un
ligero	acento	extranjero.	Dio	un	paso	al	 interior	de	 la	habitación—.	Soy	su	hijo	—
aclaró	mirando	a	la	anciana	con	cariño—.	Me	llamo	Mario.	Mario	Kalich.

Con	gesto	relajado	y	el	cuerpo	completamente	dirigido	a	Francesca	le	extendió	la
mano.	Francesca	la	estrechó	mientras	advertía	la	chapa	verde	prendida	con	una	pinza
en	la	solapa	de	la	americana.	En	la	chapa	figuraba	su	nombre	y	una	autorización	para
permanecer	en	el	centro	fuera	del	horario	de	visitas.

—No	estoy	acostumbrada	a	encontrarme	con	familiares	—dijo	Francesca—.	Los
hijos	solo	se	acuerdan	de	que	sus	padres	están	aquí	cuando	les	llaman	para	decirles
que	han	muerto.

—Eso	 es	 muy	 triste,	 ¿no	 te	 parece?	 Que	 los	 hijos	 se	 olviden	 de	 sus	 padres
después	de	 todo	 lo	que	han	hecho	por	 ellos.	Pero	 sigue	 con	 tu	 tarea,	 por	 favor,	 no
quiero	entretenerte.

Francesca	 incorporó	 a	 la	 anciana	 y	 la	 sentó	 en	 la	 silla	 de	 ruedas.	 Después	 la
condujo	hasta	el	cuarto	de	baño.

—Tengo	 que	 bañar	 a	 su	madre	—informó	 al	 hijo	 de	 doña	Berta—.	 Tengo	 que
pedirle	que	se	quede	aquí.

El	 hombre	 asintió	 con	 una	 sonrisa.	 Se	 sentó	 en	 la	 única	 silla	 que	 había	 en	 la
habitación	mientras	Francesca	se	metía	en	el	cuarto	de	baño.	Desnudó	a	la	anciana	y,
sin	bajarla	de	la	silla,	la	introdujo	en	una	ducha	especialmente	adaptada.	Francesca	no
recordaba	 haber	 visto	 a	 una	 anciana	 tan	 delgada.	 El	 cuerpo	 de	 doña	 Berta	 le
recordaba	a	las	imágenes	de	un	documental	sobre	campos	de	concentración	nazis	que
vio	una	vez	en	televisión.

Cuando	 se	 agachó	 para	 pasarle	 una	 esponja	 húmeda,	 sintió	 un	 pinchazo	 en	 la
espalda.	Dejó	escapar	un	gemido	de	dolor.

—¿Estás	bien?	—preguntó	el	hijo	de	la	señora	desde	la	habitación—.	¿Necesitas
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ayuda?
—No,	no	se	preocupe	—se	apresuró	a	decir	Francesca.	Lo	último	que	quería	era

que	aquel	hombre	diese	quejas	de	su	trabajo	a	la	directora	del	centro—.	Me	agarré	un
dedo	con	la	silla,	no	es	nada	—mintió.

—No	me	has	dicho	cómo	te	llamas.
—Francesca.
—Encantado	de	conocerte,	Francesca	—respondió	el	hombre—.	Y	no	me	llames

de	usted,	por	favor.	Llámame	Mario.	Verás,	mi	madre	nunca	pudo	ganar	peso,	desde
que	 era	 una	 niña.	 Supongo	 que	 fue	 por	 culpa	 del	 Holodomor.	 Ella	 fue	 una	 de	 las
pocas	supervivientes	de	toda	la	región	donde	se	crio	de	niña.

—¿Por	 culpa	de	qué?	—preguntó	Francesca,	que	no	había	 entendido	 la	palabra
que	había	pronunciado	aquel	hombre.	Tampoco	quería	parecer	una	tonta.	Se	lamentó
por	no	haberse	maquillado;	debía	tener	un	aspecto	horrible.

—Mi	 madre	 nació	 en	 Ucrania	 —explicó	 el	 hijo	 de	 la	 señora—.	 En	 los	 años
treinta,	cuando	era	una	niña,	Stalin	cortó	el	suministro	de	alimentos	a	todo	el	país.	La
hambruna	que	provocó	mató	a	más	de	siete	millones	de	personas.	Fue	algo	terrible.
El	 ejército	 de	 Stalin	 confiscaba	 cualquier	 alimento	 que	 pudiesen	 almacenar	 los
campesinos.	Literalmente,	los	mató	de	hambre.	Mi	madre	tuvo	la	suerte	de	sobrevivir.
Solo	Dios	sabe	los	tormentos	que	sufrieron	ella	y	su	familia.	Ha	sido	una	gran	mujer,
luchadora.	Su	familia	consiguió	escapar	de	Ucrania	y	emigró	a	Alemania.	Allí	 tuvo
ocho	 hijos.	 Yo	 soy	 el	 menor,	 un	 embarazo	 inesperado.	 Mi	 madre	 dio	 a	 luz	 sin
problemas.	 Siempre	 fue	 una	mujer	muy	 fuerte	 a	 pesar	 de	 su	 extrema	delgadez.	Lo
cierto	es	que	nunca	pasó	de	los	cuarenta	kilos,	ni	siquiera	cuando	estaba	embarazada.
Ella	 solía	 decir	 que	 su	 cuerpo	nunca	había	 olvidado	 el	 hambre.	Es	horrible,	 ¿no	 te
parece,	Francesca?

Francesca	 miró	 los	 grandes	 ojos	 grises	 de	 la	 anciana	 y	 vio	 allí	 reflejado	 un
cansancio	 infinito.	 Era	 difícil	 imaginar	 cuánto	 había	 luchado	 aquella	 mujer	 por
sobrevivir,	qué	enormes	sacrificios	había	hecho	para	salir	adelante	y	criar	a	sus	hijos.
Y,	 sin	embargo,	¿de	qué	 le	había	 servido	 tanto	sufrimiento?,	pensó	con	pesimismo.
Allí	estaba	ahora:	un	cascarón	vacío	al	borde	de	la	muerte.	Al	final,	todo	se	reducía	a
morir,	de	un	modo	u	otro.

Se	esforzó	por	apartar	 los	pensamientos	funestos	y	acabó	de	bañar	a	la	anciana.
Secó	su	cuerpo	con	una	toalla,	le	puso	un	pijama	y	regresó	con	ella	a	la	habitación.
Su	hijo	la	tomó	en	brazos	sin	esfuerzo	y	la	depositó	en	la	cama.

—No	me	vendría	mal	un	ayudante	como	usted	—bromeó	Francesca—.	Algunos
internos	no	son	tan	livianos	como	su	madre.

—Tutéame	por	 favor.	Estaré	 por	 aquí	 un	 tiempo,	 no	me	 importaría	 echarte	 una
mano.

—Solo	estaba	bromeando.
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—Gracias	por	cuidar	de	ella	—dijo	Mario	Kalich	mirándola	con	intensidad.
—No	las	merezco.	Es	mi	trabajo	—respondió	Francesca	mirando	al	suelo.
—Gracias	de	todos	modos.	Me	gustaría	invitarte	a	un	café	al	salir.
—Mi	turno	no	acaba	hasta	las	once.
—No	me	importa.	Me	quedaré	por	aquí	hasta	entonces.
—Lo	 siento,	 no	 puedo	 retrasarme	 —dijo	 Francesca—.	 Si	 pierdo	 el	 autobús,

tendré	que	esperar	otras	dos	horas	al	siguiente.
—Yo	te	llevaré	en	mi	coche.	Tomaremos	ese	café	y	estarás	en	tu	casa	antes	de	que

llegue	el	autobús.
Francesca	 no	 supo	 qué	 responder.	 Estaba	 muy	 cansada.	 No	 podía	 ni	 imaginar

hacer	cualquier	otra	cosa	que	no	fuese	ir	a	su	casa	y	meterse	en	la	cama.	Aunque,	por
otra	parte,	el	hijo	de	doña	Berta	era	un	hombre	atractivo	y	parecía	agradable.	Se	fijó
en	el	traje	que	vestía.	Parecía	cortado	a	medida,	fácilmente	costaba	más	de	quinientos
euros.	No	había	nada	malo	en	tomar	un	café	con	él.

—No	quiero	molestarte.
—No	es	ninguna	molestia.	Tomaremos	un	café	y	después	te	llevaré	a	tu	casa,	¿de

acuerdo?
Francesca	se	encogió	de	hombros	y	asintió	con	la	cabeza.	El	hijo	de	doña	Berta	le

dedicó	una	sonrisa	encantadora.	Francesca	se	despidió	y	salió	de	la	habitación.	Aún
tenía	por	delante	tres	horas	de	trabajo	y	seis	ancianas	más.	Tendría	que	darse	un	poco
más	de	prisa	si	quería	tomarse	ese	café.
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14
Alicia

Era	una	 sensación	de	 lo	más	 extraña.	Como	 si	 se	 hubiese	deslizado	 a	 una	 realidad
paralela	 donde	 todo	 seguía	 siendo	 aparentemente	 igual,	 todo	 menos	 unas	 cuantas
diferencias	de	lo	más	desconcertante.

La	primera	diferencia	 la	 encontró	 cuando	corrió	 las	 cortinas	de	 su	habitación	y
vio	 un	 coche	 aparcado	 en	 el	 patio	 delantero	 de	 su	 casa.	 Era	 un	Mercedes	 enorme,
negro,	con	los	cristales	tintados.	Con	unas	ruedas	anchísimas.	¿Qué	hacía	aquel	coche
aparcado	en	el	patio	de	su	casa?

Menudo	contraste	 había	 entre	 aquel	 coche	 tan	 lujoso	y	 el	 patio	delantero	de	 su
pobre	casa,	la	montaña	de	neumáticos,	los	escombros	por	el	suelo…

Cuando	bajó	a	la	cocina	a	desayunar	se	encontró	con	un	hombre	sentado	junto	a
la	 mesa,	 con	 una	 taza	 de	 café	 en	 la	 mano	 y	 el	 periódico	 en	 la	 otra.	 Debía	 ser	 el
propietario	de	aquel	coche.	Llevaba	un	traje	elegante.	Tenía	el	pelo	oscuro	salpicado
de	abundantes	canas	y	era	muy	corpulento,	ancho	de	espaldas.

En	una	realidad	alternativa,	aquel	hombre	sentado	en	la	cocina	podría	haber	sido
su	padre,	desayunando	antes	de	ir	al	trabajo.	Ella	le	daría	un	beso	y	charlarían	sobre
cualquier	cosa	antes	de	que	él	se	marchase	a	su	trabajo	y	ella	a	clase.

Pero	aquel	hombre	no	era	su	padre.	Era	un	completo	desconocido.
A	pesar	de	estar	sentado	se	notaba	que	el	 tío	medía	como	dos	metros.	Tenía	 las

piernas	abiertas	y	solo	tocaba	el	suelo	con	los	talones	de	sus	zapatos,	con	las	punteras
apuntando	 al	 techo.	 Parecía	 estar	 desparramado	 sobre	 la	 silla,	 echado	 hacia	 atrás
como	 si	 estuviera	 en	 su	 propia	 casa.	 Tenía	 unas	 espaldas	 anchísimas,	 como	 un
armario	abierto	de	par	en	par.

Alicia	se	limitó	a	mirarlo	fijamente	a	los	ojos.
—Hola,	soy	Mario	—saludó—,	y	tú	tienes	que	ser…
—Alicia.
—Por	supuesto,	Alicia.	Soy	amigo	de	tu	madre,	está	arriba	con…
—Se	llama	David.
—¡Jo,	jo,	jo!,	¡mierda!,	¡ja,	ja,	ja!,	los	nombres	son…
Aquel	 tío	 tan	 bien	 trajeado,	 con	 el	 pelo	 engominado	 meticulosamente,	 no

encajaba	en	aquella	cocina	tan	humilde,	pero	lo	que	menos	encajaba	para	Alicia	era
que	 se	 estaba	 tomando	 un	 café	 en	 la	 taza	 que	 ella	misma	 había	 decorado	 para	 su
padre	cuando	tenía	diez	años	como	regalo	de	cumpleaños.	La	taza	era	verde,	con	un
mensaje	en	azul:	Para	mi	querido	papi.

En	 cursiva.	Con	 lo	 que	 le	 había	 costado	 a	 ella	 escribir	 en	 cursiva.	 ¡Lo	que	 fue
escribir	aquello	con	un	pincel	sobre	una	superficie	cilíndrica!

El	hombre	sonrió	y	dejó	ver	la	dentadura	más	blanca	que	Alicia	había	visto	en	su
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vida.	Fue	entonces	cuando	apareció	su	madre.
—Hija	mía,	te	presento	a	Mario	Kalich,	es	un…	buen…	amigo…	mío.
Aquel	cretino	ya	no	estaba	desparramado	sobre	la	silla,	ahora	estaba	erguido,	con

las	piernas	juntas	y	los	codos	apoyados	sobre	la	mesa.
El	muy	hijo	de	puta	se	sostenía	la	barbilla	con	la	mano,	dándoselas	de	interesante.
Alicia	no	cambió	el	gesto.	Pensó	en	decir	cualquier	cosa,	como	«debes	estar	de

broma»,	o	gritar	«¡por	favor!»,	o	entornar	los	ojos,	pero	se	limitó	a	salir	de	la	cocina
y	largarse	al	instituto.

Jo,	menuda	forma	de	empezar	el	día.
Las	 diferencias	 en	 aquella	 nueva	 realidad	 alternativa	 de	 Alicia	 siguieron

haciéndose	 visibles	 cuando	 llegó	 al	 instituto.	 Nada	 había	 cambiado:	 los	 pasillos
repletos	de	estudiantes,	los	gritos	y	alborotos,	la	campana	que	anunciaba	el	inicio	de
la	clase.

No	 obstante,	Alicia	 tenía	 la	 desagradable	 impresión	 de	 que	 todos	 la	miraban	 a
ella.

Las	cabezas	se	volvían	a	su	paso,	había	murmullos	y	risas	nerviosas.	Se	metió	en
clase	con	la	desagradable	sensación	de	que	era	el	centro	de	atención.	¡Ella	el	centro
de	atención!	¡Se	estaba	volviendo	loca!

Sacó	un	pequeño	espejo	de	maquillaje	de	la	mochila	para	mirarse.	Allí	estaba	su
cara	 redonda,	 el	 flequillo	 sobre	 los	 ojos.	 Era	 la	misma	 de	 siempre.	 ¿Entonces	 qué
demonios	estaba	pasando?

Cuando	Erica	entró	en	clase,	Alicia	hizo	lo	que	pudo	para	no	mirarla,	aunque	al
final	acabaron	cruzando	una	mirada.	Alicia	reprimió	un	escalofrío.	La	cara	de	Erica
era	todo	odio,	altivez	y	maldad.	Sus	labios,	pintados	de	púrpura,	dibujaron	una	mueca
burlona.

La	muy	zorra	de	Erica	no	paraba	de	mirarla	todo	el	rato	mientras	hablaba	con	otra
chica,	Amanda.	Larguirucha	y	huesuda,	Amanda	era	una	de	las	chicas	más	feas	de	la
escuela.	También	era	una	 reconocida	 lesbiana.	Mirando	 fijamente	a	Alicia,	Erica	 le
dijo	algo	a	Amanda	al	oído	y	las	dos	se	pusieron	a	reír	como	locas.	Entonces	Erica	se
puso	a	acariciar	el	pelo	de	Amanda.	Como	si	fuese	su	gatito	o	algo	parecido.	Cuando
por	fin	entró	el	profesor	las	dos	se	sentaron	justo	en	el	pupitre	delante	de	ella.

Lo	que	 le	 reventaba	a	Alicia	era	 la	cara	de	felicidad	de	Amanda.	Se	 la	veía	 tan
orgullosa	de	recibir	las	atenciones	de	Erica…	Jo,	en	dos	días	Erica	llevaba	camino	de
convertirse	en	la	chica	más	popular	del	instituto.

Alicia	enrojeció	de	vergüenza	cuando	pensó	que,	a	 lo	mejor,	el	día	anterior	ella
había	llevado	puesta	la	misma	cara	de	orgullo	idiota	que	Amanda.	Alicia	se	moría	de
la	vergüenza	por	 las	dos.	 ¿Es	que	no	 se	daba	 cuenta	de	que	Erica	 la	había	 elegido
porque	 era	 débil	 y	 fea?	 Así	 podría	 utilizarla	 para	 sus	 jueguecitos	 como	 había
intentado	utilizarla	a	ella.	A	lo	mejor	con	Amanda	tenía	más	suerte,	a	lo	mejor	la	muy
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tontaina	no	se	negaba	a	hacer	todo	lo	que	Erica	le	pidiese.
El	profesor	de	historia	estaba	explicando	algo	en	voz	alta,	pero	Alicia	solo	tenía

ojos	para	Erica,	sentada	frente	a	ella.	Intentaba	quitársela	de	la	cabeza	cuando	Erica
le	pasó	el	brazo	a	Amanda	por	detrás	de	 la	espalda	y	 se	puso	a	acariciarle	el	pelo.
Después	le	metió	la	mano	debajo	de	la	melena	y	se	puso	a	acariciarle	el	cuello.	Alicia
casi	pudo	sentir	cómo	Amanda	se	estremecía	de	placer.

Fue	 entonces	 cuando	 Erica	 cerró	 el	 puño	 y	 sacó	 el	 dedo	 corazón	 señalando	 a
Alicia.

¡Que	te	den	a	ti!	Alicia	se	moría	por	darle	una	patada	con	las	botas	en	el	trasero.
Pero	no	le	iba	a	dar	el	gusto	de	montar	un	numerito	y	que	la	expulsaran	de	clase.

Aguantó	 como	 pudo	 aquella	 clase	 y	 las	 siguientes,	 tratando	 de	 pasar
desapercibida,	aunque	 lo	que	no	podía	evitar	era	 la	 sensación	de	que	 todos	estaban
pendientes	de	ella.	En	el	descanso	del	recreo	se	encerró	en	el	baño	y	se	pasó	la	media
hora	llorando.	¿Qué	le	estaba	pasando?	¿Se	estaba	volviendo	loca	o	algo	parecido?

Fue	en	la	clase	de	inglés	cuando	por	fin	lo	entendió	todo.	Cuando	se	metió	en	la
clase	todo	el	mundo	se	puso	a	mirarla	sin	disimulo.	Hablaban	por	lo	bajo	y	se	reían.
Cuando	entró	el	profesor	de	inglés,	el	señor	T.,	un	murmullo	se	extendió	por	el	aula.

—No	 quiero	 oír	 hablar	 a	 nadie	 —dijo	 el	 profesor	 con	 una	 brusquedad	 poco
habitual	en	él.	Estaba	enfadadísimo—.	Si	alguien	abre	la	boca,	le	abro	un	expediente.
¿Está	claro?

Alicia	nunca	había	visto	al	señor	T.	tan	enfadado.	Estaba	como	loco.	El	profesor
de	 inglés	 sabía	 imponer	 su	 autoridad	 a	 los	 alumnos	 sin	 necesidad	 de	 gritar	 o
amenazar.	 Era	 uno	 de	 los	 pocos	 profesores	 que	 parecía	 entender	 de	 verdad	 a	 sus
alumnos	adolescentes.

El	profesor	dio	la	clase	y	Alicia	se	dio	cuenta	de	que	evitaba	mirar	hacia	donde	se
encontraba	ella.	Al	principio	pensó	que	solo	era	su	imaginación.	Pero	después	de	un
rato	ya	no	tenía	duda	de	que	el	señor	T.	solo	miraba	a	la	parte	izquierda	de	la	clase.	Si
es	que	hasta	cuando	pasó	a	su	lado	repartiendo	la	tarea	torció	la	cabeza	para	el	lado
opuesto.	No	es	que	evitara	mirar	 a	 aquel	 lado	de	 la	 clase,	 es	que	evitaba	mirarla	 a
ella.

Cuando	acabó	la	clase,	Alicia	esperó	a	que	todos	saliesen	y	entonces	se	acercó	a
hablar	con	el	profesor.	La	reacción	del	señor	T.	la	dejó	sin	habla.

—¿Qué	 demonios	 pretendes,	 Alicia?	—gritó	 airado	 sin	 mirarla.	 Tenía	 los	 ojos
clavados	 sobre	 unos	 papeles	 que	 había	 sobre	 la	 mesa—.	 ¿Es	 que	 quieres	 que	 me
despidan?

El	profesor	estaba	rojo,	parecía	que	le	costaba	respirar.
—Señor	T.,	no	sé	de	qué	me	está	hablando.	¿Por	qué	me	grita?
—Mira,	Alicia,	no	sé	lo	que	te	traes	ahora	entre	manos.	—Con	el	enfado	le	salía

más	 el	 acento	 inglés—.	 Sé	 que	 lo	 de	 Borja	 fue	 cosa	 tuya.	 Nadie	 más	 se	 había
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preocupado	de	que	se	metiese	con	Nelson.	Y	fue	muy	cruel	lo	que	le	hiciste.	No	sé
cómo	te	las	apañaste	para	conseguir	fotos	suyas	vestido	de	mujer.	Lo	pasé	por	alto	y
miré	para	otro	lado.	Y	ahora	no	sé	lo	que	pretendes	hacer	conmigo.

—Profesor,	de	verdad,	no	sé	de	qué	me	habla.	¿Por	qué	se	enfada?	—Alicia	tuvo
que	hacer	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	llorar.

—Si	me	 ven	 aquí	 hablando	 contigo	 ahora,	me	 pueden	 despedir,	 ¿es	 eso	 lo	 que
pretendes?

—Pero	profesor…
—¡Sal	de	mi	clase!	—gritaba	como	un	poseso—.	¡No	tengo	nada	más	que	hablar

contigo!,	¡¿o	es	que	quieres	que	me	echen	a	la	puta	calle?!,	¡podría	terminar	hasta	en
la	cárcel!,	¡vete	de	una	vez,	joder!

Lo	 más	 extraño	 es	 que	 no	 la	 había	 mirado	 en	 todo	 el	 rato.	 Tenía	 el	 brazo
extendido,	señalando	la	puerta	de	la	clase.	Los	ojos	seguían	clavados	en	su	mesa.

Alicia	 salió	 tapándose	 la	 boca	 y	 sin	 poder	 contener	 las	 lágrimas.	 Un	 grupo	 de
alumnos	en	el	pasillo	se	pusieron	a	reír	en	voz	alta	y	a	mirarla	descaradamente.	Los
muy	desgraciados	se	estaban	riendo	en	sus	narices.	Alicia	los	fulminó	con	la	mirada.

«Sé	 que	 lo	 de	 Borja	 fue	 cosa	 tuya».	 «No	 sé	 lo	 que	 pretendes	 hacer	 ahora
conmigo».

Alicia	empezó	a	comprender	por	fin.	Una	horrible	sospecha	se	abrió	paso.
Fue	al	aula	de	ordenadores	y	se	conectó	a	internet.	Lo	primero	que	hizo	fue	mirar

en	 su	perfil	 de	Facebook.	Allí	 no	había	nada	 raro.	Después	 en	Tuenti.	Todo	estaba
bien.	Se	le	ocurrió	entrar	en	MyLife,	donde	ni	siquiera	tenía	cuenta.	Aun	así	buscó	su
nombre.	Allí	sí	que	encontró	un	perfil	con	el	nombre	de	Alicia	Roca.	Horrorizada,	vio
que	 tenía	 su	 foto,	 la	 misma	 que	 tenía	 puesta	 en	 Facebook.	 También	 estaba	 su
dirección	y	hasta	había	un	texto	escrito	en	el	apartado	«gustos	e	intereses»:

ALICIA	ROCA	Mi	padre	es	un	mierda	que	abandonó	a	mi	madre	cuando	yo	tenía	11
años.	Mi	madre	es	alcohólica.	Tengo	un	hermano	retrasado	que	no	puede	ni	hablar.
Estoy	bastante	gorda,	me	sobran	unos	20	kilos	(o	más).	Y	a	pesar	de	todo	soy
feliz	porque	estoy	ENAMORADA .	Es	un	hombre	mayor	que	yo,	pero	no	importa
porque	él	también	me	quiere.	Me	acuesto	con	mi	profesor	de	inglés,	el	señor	T.

¡Qué	 hija	 de	 puta!	Tenía	 que	 ser	 cosa	 de	Erica.	 La	muy	 zorra	 había	 creado	 un
perfil	falso	con	su	nombre.	Había	montones	de	comentarios	en	su	perfil	comentando
su	 supuesta	 relación	 con	 el	 profesor	 de	 inglés.	 Se	 puso	 a	 leerlos	 sintiendo	 que	 se
adentraba	en	una	pesadilla.

ERICA	DUEÑAS

Has	sido	muy	valiente	por	confesar	tu	relación,	te	felicito.	No	hay	nada	malo	en
el	sexo	con	un	hombre	mayor,	es	algo	natural.	Ahora,	el	siguiente	paso	es	que	el
señor	T.	también	lo	reconozca	abiertamente.

ALICIA	ROCA
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¡Gracias	por	tu	apoyo!	No	ha	sido	fácil	contarlo,	hace	tiempo	que	quería
compartirlo	con	todos.	El	sexo	con	el	señor	T.	es	lo	mejor	que	me	ha	ocurrido	en
la	vida.	Ahora	que	he	perdido	el	miedo,	poco	a	poco	iré	contando	los	detalles	de
cómo	lo	hacemos.

ERICA	DUEÑAS

¡Guau!	Estoy	impaciente	por	esos	detalles.	¡Cuéntalo	todo!	¡Seguro	que	el	señor
T.	se	lo	monta	muy	bien	en	la	cama!

¡La	madre	que	la	parió!	¡Aquello	no	podía	estar	pasando!	La	muy	asquerosa	había
suplantado	su	identidad	y	encima	fingía	apoyarla.	¡Y	todos	se	lo	habían	tragado!	El
resto	de	comentarios	no	eran	tan	amables.

USUARIO	ANÓNIMO

me	parece	muy	mal	liarse	con	un	profesor	en	clase.	eres	una	zorra,	¡y	parecías
una	mosquita	muerta!

USUARIO	ANÓNIMO

siempre	la	veía	quedándose	después	de	clase	para	hablar	con	el	profesor.	¡Menudas
conversaciones	se	traían	esos	dos!

USUARIO	ANÓNIMO

El	señor	T.	es	un	salido	y	un	pervertido.	Me	di	cuenta	de	que	siempre	les	mira	el
culo	a	las	alumnas.

USUARIO	ANÓNIMO

pues	yo	pienso	igual	que	Erica,	no	hay	nada	malo	en	el	sexo,	¿y	qué	si	es	con	un
hombre	mayor?	¿y	qué	si	es	con	un	profesor?	¡Venga	Alicia,	cuéntanos	cómo	se	lo
monta	el	señor	T.!

USUARIO	ANÓNIMO

¿Te	come	el	chichi?

La	conversación	seguía	y	seguía,	con	apoyos	y	detractores.	 Incluso	el	bueno	de
Nelson	había	intervenido:

NELSON	CASTILLO

una	vez	me	dijo	que	le	gustaba	como	era	el	señor	T.	Yo	creo	que	no	está	bien
acostarse	con	profesores.

Lo	peor	fue	cuando	Borja	y	sus	amigotes	descubrieron	el	asunto	y	comenzaron	a
intervenir.	Alicia	no	tuvo	valor	para	leer	sus	comentarios.	Tampoco	era	necesario.	Se
imaginaba	los	insultos	y	barbaridades	que	le	habrían	escrito.

Se	dio	cuenta	de	que	llevaba	varios	minutos	llorando	en	silencio.	En	el	ordenador
de	al	lado,	un	imbécil	pelirrojo	con	dientes	de	ratón	la	miraba	y	se	reía	tapándose	la
boca	con	una	mano	mientras	con	la	otra	escribía	en	el	teclado.	Cuando	el	idiota	pulsó
la	tecla	enter,	un	nuevo	mensaje	apareció	en	el	perfil	de	Alicia.

ANÓNIMO
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Alicia	está	llorando,	a	lo	mejor	ha	roto	con	su	novio	el	profesor	de	inglés.

Enseguida	aparecieron	comentarios	hirientes	en	respuesta	al	anterior.	Alicia	tenía
ganas	de	darle	un	puñetazo	a	aquel	imbécil	que	la	miraba	de	reojo,	si	bien	se	limitó	a
apagar	el	ordenador	y	salir	del	aula	con	toda	la	dignidad	que	fue	capaz	de	reunir.

Ya	en	la	calle	no	pudo	resistir	más	y	se	puso	a	llorar.	No	podía	dejar	que	aquello
quedase	así.	Tenía	que	hacer	algo.	Pero	¿qué?

Se	enjugó	las	lágrimas.	¡Jo!	No	odiaba	ni	nada	a	Erica.	Tenía	claro	que	no	iba	a
perder	 el	 tiempo	 lloriqueando.	 Pensaría	 fríamente	 en	 un	 plan	 de	 acción.	 Primero
tendría	 que	 desmentir	 su	 relación	 con	 el	 profesor	 y	 después	 ya	 pensaría	 cómo
vengarse	de	Erica.	Se	iba	a	enterar.	No	iba	a	dejar	que	se	saliese	con	la	suya.

Iba	por	la	calle	caminando	sin	rumbo	fijo,	pensando	en	lo	que	iba	a	hacer,	cuando
sonó	el	móvil.	Era	su	madre.

—Alicia,	necesito	un	favor	enorme,	hija.
—Te	escucho,	mamá.
—¿Puedes	 recoger	 a	 tu	 hermano	 de	 la	 guardería?	Mi	 compañera	 se	 ha	 puesto

enferma	y	tengo	que	cubrir	su	turno.	No	puedo	negarme.
—¡Jo,	mamá!
—Alicia,	por	favor.
—Dios	santo,	voy	a	tener	que	ir	empujando	la	silla	por	toda	la	carretera.
—A	tu	hermano	le	divierten	esas	caminatas.
—Está	bien,	mamá,	voy	a	por	él.
—¿Te	ocurre	algo,	hija?,	te	noto	la	voz	algo	rara,	¿estás	resfriada?
—Puede	ser	mamá,	me	duele	un	poco	la	garganta	—mintió.
La	guardería	de	su	hermano	estaba	en	la	otra	punta	de	la	barriada	de	La	Cañada.

Alicia	se	encaminó	hacia	allí.	A	pesar	de	la	estrechez	de	las	calles,	el	insistente	viento
almeriense	se	las	arreglaba	para	colarse	entre	las	casas	arrastrando	consigo	montones
de	 papeles	 y	 bolsas	 de	 plástico	 que	 revoloteaban	 a	 su	 alrededor	 en	 pequeños
remolinos.

La	guardería	hacía	esquina	en	una	calle	de	casas	adosadas	de	dos	plantas.	Estaba
claro	que	la	guardería	misma	había	sido	una	de	esas	casas	hasta	que	la	remodelaron.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 veían	 a	 Alicia	 en	 el	 jardín	 de	 infancia,	 por	 lo	 que	 le
pidieron	una	autorización	para	recogerlo.

—Por	amor	de	Dios,	me	has	visto	mil	veces,	La	Cañada	no	es	tan	grande…
—Mira,	 guapa,	 tienes	 que	 entender	 que	 lo	 hacemos	 por	 seguridad.	 Hay	 unas

normas	que	están	establecidas	para	que	nadie	robe	a	un	niño.
Alicia	 pensó	que	quién	demonios	 se	 iba	 a	 querer	 llevar	 a	 un	niño	 con	parálisis

cerebral	y	se	avergonzó	al	momento	de	haber	pensado	tal	cosa.
La	encargada	de	la	guardería	era	una	mujer	tan	falsa	como	el	resto	de	adultos.	Le

dirigió	una	sonrisa	falsísima	mientras	discutía	por	teléfono	con	su	madre	que	aquel	no
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era	 el	 procedimiento,	 que	Alicia	 era	 una	menor,	 que	 había	 normas	 que	 tenían	 que
respetarse.	Alicia	se	imaginaba	las	patéticas	excusas	que	su	madre	debía	estar	dando
desde	el	otro	lado	de	la	línea.

Finalmente,	 la	 dejaron	 pasar	 y	 pudo	 ver	 a	 su	 hermano	 en	 la	 zona	 de	 juegos	 a
través	de	un	cristal.

Todos	los	niños	jugaban	corriendo	de	un	lado	a	otro	dentro	de	la	estancia	repleta
de	juguetes,	juegos	y	cuidadoras.	Los	niños	se	lo	estaban	pasando	en	grande.	En	un
rincón,	debajo	de	un	árbol	de	plástico	que	parecía	sacado	de	una	ilustración	del	osito
Winnie,	una	cuidadora	leía	un	cuento	a	unos	niños	embelesados	con	la	historia.	Otro
puñado	 veía	 dibujos	 animados	 en	 otro	 rincón.	 Otro	 grupo	 pintaba	 sobre	 enormes
papeles	de	colores.

Dinosaurios	de	colores.
Arcoíris.
¿Y	David?	El	pequeño	David	estaba	completamente	solo,	sentado	en	su	silla	de

ruedas	 de	 cara	 a	 una	 pared,	 ignorado	 por	 absolutamente	 todos	 los	 niños	 y	 las
cuidadoras.	Cosas	del	destino,	tuvo	que	ser	precisamente	en	ese	momento	en	el	que	el
pobre	David	recibió	un	pelotazo	que	por	poco	tumba	la	silla.

Alicia	vio	cómo	una	cuidadora,	 con	 la	mayor	parsimonia	 imaginable,	 se	dirigía
hacia	 David,	 daba	 un	 empujón	 sin	 miramientos	 a	 la	 silla	 para	 poder	 empezar	 a
moverla	y	se	llevaba	al	niño	hacia	la	puerta	de	salida.

La	carita	de	su	hermano	estaba	cubierta	de	mocos	y	lágrimas	ya	secas.	No	había
ni	 rastro	 de	 su	 sonrisa.	 Tenía	 la	 cara	 contraída	 por	 una	mueca	 desencajada,	 como
cuando	gritaba	por	las	noches,	con	la	boca	muy	abierta	pero	en	silencio.

Alicia	estaba	petrificada.
Cuando	 le	 pusieron	 a	David	 delante	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 hermano	 se	 había

hecho	sus	necesidades	y	no	le	habían	cambiado	el	pañal.
—¿Dónde	hay	un	baño?	—preguntó,	intentando	contener	la	rabia.
—Al	fondo	a	la	derecha;	tienes	pañales	en	la	bolsa	—respondió	la	monitora,	con

la	barbilla	hacia	arriba,	sin	mirar	a	Alicia	a	los	ojos.
«Tienes	pañales	en	la	bolsa»,	luego	aquella	maldita	furcia	sabía	que	su	hermano

se	había	cagado	encima.
—Con	los	recortes	han	quitado	al	personal	especializado	que	se	encargaba	de	los

niños	con	problemas.	A	esto	hemos	llegado	—dijo	la	monitora	con	suficiencia	como
queriendo	demostrar	algo,	como	si	otros	tuviesen	la	culpa	del	estado	lamentable	de	su
hermano,	como	si	ella,	a	pesar	de	estar	allí,	no	hubiese	podido	hacer	nada.

Una	vez	en	el	baño,	cuando	le	limpió	descubrió	que	tenía	la	piel	irritada:	se	había
hecho	sus	cosas	hacía	al	menos	una	hora	y	nadie	le	había	ayudado.	Los	muy	hijos	de
puta.	 Para	 cambiarle	 los	 pañales	 a	 David	 no	 hacía	 falta	 ningún	 personal
especializado.	No	hacía	falta	ningún	personal	especializado	para	prestarle	un	poco	de
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atención.
—David,	¿es	que	nadie	te	cuida,	hermanito?	—dijo	con	lágrimas	en	los	ojos.
David	 había	 vuelto	 a	 recuperar	 la	 sonrisa	 y	 la	miraba	 con	 sus	 grandes	 ojos	 de

miel.	Su	cuerpecito	se	estremecía	de	placer	cuando	Alicia	le	pasaba	la	toalla	húmeda
para	 limpiarle.	 Le	 acarició	 las	 mejillas	 y	 le	 besó	 en	 la	 frente.	 De	 pronto	 supo	 de
dónde	 salían	 las	 pesadillas	 nocturnas.	 El	 pobrecito	 estaba	 asustado.	 Le	 asustaba
sentirse	solo	y	desatendido.

Para	 las	 cuidadoras	 de	 aquella	 guardería,	David	 no	 era	 un	 niño	 encantador	 con
problemas	que	necesitaba	atención	especial.	Era	una	carga	incómoda	y	desagradable,
algo	que	tenían	que	soportar.

Alicia	salió	del	baño	empujando	la	pesada	silla	de	su	hermano	y	comenzó	a	gritar
a	los	cuatro	vientos,	hasta	donde	alcanzaban	sus	pulmones,	a	todas	las	cuidadoras,	a
la	señorita	de	recepción,	a	los	padres	que	venían	a	recoger	a	sus	hijos.	Gritó	y	gritó
sin	perder	el	paso	mientras	David	se	convulsionaba	ante	el	estruendo.

Alicia	 no	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 ni	 cuáles	 eran	 las	 palabras	 que	 gritaba	 y	 no
conseguía	 ver	 con	 claridad	 a	 causa	 de	 las	 lágrimas,	 aunque	 no	 se	 le	 escapaban	 las
caras	de	espanto	de	todos	los	presentes.

Tampoco	dejó	de	darse	cuenta	del	hecho	de	que	absolutamente	nadie	 replicaba,
nadie	decía	una	maldita	palabra.

Gritó	y	gritó	hasta	casi	 ahogarse,	 como	si	 cada	grito	 la	empujara	hacia	delante,
hacia	la	maldita	salida.

Ya	en	la	calle	siguió	gritando,	aunque	ya	no	había	nadie	que	la	escuchase.	Ahí	sí
que	 registró	 una	 de	 las	 palabras	 que	 salía	 como	 una	 llamarada	 de	 fuego,
destrozándole	la	garganta,	una	y	otra	vez.

Minutos	 después	 empujaba	 la	 silla	 de	 ruedas	 por	 la	 acera,	 calle	 arriba,	 con	 el
corazón	aún	a	mil	por	hora,	mientras	David	reía	y	disfrutaba	del	aire	y	el	movimiento.
Para	 llegar	 antes	 a	 su	 casa	 se	metió	por	una	 zona	 llena	de	obras	 abandonadas,	 con
casas	a	medio	hacer	y	el	asfalto	sin	pavimentar,	donde	el	viento	levantaba	nubes	de
polvo	que	se	le	metía	en	los	ojos.

Cuando	subía	el	bordillo	de	una	acera,	la	rueda	de	la	silla	se	metió	en	la	rendija	de
un	desagüe	y	se	quedó	atascada.	¡Mierda!	Alicia	se	puso	a	dar	tirones	con	fuerza	y	lo
único	que	consiguió	fue	que	la	rueda	se	saliese	de	su	eje.	La	silla	se	inclinó	a	un	lado
y	David	estuvo	a	punto	de	irse	de	cabeza	al	suelo.	Alicia	le	quitó	las	correas	que	lo
sujetaban	al	asiento	y	lo	tomó	en	brazos.	Entonces	empezó	a	darle	patadas	a	la	silla
hasta	 que	 acabó	 volcada,	 con	 la	 rueda	 suelta	 clavada	 en	 el	 desagüe.	 A	 la	 mierda,
joder.	Dejó	allí	la	silla	y	completó	el	trayecto	cargando	con	su	hermano	en	brazos.

Cuando	 por	 fin	 llegó	 a	 su	 casa	 la	 idea	 de	 vengarse	 de	Erica	 había	 quedado	 en
segundo	plano.	Estaba	demasiado	cansada	y	rabiosa	con	el	mundo	entero.

Acrecentó	 su	 angustia	 la	 idea	 de	 que	 su	madre	 se	 enfadaría	 mucho	 cuando	 se
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enterase	que	había	dejado	la	silla	de	David	tirada	en	mitad	de	la	calle.	No	tenía	más
remedio	que	regresar	a	por	ella,	aunque	la	maldita	silla	pesaba	como	una	tonelada	y
encima	se	caía	a	pedazos.	A	lo	mejor	encontraba	otra	de	segunda	mano	en	internet.
Una	de	aluminio,	más	ligera,	algo	que	su	madre	pudiese	comprar.

Primero	desnudó	a	David,	lo	bañó	y	le	puso	un	pijama	limpio.	Su	hermanito	reía
y	disfrutaba	de	 las	atenciones.	Aunque	era	 incapaz	de	mover	voluntariamente	ni	un
solo	músculo	de	su	cuerpo,	sus	ojos	seguían	con	atención	todos	los	movimientos	de
Alicia.	Como	David	tenía	la	mirada	ligeramente	estrábica,	la	pupila	izquierda	parecía
perseguir	siempre	a	la	derecha	en	lugar	de	mirar	al	frente.

Normalmente	 Alicia	 no	 pensaba	 demasiado	 en	 la	 enfermedad	 de	 su	 hermano
porque	 si	 lo	 hacía	 la	 tristeza	 le	 paralizaba	 el	 corazón.	Según	 le	 había	 explicado	 su
madre,	los	doctores	habían	pronosticado	que,	por	culpa	de	las	lesiones	que	sufrió	al
nacer,	su	cerebro	no	evolucionaría	más	allá	del	de	un	niño	de	dos	o	 tres	años.	Peor
aún,	 su	 cerebro	 tampoco	 podría	 enviar	mensajes	 a	 los	músculos.	 Sería	 incapaz	 de
mover	los	brazos	o	las	piernas.	David	nunca	aprendería	a	hablar	ni	podría	andar.

La	palabra	que	Alicia	más	había	escuchado	asociar	al	estado	de	su	hermano	era
«vegetal».	Y	eso	era,	 literalmente,	 lo	que	parecían	considerarle	 las	cuidadoras	de	 la
guardería.	 Un	 vegetal	 que	 podían	 dejar	 en	 un	 rincón	 y	 olvidarse	 de	 él.	 Las	 muy
asquerosas.	Su	madre	tendría	que	dar	las	quejas,	no	podía	permitir	que	desatendiesen
a	David	de	aquel	modo.

Alicia	acomodó	a	David	en	el	sofá	del	salón.	Encendió	la	 tele	y	buscó	un	canal
donde	 estuviesen	 dando	 dibujos	 animados.	 Después	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 con	 su
ordenador	en	el	regazo,	lo	abrió	y	tecleó:

www.google.es

sillas	parálisis	cerebral

Buscar

A	lo	mejor	en	internet	encontraba	una	silla	de	segunda	mano	por	un	buen	precio,
algo	 que	 su	 madre	 pudiese	 comprar.	 Aparecieron	 varios	 resultados	 de	 tiendas	 de
ortopedia.	 Hizo	 clic	 en	 una	 de	 ellas	 y	 encontró	 modelos	 de	 sillas	 que	 tenían	 un
aspecto	 increíble.	 Aluminio	 reforzado.	 Titanio	 ultraligero.	 Asiento	 anatómico,
regulable	 y	 desmontable.	 Adaptadores	 especiales	 para	 brazos	 y	 piernas.
Reposacabezas.

Viendo	aquellos	modelos	se	dio	cuenta	de	que	la	vieja	silla	de	David	no	era	más
que	una	silla	de	ruedas	de	hospital	adaptada	con	un	asiento	especial	de	plástico	y	unas
correas	de	sujeción.

¡Incluso	había	sillas	con	motor	eléctrico!
Todas	 aquellas	 sillas	 tenían	 el	 mismo	 problema:	 eran	 escandalosamente	 caras.

¡Los	precios	rondaban	 los	 tres	mil	euros!	No	creía	que	su	madre	 tuviese	ese	dinero
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disponible	para	gastar	en	una	silla.
Maldito	dinero.	Si	al	menos	su	padre	no	se	hubiera	largado.
Tenía	 que	 encontrar	 algo	 más	 barato,	 de	 segunda	 mano.	 Volvió	 a	 la	 página

principal	 de	 resultados.	 Iba	 a	 añadir	 las	 palabras	 «segunda	 mano»	 al	 cuadro	 de
búsqueda	de	Google	cuando	algo	le	hizo	fijarse	en	uno	de	los	anuncios	patrocinados:

Rehabilitación	Parálisis	Cerebral	Infantil

Somos	pioneros	en	España

www.neurocrecer.es

¡Siempre	hay	esperanza!

¿Rehabilitación?	¿Qué	demonios	 era	 aquello?	Alicia	hizo	clic	 en	el	 enlace	y	 se
encontró	con	la	página	de	bienvenida	de	una	clínica	hospitalaria.

Centro	de	Rehabilitación	de	Daño	Cerebral

La	experiencia	y	resultados	nos	avalan

Menú	principal

Nuestra	clínica

Programas	de	Rehabilitación

Evaluación	del	Daño	Cerebral

Neurorehabilitación	Infantil

En	 la	página	de	 inicio	de	 la	web	había	un	vídeo	 en	 el	 que	 aparecía	un	hombre
joven	 en	 una	 especie	 de	 despacho	 o	 consulta	 médica.	 El	 joven	 era	 bien	 parecido,
vestía	 con	 traje	 y	 corbata.	 Debía	 tener	 unos	 veinte	 años	 de	 edad	 y	 hablaba
directamente	 a	 la	 cámara.	 Parecía	 un	médico	 hablando	 sobre	 la	 clínica,	 pero	 había
algo	raro.	Tartamudeaba.	Hablaba	con	un	deje	gangoso,	como	si	acabase	de	salir	del
dentista,	 aunque	 se	 le	 entendía	 perfectamente.	 Estaba	 de	 pie	 junto	 a	 una	 mesa	 de
escritorio.	Al	hablar	agitaba	un	poco	la	cabeza	y	el	cuerpo	de	un	lado	a	otro,	como	si
tuviese	un	tic	que	no	pudiese	controlar.

Era	evidente	que	aquel	hombre	tenía	alguna	clase	de	problema,	aunque,	viéndole,
Alicia	no	hubiese	adivinado	ni	en	un	millón	de	años	lo	que	le	pasaba.	Cuando	subió
el	volumen	del	sonido	y	escuchó	lo	que	estaba	diciendo	se	quedó	de	piedra:	«…	soy
el	primero	de	los	hijos	y	ya	al	nacer	salí	con	mi	problema	de	parálisis	cerebral…	Al
nacer	 se	 me	 enrolló	 el	 cordón	 umbilical	 —el	 joven	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano
alrededor	del	cuello—	y	entonces	no	llegaba	oxígeno	al	cerebro,	y	me	quedé	así.	Para
mis	padres,	por	ser	el	primer	hijo	que	tenían,	para	ellos	debió	de	ser	un	palo	bastante
fuerte.	A	mis	padres	los	médicos	les	dijeron	que	no	me	iba	a	poder	tener	en	pie	en	mi
vida	 y	 que	 no	 iba	 a	 poder	 hacer	 nada,	 que	 iba	 a	 ser	 un	 vegetal,	 como	 un	 saco	 de
patatas	 que	 lo	 dejas	 en	 el	 suelo,	 así	 les	 dijeron	 los	 propios	médicos	 que	me	 iba	 a
quedar	durante	toda	mi	vida.	Pero	mis	padres	por	su	cabezonería	y	por	las	ganas	de
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salir	adelante	no	se	rindieron	nunca,	y	por	eso	gracias	a	ellos	y	a	Neurocrecer	estoy
así».

Alicia	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Se	le	cortó	la	respiración.	No	podía
creer	que	aquel	joven	hubiese	nacido	con	parálisis	cerebral	como	su	hermano	David.
De	 no	 ser	 porque	 hablaba	 como	 si	 tuviese	 la	 boca	 anestesiada	 y	 por	 el	 tic	 en	 el
movimiento	 de	 la	 cabeza,	 nunca	 hubiese	 sospechado	 que	 le	 ocurría	 nada.	 Parecía
inteligente.	De	hecho,	parecía	más	inteligente	que	la	mayoría	de	sus	profesores,	por
no	hablar	de	sus	compañeros	de	clase,	supuestamente	«normales».

Miró	a	su	hermanito	David,	sentado	junto	a	ella	en	el	sofá.	David	tenía	los	ojos
muy	abiertos,	pendiente	de	 los	dibujos	animados	de	 la	 televisión.	Sonreía	como	un
niño	normal.

La	palabra	«vegetal»	acudió	a	su	mente.	Pero	los	vegetales	no	miran	los	dibujos
animados.

Alicia	se	puso	a	leer	toda	la	información	que	ofrecía	la	página	web	de	la	clínica
Neurocrecer:

Neurorehabilitación	Infantil

HAY	MOTIVOS	PARA	LA	ESPERANZA

La	mayor	tragedia	de	la	parálisis	cerebral	es	que	los	médicos	te	dicen	que	no	hay
solución	para	tu	hijo,	hagas	lo	que	hagas.	En	Neurocrecer	llevamos	cincuenta	años
demostrando	que	SÍ	PUEDE	HABER	SOLUCIÓN.	No	te	prometemos	un	milagro,	pero	sí
que,	con	mucho	trabajo,	siguiendo	nuestros	programas	y	terapias,	tu	hijo	mejorará
y	notarás	progresos	casi	diarios.

¿En	qué	se	basan	nuestras	terapias?

Todo	comenzó	con	los	trabajos	del	doctor	Glenn	Doman,	médico	estadounidense,
quien	se	dedicó	al	tratamiento	de	los	niños	con	lesiones	cerebrales	en	la	década
de	los	cincuenta.	Utilizaba	métodos	basados	en	movimientos	progresivos,	muy
eficaces	tanto	en	áreas	motrices	como	en	áreas	más	intelectuales.	Comenzó
trabajando	con	los	reflejos,	fundamentalmente	con	niños	con	parálisis	cerebral.

Al	observar	los	progresos	que	se	conseguían	en	estos	niños,	Doman	decidió
trasladar	sus	conocimientos	al	resto	de	los	niños,	de	manera	que	se	potenciara	su
capacidad	de	aprendizaje.	De	ese	modo	elaboró	su	teoría	acerca	del	desarrollo
cerebral,	describiendo	un	Perfil	del	Desarrollo	Neurológico	y	creando	un	método
para	una	labor	educativa,	estructurada	mediante	programas	secuenciados	con
métodos	precisos	y	eficaces.

Los	métodos	del	doctor	Doman	pretenden	desarrollar	cuanto	sea	posible	las
capacidades	físicas,	intelectuales	y	sociales	de	los	niños	desde	su	nacimiento
hasta	los	6	o	7	años.	Estos	métodos	surgen	hace	más	de	50	años	a	raíz	de	las
investigaciones	de	un	equipo	de	neurólogos	y	especialistas	en	lesiones	cerebrales
dirigidos	por	el	doctor	Glenn	Doman	en	Filadelfia	(Pensilvania,	EE.	UU.).

Por	ejemplo,	al	trabajar	de	modo	repetitivo	movimientos	oculares	como	seguir	una
luz	con	los	ojos,	lograban	que	los	niños	con	parálisis	cerebral	dominasen	el
estrabismo	de	sus	ojos.	Los	neurólogos	observaron	que	esos	ejercicios	no	solo
mejoraban	el	control	ocular,	sino	que	también	potenciaban	las	capacidades
intelectuales.	Los	niños	que	trabajaban	en	los	ejercicios	oculares	mostraban
mejoras	llamativas	en	el	lenguaje	y	a	la	hora	de	entender	lo	que	se	les	decía.	Al
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observar	los	progresos	que	se	conseguían	en	estos	niños,	pronto	se	dieron	cuenta
de	que	si	una	parte	del	cerebro	estaba	dañada,	podía	forzarse	a	que	otras	zonas
del	cerebro	asumiesen	las	funciones	que	se	habían	perdido.	También	observaron	que
la	movilidad	era	la	clave	del	desarrollo	de	la	inteligencia	en	todas	sus
expresiones	y	que	afectaba	a	las	demás	áreas,	al	igual	que	ocurrió	en	la
evolución	de	las	especies,	cuando	el	movimiento	más	preciso	de	las	extremidades	o
el	manejo	de	los	dedos	de	los	primates	influenció	a	su	vez	en	funciones
cerebrales	más	complejas	y	perfeccionadas.

Basándose	en	su	experiencia	de	años,	el	doctor	Doman	elaboró	una	rutina	de
trabajo	para	niños	con	parálisis	cerebral	con	resultados	espectaculares.	Los
niños	tratados	comenzaban	a	hablar,	a	recuperar	las	capacidades	de	movimiento,
gateando	primero	hasta	lograr	mantenerse	erguidos.	Después	de	varios	años	de
terapia,	los	«vegetales»	se	integraban	en	la	escuela	con	otros	niños	de	su	edad	y
muchos	de	ellos	lograban	incluso	mejores	resultados	académicos	que	sus	compañeros
que	no	habían	sufrido	ningún	tipo	de	lesión.

El	doctor	Doman	fundó,	a	finales	de	los	años	50,	los	Institutos	para	el
Desarrollo	del	Potencial	Humano	en	Filadelfia	(EE.	UU.),	iniciando	lo	que	Doman	y
sus	discípulos	han	llamado,	una	«Revolución	Pacífica».

Hasta	entonces,	a	los	niños	con	lesiones	cerebrales	se	les	consideraba
incurables,	puesto	que	sus	incapacidades	son	consecuencia	de	la	muerte	de
neuronas.	El	doctor	Doman	y	su	equipo	sostienen	que,	si	bien	las	neuronas	muertas
no	pueden	recuperarse,	las	vivas	pueden	desarrollarse	y	establecer	conexiones
entre	ellas	de	tal	forma	que	asuman	las	funciones	que	debían	desempeñar	las
muertas.	Así,	niños	con	solo	la	mitad	de	la	corteza	cerebral	viva	han	conseguido
niveles	de	desarrollo	físico	e	intelectual	tales	que	superan	con	creces	a	los	de
los	niños	sanos.

TU	HIJO	PUEDE	CURARSE

Cuando	hay	lesión	cerebral,	significa	que	algunas	células	nerviosas	son
destruidas	y,	por	tanto,	«silenciadas».	El	doctor	Doman	estableció	la	idea	de	que
es	necesario	«despertarlas»	para	que	puedan	seguir	la	evolución.	Para
despertarlas	es	necesario	mandarles	informaciones	prolongadas	y	repetidas.	Para
la	ejecución	del	tratamiento	se	precisan	varias	personas	y	poderlo	realizar
varias	veces	al	día,	con	una	serie	de	ejercicios,	muchas	veces	de	carácter	pasivo
por	parte	del	niño.

Parte	del	tratamiento	consiste	en	modelar	al	niño	en	la	etapa	del	«rastreo
homolateral».	Por	ejemplo,	el	niño	se	arrastra	volviendo	la	cabeza	hacia	un	lado
mientras	se	flexiona	el	brazo	y	la	pierna	del	mismo	lado	y	debe	extender	el	brazo
y	la	pierna	del	lado	opuesto.	Para	los	niños	que	son	incapaces	de	ejecutar	este
ejercicio	por	sí	mismos,	se	les	mueve	de	esta	manera	por	un	adulto,	alternando	un
lado	y	otro	de	una	manera	suave.	Esto	se	debe	repetir	por	lo	menos	cinco	minutos,
cuatro	veces	por	día.	El	propósito	de	este	ejercicio	es	imponer	el	«patrón»	en	el
sistema	nervioso	central.

En	el	programa	de	tratamiento	completo	los	ejercicios	se	combinan	con	la
estimulación	sensorial,	ejercicios	de	respiración	que	aumentan	el	flujo	de
oxígeno	al	cerebro.	El	programa	es	muy	intensivo	y	diseñado	para	ser	utilizado
por	los	padres	a	tiempo	completo	en	casa,	y	esta	es	la	característica	principal
de	esta	técnica,	que	hay	que	aplicar	con	rigor,	en	un	horario	específico,	y	de
forma	religiosa	para	que	las	lesiones	cerebrales	vayan	mejorando.

TE	PROPORCIONAMOS	TODA	LA	INFORMACIÓN.	ACUDE	A	NUESTROS	CURSOS	DE	FORMACIÓN.

El	desarrollo	neurológico	de	tu	hijo	puede	acelerarse.	Proporcionamos	a	los
padres	una	serie	de	libros	y	kits	de	educación	que	les	preparan	para	acelerar	el
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desarrollo	del	bienestar	de	su	hijo.	SOLICITA	INFORMACIÓN	AQUÍ.

TESTIMONIOS	DE	LOS	PADRES

Hemos	pasado	del	diagnóstico	inicial,	que	decía	que	nuestro	hijo	iba	a	ser	un
vegetal,	ciego,	sordo	y	paralítico,	a	que	nuestro	hijo	ya	ha	empezado	a	hablar.
Dice	muchas	cosas:	lo	primero	fue	«papi».	Nuestro	hijo	entiende	todo	y	te
comunicas	con	él	como	con	un	niño	normal.	Ha	comenzado	a	comer	bien,	porque	estos
niños	tienen	problemas	masticando.	El	tamaño	de	la	cabeza	le	ha	crecido	y	se	ha
igualado	con	su	edad.	Aún	no	anda	y	esa	es	ahora	la	meta:	ya	se	está	arrastrando
y	está	a	punto	de	gatear,	luego	andará	en	cualquier	momento…

Todo	se	ha	conseguido	con	terapia	y	trabajo.	Muchísimo	esfuerzo	y	entre	ocho	y
diez	horas	al	día	que	le	dedicamos	a	la	terapia	de	nuestro	hijo.	Es	muy
sacrificado,	pero	los	adelantos	son	brutales.

Confío	absolutamente	en	la	evolución	de	nuestro	hijo	porque	antes	no	se	movía	y
ahora	hace	todos	los	días	casi	cien	metros	arrastrándose,	que	lo	tenemos	que
medir.	Va	a	más	y	no	se	queja,	le	encanta	y	buscamos	la	manera	de	que	se	divierta
porque	tiene	que	hacer	esos	metros,	hasta	300	al	día.	A	raíz	de	eso,	gateará	y
después	se	pondrá	a	andar…	Es	el	proceso	normal	de	esta	terapia.

Alicia	estaba	alucinada.	Leyó	toda	la	información	de	cabo	a	rabo.	Vio	los	vídeos
que	 ofrecía	 la	 página	 web	 de	 la	 clínica.	 Muchos	 eran	 testimonios	 de	 los	 padres.
Lágrimas	de	emoción,	los	rostros	de	los	niños,	tan	parecidos	a	David.	En	la	pantalla
se	sucedían	imágenes	que	explotaban	en	la	retina	de	Alicia	como	si	se	tratara	de	un
sueño.	 Niños	 con	 parálisis	 cerebral	 que	 hablaban,	 que	 gateaban,	 que	 incluso
comenzaban	a	andar.	Terapias	que	hacían	los	padres	en	casa	para	ayudar	a	sus	hijos,
durante	siete	horas	al	día,	ocho	horas,	o	incluso	más.

A	Alicia	le	ardieron	las	entrañas	cuando	vio	a	todos	esos	matrimonios	unidos	por
el	 problema,	 padres	 dedicados	 a	 ayudar	 a	 sus	 hijos,	 afectados,	 deprimidos,	 incluso
desesperados,	pero	juntos,	esperanzados,	trabajando	duro,	dándolo	todo.

Fue	entonces	cuando	notó	que	tenía	las	mejillas	arrasadas	por	las	lágrimas.
Alicia	 siempre	 había	 creído	que	 su	 hermanito	 nunca	podría	mejorar,	 que	 nunca

podría	caminar	o	sostenerse	en	pie,	que	nunca	podría	hablar,	que	no	sería	más	que	un
vegetal	o	un	«saco	de	patatas»,	como	los	mismos	médicos	 le	habían	dicho	al	 joven
del	 vídeo.	 Eran	 términos	 crueles,	 pero	 así	 era	 como	 todos	 hablaban	 del	 futuro	 de
quienes	sufrían	la	parálisis	cerebral.

«Vegetales».
Sin	embargo,	resultaba	que	eso	se	podía	cambiar.
Entonces	comprendió	que	nadie	estaba	haciendo	nada	por	David.	Se	limitaban	a

cuidarlo,	a	alimentarlo,	a	bañarlo	y	a	darle	la	dosis	justa	de	cariño.
Su	madre	y	ella	hacían	por	David	lo	estrictamente	necesario.
Como	algo	que	hay	que	soportar.	Como	una	cruz.
Esa	era	exactamente	la	actitud	que	todos	tenían	respecto	a	David.	No	eran	solo	las

cuidadoras	de	la	guardería.	También	era	su	madre.	También	era	ella.	Alicia	empezaba
a	 ser	 dolorosamente	 consciente.	 Se	 limitaban	 a	 mantener	 a	 David,	 a	 vivir	 con	 el
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problema,	cuando	en	realidad	podrían	hacer	mucho	por	solucionar	el	problema.	Fue
una	revelación	que	la	sacudió	de	arriba	abajo.

No	había	sido	egoísta	ni	nada…	Solo	se	había	preocupado	de	ella	misma.	Estaba
loca	por	adelgazar,	por	encontrar	el	amor,	por	abrirse	camino	como	cantante.	Pero	no
había	hecho	nada	por	quien	realmente	más	lo	necesitaba.

—Tú	 eres	 quien	 necesita	 una	 oportunidad	 —dijo	 a	 su	 hermano—.	 Yo	 me
esforzaré	todo	lo	que	haga	falta	por	ti.

Alicia	 decidió	 que	 trabajaría	 con	 su	 hermano	 en	 aquellos	 ejercicios	 de
rehabilitación	todo	el	tiempo	que	pudiera.	Lo	bueno	era	que,	según	había	leído	en	la
página	web	de	la	clínica,	todo	estaba	pensado	para	trabajar	en	casa.	Por	lo	que	había
podido	apreciar	en	los	vídeos	y	en	los	testimonios	de	los	padres,	 los	ejercicios	eran
relativamente	sencillos.	Tampoco	hacía	falta	ser	un	experto	en	fisioterapia.	Según	se
explicaba,	solo	se	necesitaba	una	pequeña	formación	para	poder	ponerlos	en	práctica.

La	esperanza	comenzó	a	 tornarse	en	desilusión	cuando	buscó	 la	 información	de
los	programas	específicos.	En	la	página	web	de	la	clínica	toda	la	información	era	muy
genérica.	Se	mencionaban	 las	 rutinas	para	 trabajar	patrones	del	movimiento,	que	 si
patrón	 homolateral,	 que	 si	 patrón	 cruzado,	 técnicas	 de	 relajación	 de	 extremidades,
ejercicios	 de	 arrastre	 y	 de	 gateo,	 ejercicios	 de	 braquiación	 y	 de	 marcha,	 métodos
particulares	de	enseñanza	de	la	lectura…	¡Pero	en	ningún	sitio	explicaban	qué	es	lo
que	había	que	hacer	exactamente!

El	mundo	se	le	vino	encima	cuando	entró	en	un	enlace	llamado	«INSCRIBIRSE
EN	 EL	 PROGRAMA	 PARA	 PADRES».	 Los	 cursos	 de	 aprendizaje	 duraban	 dos
semanas	 y	 costaban	 cinco	 mil	 euros.	 Había	 una	 clínica	 en	 Granada.	 Podría	 irse,
aprovechando	las	vacaciones	de	navidad,	pero	no	tenía	el	dinero.

Mierda.	Cinco	mil	 euros.	 ¿Tendría	 su	madre	 ahorrado	 tanto	 dinero?	Lo	 dudaba
mucho.

Se	le	ocurrió	que	a	lo	mejor	alguien	había	colgado	en	internet	los	vídeos	con	las
descripciones	de	los	ejercicios.	En	internet	se	podían	encontrar	tutoriales	de	cualquier
cosa.	 Lo	más	 seguro	 es	 que	 alguno	 de	 los	 padres	 hubiese	 grabado	 las	 sesiones	 de
trabajo	y	las	hubiese	subido	a	YouTube.

Alicia	tecleó	una	vez	más:

Parálisis	cerebral,	método	de	rehabilitación	Dr.	Doman

Voy	a	tener	suerte.

No	 tuvo	suerte.	Lo	único	que	encontró	 fueron	millones	de	cartas	de	padres	con
testimonios	de	agradecimiento	al	doctor	Doman	por	los	progresos	de	sus	hijos.	Nadie
describía	cómo	eran	los	ejercicios	concretos	que	habían	hecho.

Alguien	tenía	que	haber	explicado	esas	malditas	terapias	en	internet;	por	el	amor
de	Dios,	no	había	nada	que	no	se	pudiera	encontrar	en	internet.
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Navegando	de	un	lugar	a	otro	acabó	encontrando	un	vídeo	con	un	ejercicio	ocular
para	 controlar	 el	 estrabismo.	En	una	habitación	oscura	 se	proyectaba	 la	 luz	de	una
linterna	 para	 que	 el	 niño	 la	 siguiera	 con	 los	 ojos.	 El	 ejercicio,	 según	 se	 explicaba,
además	 de	 corregir	 el	 estrabismo	 estimulaba	 el	 cerebro	 y	 mejoraba	 la	 capacidad
vocal.

No	 se	 decía	 ni	 la	 frecuencia	 ni	 el	 tiempo	 que	 debía	 durar	 el	 ejercicio,	 aunque
Alicia	se	quedó	con	la	idea	general	de	que	cuanto	más	persistente	se	fuera,	mejor.	Si
había	algo	que	los	padres	repetían	una	y	otra	vez	en	sus	cartas	de	agradecimiento	era
que	la	disciplina	y	el	trabajo	duro	eran	fundamentales.

Alicia	 cogió	 un	 pañuelo	 y	 le	 limpió	 a	 su	 hermano	 la	 baba	 que	 le	 corría	 por	 la
comisura	de	la	boca.	El	pequeño	la	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos.	Daban	ganas	de
comérselo	a	besos.

Bueno,	si	no	encontraba	otra	cosa,	al	menos	podría	empezar	con	aquel	ejercicio
ocular.

Antes,	entró	en	Yahoo	Preguntas,	una	página	web	donde	podías	hacer	preguntas	y
la	gente	te	respondía.	Escribió	lo	siguiente:

Hola,	me	llamo	Alicia	Roca,	tengo	dieciséis	años	y	mi	hermanito	David	sufre
parálisis	cerebral.	He	leído	que	existe	una	terapia	que	podría	curarle.	Son	unos
ejercicios	diseñados	por	el	doctor	Doman.	La	formación	para	los	padres	cuesta
dinero	y	yo	no	tengo	ese	dinero.	¿Alguien	que	haya	hecho	esos	cursos	puede
ayudarme?

Alicia	envió	el	mensaje.	Esperaba	que	alguien	le	contestase.	La	gente	era	amable
y	 siempre	 contestaba	 en	 Yahoo	 Preguntas.	 Alicia	 siempre	 encontraba	 allí	 las
respuestas	para	los	trabajos	que	le	encargaban	en	clase.

Pensar	en	las	tareas	de	clase	le	trajo	a	la	mente	al	profesor	de	inglés	y	a	Erica.	¡La
muy	 desgraciada!	Aún	 tenía	 que	 pensar	 cómo	 evitar	 que	 siguiese	 suplantándole	 la
identidad	en	internet.	Tenía	que	desmentir	lo	que	había	dicho	sobre	su	relación	con	el
profesor	de	inglés.	Y,	sobre	todo,	tenía	que	pensar	cómo	vengarse	de	ella.

Pero	 eso	 lo	 dejaría	 para	 después.	 Volvió	 a	 ver	 el	 vídeo	 donde	 trabajaban	 el
movimiento	de	los	ojos.	El	método	era	sencillo.	Al	menos	podría	empezar	por	eso.

Buscó	un	pedazo	de	cartulina	y	dibujó	el	contorno	de	una	mariposa.	Lo	recortó
con	 unas	 tijeras	 y	 lo	 pegó	 en	 una	 linterna.	 Después	 tomó	 a	 David	 en	 brazos	 y
subieron	a	su	dormitorio.	Bajó	la	persiana,	apagó	todas	las	luces	y	sentó	a	David	en	la
cama,	 apoyado	 sobre	 unas	 almohadas.	 Alicia	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 En	 la	 oscuridad,
David	 empezó	 a	 llorar.	 Alicia	 lo	 abrazó	 y	 le	 susurró	 al	 oído	 palabras	 de	 consuelo
hasta	que	se	calmó.	Después	encendió	la	linterna	y	dirigió	el	haz	de	luz	a	la	pared.

—Mira,	David,	mira	la	luz,	qué	bonita.	Es	una	mariposa.
La	 mariposa	 proyectada	 por	 la	 linterna	 describía	 movimientos	 sencillos	 en	 la

pared,	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo,	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 círculos	 en	 la	 oscuridad.
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David	parecía	seguir	los	movimientos	con	sus	pupilas,	en	ocasiones,	otras	no.	Alicia
comprendió	que	un	solo	movimiento	por	día	era	más	que	suficiente	y	dejó	de	cambiar
el	movimiento	de	círculos	a	óvalos,	de	óvalos	a	cuadrados…	nada	más	sencillo	que,
simplemente,	 mover	 el	 haz	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 derecha	 e	 izquierda,	 derecha	 e
izquierda.

David	no	 rechistaba,	ensimismado	en	 la	magia	de	aquella	 luz	que	no	paraba	de
moverse	de	un	extremo	de	 su	dormitorio	 al	otro.	Alicia	miraba	 sus	pupilas,	 que	 se
movían	sin	orden	ni	concierto,	a	veces	siguiendo	la	luz,	pero	eran	demasiado	pocas
las	ocasiones,	hasta	el	punto	de	que	podía	tratarse	de	una	casualidad.

Cuando	pensaba	que	llevaba	dos	horas	moviendo	la	linterna,	miró	el	reloj	y	se	dio
cuenta	de	que	no	llevaba	ni	veinte	minutos.

David	seguía	tranquilo.	Alicia	respiró	hondo	y	supo	que	sería	una	noche	larga.
Una	 hora	 de	 reloj	 más	 tarde,	 con	 calambres	 en	 el	 brazo	 y	 después	 de	 haber

pensado	 en	 todo	 lo	 humano	 y	 lo	 divino,	 la	 luz	 había	 perdido	 intensidad,	 sin	 duda
porque	 las	 pilas	 se	 estaban	 gastando.	 Alicia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 a
soñar	 despierta	 sumergida	 en	 la	 oscuridad,	 moviendo	 la	 linterna	 de	 derecha	 a
izquierda…	Comprobó	entonces	con	mayúsculo	desánimo	que	David	estaba	dormido.

Se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas	de	 rabia,	de	 frustración,	de	cansancio,	por	no	querer
derrumbarse;	era	como	aguantar	colgando	del	alféizar	de	una	ventana	sobre	el	abismo
con	un	solo	dedo.

Un	dedo	que	empezaba	a	deslizarse.
Si	caía,	 su	hermano	caía	con	ella.	No	podía	dejarse	 llevar	por	 la	desesperación,

ella	no,	ella	no	abandonaría	como	había	hecho	su	padre.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	se	encendió	la	luz.	Su	madre	había	llegado	a

casa.
—Alicia,	¿en	qué	piensas,	niña	tonta?
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Alicia	parpadeando	deslumbrada.
—¿Te	 crees	 que	 no	me	 he	 enterado?	Me	 han	 llamado	 de	 la	 guardería,	me	 han

contado	lo	que	ha	pasado.	Han	estado	a	punto	de	llamar	a	la	policía,	por	lo	visto	les
has	dicho	«putas»	y	«zorras»	a	todas	las	empleadas.	¡Gritando	como	una	condenada!
¡Querían	llamar	a	la	policía	por	miedo	a	que	le	hicieras	algo	a	tu	hermano!	¿Te	has
vuelto	loca,	Alicia?

—Mamá,	no	te	imaginas	el	trato	que	le	dan	a	David…
—Déjame	de	historias,	haz	el	favor,	tengo	que	llamar	para	asegurarles	que	David

está	en	casa	y	está	bien.
—Eres	una	imbécil.
—¿Qué	me	has	llamado,	idiota?
—¡Me	has	escuchado	perfectamente!
Fue	la	primera	vez	que	Francesca	abofeteó	a	su	hija.	Alicia	decidió	contener	toda
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su	rabia,	convertirla	en	energía	para	poder	hacer	algo	productivo	con	ella.	Su	madre
esperaría	una	lluvia	de	gritos,	amenazas,	algo	que	llevara	a	una	catarsis,	pero	no	se	lo
daría.	Alicia	se	limitó	a	coger	su	abrigo	y	salir	a	la	calle,	donde	se	puso	a	caminar	sin
rumbo	fijo	intentando	ahogar	el	infinito	dolor	que	le	provocaba	tanta	injusticia.
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15
Carla

En	 los	 pasillos	 de	 los	 juzgados	 de	 plaza	 Castilla,	 Carla	 se	mordía	 las	 uñas	 de	 los
nervios.	Estaba	de	pie,	esperando	junto	a	la	puerta	de	la	sala	donde	iba	a	tener	lugar	la
vista	 previa	 por	 la	 demanda	 interpuesta	 contra	 ella.	 Había	 llegado	muy	 temprano.
Siempre	era	la	primera	en	llegar	a	los	sitios,	en	parte	por	su	costumbre	de	madrugar.
Pero	es	que	aquella	noche	no	había	pegado	ojo.	Estaba	muy	nerviosa.

Los	pasillos	de	los	juzgados	parecían	un	mercado	en	hora	punta.	Por	todos	lados
había	 corrillos	 de	 abogados	 hablando	 con	 sus	 clientes,	 caras	 de	 preocupación,	 de
angustia,	 gestos	 airados,	 gente	 corriendo	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 cargando	 fajos	 de
expedientes,	hablando	por	el	móvil,	entrando	y	saliendo.

Carla	se	había	pasado	la	noche	en	blanco	y	el	café	cargado	que	se	había	tomado
antes	 de	 venir	 estaba	 haciendo	 que	 el	 corazón	 le	 fuese	 a	 mil	 por	 hora.	 Sentía	 los
músculos	rígidos,	agarrotados,	la	garganta	seca,	tenía	que	llevarse	la	mano	a	la	boca
porque	los	dientes	le	habían	empezado	a	chirriar.

«Vale,	tranquilízate».
Se	sentó	en	un	banco	de	madera	con	la	espalda	muy	tiesa	y	los	brazos	cruzados

con	fuerza.	Se	había	puesto	un	traje	de	sastre	de	lana	beige,	con	chaqueta	cruzada	y
una	blusa	blanca,	medias	negras	y	zapatos	de	tacón	alto.

Todavía	 le	 costaba	 creer	 que	 MyLife,	 la	 multinacional	 de	 internet,	 le	 hubiese
puesto	 una	 demanda	millonaria.	Vale	 que	 había	 criticado	 en	 su	 libro	 lo	 que	 estaba
pasando	 con	 su	 red	 social	 para	 adolescentes.	 Pero	 los	 peligros	 de	 MyLife	 eran
demasiado	patentes	como	para	pasarlos	por	alto.	La	red	social	MyLife	se	basaba	en	la
idea	de	animar	a	los	jóvenes	a	hacerse	preguntas	con	el	propósito	de	resolver	dudas
personales.

«¿Qué	opinas	de	mi	nuevo	peinado?»
«¿Creéis	que	Adrián	me	es	fiel?»
«¿Qué	dieta	me	recomendáis	para	bajar	unos	gramos	de	peso?»
El	 único	 problema	 era	 que	 la	 red	 social	 permitía	 registrarse	 como	 usuario

anónimo.	La	idea	era	que	si	uno	se	mantenía	en	el	anonimato,	se	era	«más	sincero»	a
la	hora	de	expresar	 las	opiniones	sobre	 los	demás.	Los	efectos	 reales,	 sin	embargo,
eran	devastadores	entre	los	adolescentes:	se	difamaban	y	se	ofendían	sin	cortapisas,
protegidos	en	su	anonimato.

«Lo	tuyo	no	tiene	arreglo,	pareces	un	espantapájaros».
«Adrián	se	acuesta	con	toda	la	clase,	te	pone	los	cuernos	seguro».
«¿Unos	gramos?	¡A	ti	te	sobra	una	tonelada,	vaca	gorda	asquerosa!»
La	crueldad	entre	los	jóvenes	alcanzaba	límites	insospechados	y	eso	daba	lugar	a

problemas	muy	tangibles	en	el	mundo	real.	Varios	suicidios	por	acoso	escolar	habían

www.lectulandia.com	-	Página	165



hecho	saltar	las	alarmas.	Las	críticas	le	llovían	a	la	red	social.
Pero	 los	 ejecutivos	 de	 MyLife,	 en	 lugar	 de	 considerar	 las	 críticas	 como	 una

llamada	de	 atención	 sobre	 aspectos	 a	mejorar	 en	 su	 aplicación,	 habían	 reaccionado
atacando	 a	 quienes	 les	 criticaban.	 La	 demanda	 por	 daños	 de	 imagen	 había	 sido
cifrada	 en	 diez	 millones	 de	 euros.	 La	 idea	 era	 delirante.	 Pero	 allí	 estaba,	 en	 el
juzgado.	No	era	ninguna	broma.	Si	el	juez	admitía	la	querella	a	trámite,	la	editorial	y
ella	tendrían	que	enfrentarse	a	los	abogados	del	gigante	de	internet	en	un	juicio.

¿Y	si	perdía?	Su	editora	había	dicho	que	hasta	podrían	acabar	en	la	cárcel…
Carla	intentó	apartar	esos	pensamientos	y	ser	positiva.	¿Cómo	iba	a	ir	a	la	cárcel

por	decir	la	verdad?	El	juez	tendría	sentido	común	y	desestimaría	la	demanda.	Ella	no
había	 tenido	 ninguna	 intención	 de	 dañar	 la	 imagen	 de	 la	 empresa.	 Simplemente
quería	advertir	a	 los	padres,	evitar	que	los	chicos	pudiesen	hacerse	daño.	El	 juez	lo
entendería.	Estaba	claro	que	ni	siquiera	llegarían	a	un	juicio.

Mientras	esperaba	se	puso	a	mirar	las	noticias	en	su	iPhone.	Se	llevó	una	alegría
inesperada.	 El	 escándalo	 del	 caso	 Alberto	 López	 de	 Prada	 acababa	 de	 saltar	 a	 la
primera	página	de	todos	los	periódicos.	Su	padre,	el	director	general	de	la	Consejería
de	 Urbanismo	 de	 la	 Junta	 de	 Andalucía,	 había	 sido	 imputado	 en	 un	 caso	 de
corrupción.	Aunque,	como	era	habitual,	lo	negaba	todo	y	se	negaba	a	dimitir	de	sus
cargos,	la	prensa	se	había	hecho	eco	de	los	correos	electrónicos	filtrados	en	Wikileaks
que	le	dejaban	en	evidencia.

Carla	no	pudo	 reprimir	una	 sonrisa.	Movió	el	brazo	arriba	y	 abajo	 con	el	puño
cerrado	como	si	bombease.	El	mundo	estaría	un	poco	mejor	con	aquel	tío	apartado	de
la	política.	El	 imbécil	 de	 su	hijo	 lo	 tendría	más	difícil	 la	próxima	vez	que	quisiera
abusar	de	alguien.

En	ese	momento	sonó	el	teléfono.	Era	su	hermano	Isaac.
—Han	pillado	al	 idiota	de	Alberto	López	de	Prada	en	un	caso	de	corrupción	—

anunció	 su	 hermano—.	 Su	 padre	 está	 imputado	 por	 la	 Audiencia	 Provincial	 de
Sevilla.

—Lo	sé,	acabo	de	verlo	en	internet	—respondió	Carla.
—Parece	que	hay	algo	de	justicia	en	el	mundo	después	de	todo,	¿no	crees?
—Eso	parece.	Aunque	a	veces	a	la	justicia	haya	que	echarle	una	mano.
—Mierda,	Carla,	¿no	tendrás	tú	algo	que	ver	con	la	filtración	a	Wikileaks?
—Digamos	 que	 simplemente	 encontré	 un	 fallo	 en	 la	 seguridad	 de	 su	 teléfono

móvil.
—Joder,	eres	un	genio…
—No	ha	sido	nada	que	un	estudiante	de	primero	de	informática	no	pudiera	haber

hecho	igual.
—Ese	cabrón	se	lo	merecía,	pero	ten	cuidado.
—No	te	preocupes.	No	hay	forma	de	que	me	pueda	relacionar	con	 lo	que	 le	ha
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pasado,	entre	otras	cosas	porque	es	un	idiota	rematado.
—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 hayan	 pillado.	 Oye,	 siento	 no	 poder	 estar	 ahí	 en	 el

juzgado.	Tenemos	mucho	lío	en	el	periódico.	Llámame	en	cuanto	acabe	la	vista	con
el	juez.

—No	te	preocupes,	todo	saldrá	bien.
—Así	 me	 gusta	 verte,	 optimista.	 Dales	 duro.	 Es	 a	 ellos	 a	 quienes	 habría	 que

juzgar	por	esa	mierda	de	red	social	que	tienen	en	marcha.	El	juez	se	dará	cuenta	de
que	no	tienen	razón	con	la	demanda.

—Eso	espero	—suspiró	Carla.
—Hablando	de	 redes	 sociales,	 le	 estoy	 siguiendo	 el	 juego	 a	 ese	 tío	 sospechoso

que	encontraste	y	creo	que	lo	tengo	prendado	de	mí.
—Yo	que	tú	me	preocuparía	—bromeó	Carla—.	A	lo	mejor	estás	descubriendo	tu

lado	femenino.
—En	 ese	 caso,	 soy	 lesbiana.	 Te	 aseguro	 que	 me	 siguen	 volviendo	 loco	 las

mujeres.	Pero,	en	serio,	ese	tío	es	muy	raro.	Le	interesan	mucho	los	hábitos	del	padre
de	la	chica	que	estoy	suplantando.	Yo	creo	que	podría	ser	el	mismo	de	los	casos	de
Héctor	Rojas.

Carla	no	había	tenido	demasiado	tiempo	para	ocuparse	de	aquel	asunto.	Hasta	el
momento	 la	 única	 ayuda	 que	 le	 había	 prometido	 al	 funcionario	 de	 la	 Oficina	 de
Protección	del	Menor	se	había	 limitado	a	poner	en	marcha	el	robot	de	búsqueda	en
internet	y	a	pasarle	algunos	perfiles	a	su	hermano	para	que	los	investigase.	Era	Isaac
quien	se	estaba	encargando	de	suplantar	la	identidad	de	las	adolescentes	para	tratar	de
desenmascarar	a	los	individuos	que	se	hacían	pasar	por	menores.

—Creo	 que	 ese	 Chico10	 podría	 ser	 el	 asesino	 de	 la	 máscara	 digital	 —siguió
Isaac.

—¿El	asesino	de	la	máscara	digital?
—Lo	llamo	así	en	el	artículo	que	estoy	escribiendo.
—Da	miedo.	Parece	el	título	de	una	película	de	terror	para	adolescentes.
—Ya	sabes	que	en	periodismo	hay	que	llamar	la	atención	como	sea.
En	 ese	 momento	 llegó	 Elsa	 Sjöberg,	 la	 directora	 de	 la	 editorial	 que	 había

publicado	el	libro	de	Carla.	La	acompañaba	un	hombre	que	debía	ser	el	abogado	de	la
editorial.

—Tengo	que	dejarte	—dijo	Carla	a	su	hermano—.	Cuídate.	Te	quiero.
—Suerte,	hermanita.	Estoy	a	tu	lado.
Carla	se	puso	en	pie	para	saludar.	Las	dos	mujeres	se	dieron	dos	besos	sin	apenas

rozarse	las	mejillas.	Después	la	editora	le	presentó	al	abogado.
—Gonzalo	Pombo.	Es	especialista	en	demandas	por	infracción	del	honor.
El	abogado	le	ofreció	la	mano	con	la	palma	hacia	abajo.	Carla	le	estrechó	la	mano

con	su	palma	hacia	arriba.	Gonzalo	Pombo	aparentaba	unos	cincuenta	años,	serio	y
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circunspecto,	 tenía	 un	 aspecto	 anticuado	 y	 un	 poco	 ridículo.	 Lucía	 un	 gran	 bigote
teñido	de	canas	que	se	extendía	de	lado	a	lado	de	la	cara.	Vestía	chaqueta	de	tweed	de
color	verde	oscuro,	pantalón	burdeos,	chaleco	granate	con	filigranas	doradas,	camisa
amarilla	y	corbata	negra	de	lazo.	Parecía	un	hombre	de	otra	época.	Carla	se	preguntó
si	 estaría	 preparado	para	 resolver	 un	 asunto	 tan	vinculado	 a	 las	 nuevas	 tecnologías
como	la	demanda	que	le	habían	planteado.

—Gonzalo	tiene	mucha	experiencia	en	casos	similares	—dijo	la	editora	como	si
pudiese	leer	las	dudas	en	su	expresión.

—No	 tiene	 que	 preocuparse	—terció	 el	 abogado	 con	 una	 sonrisa	 bajo	 su	 gran
bigote	gris—.	He	estudiado	el	caso	con	detalle.	En	el	fondo	todo	se	reduce	a	lo	que
hacen	las	personas	con	la	tecnología,	no	a	la	tecnología	en	sí	—tenía	una	voz	ronca	y
hablaba	 pausadamente,	 como	 si	 dispusiera	 de	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo—.	 Y	 las
personas	 siguen	 siendo	 las	mismas,	 siguen	 teniendo	 los	mismos	 impulsos	 y	 deseos
básicos	desde	hace	miles	de	años,	no	importa	si	se	comunican	por	teléfonos	móviles
de	última	generación	o	charlan	alrededor	de	una	hoguera	en	una	caverna.

Carla	asintió.	Frunció	los	labios	en	una	mueca	que	pretendía	ser	una	sonrisa.
—De	 todos	modos,	va	a	ser	una	batalla	difícil	—prosiguió	el	abogado	mientras

negaba	con	 la	cabeza	y	el	dedo	 índice,	que	señalaba	al	 techo—.	Conozco	al	 juez	y
creo	 que	 sé	 cómo	 enfocar	 el	 asunto,	 así	 que	 no	 se	 alarme	 por	 lo	 que	 escuche	 ahí
dentro.	—Señaló	 la	puerta	de	 la	sala—.	Una	demanda	por	derecho	al	honor	de	este
tipo	no	consiste	en	dilucidar	quién	tiene	la	razón	o	no.	Tampoco	se	trata	de	dictar	qué
es	lo	 justo	o	lo	 injusto.	En	realidad,	 la	 justicia	 tiene	poco	que	ver	en	un	proceso	de
demanda	 judicial.	 A	 sus	 ojos,	 le	 parecerá	 que	 todo	 el	 proceso	 carece	 del	 sentido
común	 más	 elemental	 —dijo	 mirando	 a	 Carla—.	 Lo	 único	 que	 importa	 en	 una
demanda	judicial	es	si	los	hechos	encajan	o	no	en	algún	supuesto	del	Código	Penal.
Que	 el	 resultado	 sea	 justo	 o	 injusto	 para	 alguna	 de	 las	 partes	 no	 tiene	 la	 menor
importancia	para	el	 juez.	Todo	eso	de	impartir	 justicia	solo	sirve	para	confundir.	Es
cosa	de	las	películas.	¿Comprende	eso?

Carla	no	estaba	segura	de	comprenderlo.	Lo	último	que	había	esperado	oír	de	un
abogado	era	que	la	justicia	no	tenía	nada	que	ver	en	un	proceso	judicial.	Para	ella,	la
justicia	consistía	en	darle	a	cada	parte	 lo	que	se	merecía:	castigo	o	 recompensa.	Al
menos	eso	era	lo	que	siempre	había	pensado.

—Así	que	es	mejor	que	no	diga	nada	—recomendó	el	abogado	apuntando	a	Carla
con	el	dedo—.	Si	el	juez	le	pregunta,	acójase	a	su	derecho	a	no	declarar.	Oiga	lo	que
oiga,	 incluso	 de	 mi	 boca,	 no	 caiga	 en	 la	 tentación	 de	 entrar	 en	 la	 discusión	 o
argumentar.	 ¿Lo	 comprende?	 Cualquier	 cosa	 que	 diga,	 aunque	 a	 usted	 le	 parezca
lógica,	aunque	usted	crea	que	sirve	para	su	defensa,	podría	ser	utilizada	para	todo	lo
contrario.	Quiero	que	ambas	lo	tengan	muy	presente.	—Dirigió	la	mirada	a	la	editora
—.	Déjenme	hablar	a	mí	y	todo	saldrá	bien.
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Carla	no	tenía	ni	idea	de	cómo	funcionaba	una	demanda	judicial,	pero	igualmente
estaba	asustada.	Diez	millones	de	euros	era	una	cifra	de	dinero	mareante.	La	idea	de
que	 su	 futuro	 dependiese	 de	 la	 decisión,	 basada	 en	 alguna	 extraña	 lógica	 procesal,
que	se	tomase	en	el	interior	de	aquella	sala	era	demencial.

En	ese	momento,	Carla	vio	que	se	aproximaban	a	donde	se	encontraban	ellos	un
hombre	 y	 una	 mujer.	 Carla	 conocía	 al	 hombre.	 Había	 leído	 sobre	 él	 en	 blogs	 de
tecnología.	Se	llamaba	Carlos	Castellanos	y	era	el	presidente	en	España	de	MyLife.
La	mujer	elegantemente	vestida	que	iba	con	él,	supuso,	sería	su	abogada.

Carlos	Castellanos	tenía	aspecto	de	ejecutivo	aventajado,	enérgico.	Era	alto	y	de
complexión	atlética,	guapo.	Tenía	un	rostro	agraciado	y	juvenil.	El	pelo	rubio	peinado
hacia	atrás	con	gomina	y	traje	caro.	Caminaba	con	las	manos	semiabiertas	y	firmes,
con	seguridad,	como	un	boxeador	camino	del	ring	que	está	a	punto	de	disputar	una
pelea	contra	un	adversario	a	quien	considera	muy	inferior.

Su	 abogada	 era	una	mujer	muy	guapa,	 joven,	 de	unos	 treinta	 años,	 vestida	 con
una	falda	negra,	una	elegante	blusa	blanca	sin	mangas	y	un	chaleco	gris.	Llevaba	el
pelo	 recogido	 hacia	 atrás	 en	 un	 cuidado	 moño	 y	 tenía	 una	 mirada	 astuta,	 fría	 y
penetrante.

Se	detuvieron	a	pocos	metros.	Carla	sintió	las	miradas	de	ambos	clavadas	en	ella.
La	abogada	la	miró	de	arriba	abajo	sin	disimulo.	Su	postura	parecía	un	reflejo	exacto
de	 la	 de	 su	 cliente.	 Carla	 bajó	 los	 ojos.	 Su	 corazón	 era	 un	 caballo	 desbocado.
Escuchaba	 el	 latido	 tan	 fuerte	 que	 parecía	 que	 le	 había	 saltado	 del	 pecho	 y	 estaba
flotando	 a	 la	 altura	 de	 sus	 oídos.	 Era	 ridículo	 que	 demandantes	 y	 demandados
tuviesen	que	esperar	juntos	a	que	el	juez	les	recibiese.	Era	de	lo	más	desagradable.

Viendo	a	la	abogada,	una	mujer	tan	fría	y	tan	segura	de	sí	misma,	Carla	no	pudo
evitar	 una	 revelación	 dolorosa:	 que	 ella	 carecía	 de	 la	 falta	 de	 escrúpulos	 necesaria
para	triunfar	en	la	vida.	Eso	lo	veía	claro	ahora	que	tenía	delante	a	aquel	ejecutivo	y	a
su	abogada,	que	eran	la	viva	imagen	del	éxito.

Carla	 había	 leído	 algunas	 cosas	 sobre	 Carlos	 Castellanos,	 un	 directivo	 muy
conocido	 en	 el	 mundillo	 de	 internet	 por	 sus	 éxitos	 al	 frente	 de	 algunas	 de	 las
empresas	más	importantes.	Antes	de	recalar	en	MyLife	había	trabajado	en	las	filiales
españolas	de	Yahoo	y	de	Facebook.

Por	lo	que	Carla	sabía,	el	negocio	de	MyLife	no	se	basaba	únicamente	en	su	red
social	 para	 adolescentes.	 La	 empresa	 disponía	 de	 un	 software	 capaz	 de	 seguir	 el
rastro	por	 internet	de	millones	de	personas	y	recopilar	 información	sobre	ellos	para
ofrecerles	después	la	publicidad	más	apropiada	en	cada	momento.	El	software	de	la
empresa	 capturaba	 datos	 de	 los	 internautas,	 los	 clasificaba	 en	 diferentes	 perfiles
según	 sus	 gustos	 y	 preferencias	 y	 les	 colocaba	 la	 publicidad	 más	 acorde	 a	 sus
intereses.

Carlos	Castellanos	 era	 famoso	 en	 el	 sector	 por	 haber	 introducido	 algunas	 ideas
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revolucionarias	en	el	modo	en	que	se	gestionaba	la	publicidad.	Suya	era	la	idea	de	no
limitarse	a	 identificar	 los	gustos	y	preferencias	de	 los	 internautas,	 sino	 también	sus
cambios	 emocionales.	 Sus	 métodos	 de	 clasificación	 de	 información	 asignaban
variables	«emocionales»	a	las	páginas	web	y	a	sus	contenidos.	Por	ejemplo,	si	alguien
escuchaba	 una	 canción	 romántica	 en	 iTunes,	 el	 software	 diseñado	 por	 Carlos
Castellanos	utilizaba	ese	dato,	junto	con	otro	centenar	de	variables,	para	decidir	si	esa
persona	estaba	enamorada.	Y	si	el	programa	decidía	que	lo	estaba,	entonces	también
sabía	que	esa	persona	sería	más	receptiva	a	la	publicidad	de	ramos	de	flores	o	a	una
escapada	romántica,	necesidades	que	de	otro	modo	hubiesen	pasado	por	alto.

MyLife	 analizaba	 sin	 descanso	 los	 perfiles	 de	millones	 de	 personas	 en	 todo	 el
mundo.

A	la	navegación	por	 internet	había	que	sumar	 la	 información	proporcionada	por
las	 aplicaciones	 instaladas	 en	 los	 teléfonos	móviles,	 que	 indican	 la	 posición	 de	 los
usuarios	en	cada	momento.	Mediante	las	aplicaciones	móviles	y	las	coordenadas	GPS
de	 los	 teléfonos,	 el	 movimiento	 de	 millones	 de	 personas	 quedaba	 registrado
continuamente.	Analizando	la	trayectoria	de	un	teléfono	y	estudiando	el	tiempo	que
alguien	pasa	en	cada	lugar	se	puede	saber	dónde	vive,	dónde	trabaja,	en	qué	tiendas
compra	o	cómo	se	divierte.

Con	 toda	 esa	 ingente	 cantidad	 de	 información	 MyLife	 elabora	 perfiles	 de
consumo.	 Las	 personas	 se	 catalogan	 según	 sus	 gustos,	 su	 poder	 adquisitivo,	 sus
preferencias	de	ocio	e	incluso	su	tendencia	política.

El	resultado	es	que	las	empresas	encuentran	a	los	compradores	de	sus	productos
mucho	más	rápido	y	están	dispuestas	a	pagar	por	ello.

Si	Google	se	convirtió	en	un	gigante	multimillonario	por	ayudar	simplemente	a
encontrar	 la	 página	 de	 internet	 acertada,	 ¿cuán	 más	 preciado	 será,	 en	 todas	 las
industrias	imaginables,	hallar	a	la	persona	indicada?

El	 problema	 era	 que	 MyLife	 acaba	 conociendo	 demasiados	 detalles	 sobre	 la
gente.	La	privacidad	estaba	amenazada	y	cada	vez	se	alzaban	más	voces	en	contra	del
uso	que	se	hacía	de	sus	datos	de	navegación	por	internet.

Carla	había	leído	que	MyLife	no	solo	utilizaba	la	información	de	los	internautas
para	 gestionar	 la	 publicidad.	Había	 rumores	 que	 apuntaban	 a	 contratos	millonarios
con	aseguradoras	médicas.	A	las	aseguradoras	no	les	gusta	contratar	nuevas	pólizas	a
personas	que	acaban	de	descubrir	que	tienen	una	grave	enfermedad.	Las	aseguradoras
prefieren	clientes	sanos	que	paguen	su	cuota	y	no	hagan	uso	de	los	servicios	médicos.
Un	cliente	que	contrata	un	seguro	y	oculta	una	enfermedad	es	un	cliente	deficitario,
ya	que	incurrirá	en	gastos	médicos	muy	superiores	al	importe	de	su	póliza,	algo	que
las	aseguradoras	tratan	de	evitar	a	toda	costa.

Entonces	alguien	les	hizo	ver	que	todo	el	mundo,	cuando	sospecha	que	tiene	una
enfermedad,	lo	primero	que	hace	es	buscar	información	en	internet	sobre	la	misma.
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Así	que	cuando	alguien	solicitaba	la	contratación	de	una	póliza	de	salud,	MyLife
le	 decía	 a	 la	 aseguradora	 si	 ese	 alguien	 había	 visitado	 recientemente	 páginas	 web
sobre	enfermedades.

De	 pronto,	 miles	 de	 personas	 que	 acababan	 de	 descubrir	 que	 tenían	 una
enfermedad	 grave	 no	 entendían	 por	 qué	 sus	 aseguradoras	 médicas	 les	 negaban	 la
renovación	del	seguro	o	rechazaban	la	contratación	de	una	póliza	nueva.

Si	 eso	 era	 cierto,	 desde	 luego	 era	 repugnante.	Carla	miró	de	 reojo	 al	 ejecutivo.
Carlos	Castellanos	estaba	diciendo	algo	a	 su	abogada	con	una	 sonrisa	a	medias.	Si
para	 triunfar	 en	 los	 negocios	 había	 que	 dejar	 de	 lado	 la	 ética,	 se	 dijo	 Carla,	 ella
prefería	seguir	siendo	una	humilde	informática	en	paro.

Las	 puertas	 de	 la	 sala	 se	 abrieron	 por	 fin	 y	 alguien	 que	 debía	 ser	 el	 secretario
judicial	apareció	al	otro	lado.

—Pueden	pasar,	el	juez	les	recibirá	ahora	—anunció.
El	despacho	judicial	era	una	estancia	sobria,	ocupada	en	su	mayor	parte	por	una

gran	mesa	ovalada.	El	juez	aguardaba	sentado	en	un	extremo	de	la	mesa,	parapetado
tras	una	montaña	de	papeles	y	un	ordenador	portátil.	Era	un	hombre	entrado	en	años,
con	un	aire	antiguo,	tal	vez	por	su	peinado	con	raya	en	medio	y	las	gafas	redondas.
Parecía	más	acorde	o	en	sintonía	con	su	propio	abogado	que	con	la	guapa	letrada	de
MyLife.	Carla	no	supo	decidir	si	eso	podía	ser	bueno	o	malo.

Carla	se	sentó	junto	al	abogado	de	la	editorial,	a	la	izquierda	de	su	editora.	Al	otro
lado	 de	 la	 mesa	 se	 acomodaron	 Carlos	 Castellanos	 y	 la	 abogada.	 Carla	 tenía	 la
impresión	de	que	la	abogada	la	miraba	con	una	mueca	burlona.

—Pueden	 realizar	 sus	 alegaciones	 —invitó	 el	 juez	 con	 voz	 autoritaria—.	 Los
demandantes	en	primer	lugar.

La	 abogada	 de	 Carlos	 Castellanos	 comenzó	 a	 hablar.	 Simultáneamente,	 un
timbrazo	salió	del	bolso	de	Carla.	¡Qué	oportuno!	Había	olvidado	silenciar	su	móvil.
El	 juez	 la	 fulminó	 con	 la	mirada.	Carla	 se	 apresuró	 a	 silenciar	 el	 teléfono.	 Era	 un
número	desconocido.	Se	quedó	con	el	teléfono	en	la	mano	en	lugar	de	devolverlo	al
bolso,	como	si	fuese	un	asidero	al	que	agarrarse	o	para	mantener	las	manos	ocupadas.
La	agitación	interna	no	cedía,	sentía	una	desagradable	humedad	en	las	axilas.	Estaba
sentada	con	las	piernas	cruzadas	y	la	espalda	muy	recta.	La	postura	la	incomodaba:	la
base	 de	 la	 silla	 estaba	 demasiado	 blanda	 y	 el	 respaldo	 demasiado	 inclinado	 hacia
atrás;	era	como	estar	sentada	en	un	tenso	equilibrio	al	borde	de	una	azotea.

Mientras	tanto,	la	abogada	de	MyLife	seguía	hablando.	Carla	no	entendía	nada	de
lo	 que	 decía:	 una	 perorata	 de	 términos	 jurídicos	 que	 sonaba	 como	un	 interminable
preámbulo	que	parecía	destinado	únicamente	a	poner	en	contexto	algo	que	iba	a	decir
a	 continuación	 y	 que	 nunca	 llegaba.	 Miró	 de	 reojo	 al	 abogado	 de	 la	 editorial.
Escuchaba	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 inclinada	 a	 un	 lado,	 asentía	 y	 tomaba	 notas
ocasionalmente	con	una	pluma	en	un	cuaderno.	Su	editora	también	tomaba	notas	con
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mucha	 diligencia,	 como	 un	 estudiante	 que	 toma	 apuntes	 en	 clase,	 como	 si
comprendiese	 todo	 lo	que	 allí	 se	 estaba	hablando.	Carla	 se	preguntó	 si	 tendría	 que
haber	traído	ella	también	una	libreta	para	tomar	apuntes.	Se	sentía	como	una	idiota.
El	 juez	 escuchaba	 atentamente	 con	 los	 labios	 ligeramente	 fruncidos,	 como	 si	 aquel
galimatías	jurídico	le	produjese	alguna	íntima	satisfacción.

Miró	 de	 reojo	 a	 Carlos	 Castellanos.	 El	 ejecutivo	 estaba	 recostado	 en	 su	 silla
observando	 a	 su	 abogada	 con	 la	 actitud	 relajada	 de	 un	 niño	 travieso	 que	 está
disfrutando	 del	 espectáculo.	 Sin	 embargo,	 sus	 dedos	 tamborileaban	 sobre	 la	 mesa
delatando	impaciencia.

—En	 resumen,	 señoría,	 Carla	 Barceló	 y	 la	 editorial	 Temas	 de	 Hoy	 —dijo	 la
abogada	 provocando	 que	Carla	 recuperase	 el	 hilo	 de	 lo	 que	 estaba	 diciendo—	han
conspirado	para	difamar	el	buen	nombre	de	mis	representados,	para	dañar	su	imagen
y	para	perjudicar	sus	legítimos	intereses	comerciales,	vertiendo	una	serie	de	mentiras
sobre	 la	 aplicación	 conocida	 bajo	 la	 denominación	 de	 red	 social	 y	 con	 nombre
comercial	MyLife,	una	página	web,	en	definitiva,	que	permite	el	intercambio	honesto
y	libre	de	preguntas	y	respuestas	entre	los	jóvenes.

«¿Conspirado	para	difamar?	¿Pero	de	qué	 iba	aquella	 tía?»	Carla	 sintió	que	 las
mejillas	se	le	acaloraban	de	indignación.

—Su	turno	—indicó	el	juez	al	abogado	de	la	editorial.
—No	existe	tal	conspiración	ni	difamación	—rebatió	el	abogado	con	firmeza—.

Mi	cliente	se	ha	limitado	a	relatar	una	serie	de	sucesos	relacionados	con	el	uso	de	la
aplicación	 diseñada	 por	 el	 demandante.	 Es	 un	 hecho	 que	 tres	 jóvenes	 de	 edades
comprendidas	entre	trece	y	quince	años	de	edad	se	quitaron	la	vida.	Queda	acreditado
por	 los	 estudios	 de	 los	 psiquiatras	 forenses	 que	 los	 suicidios	 se	 debieron	 a	 graves
traumas	 provocados	 por	 el	 acoso	 que	 sufrieron	 los	 jóvenes	 en	 la	 red	 social	 que
comercializa	 el	 demandante.	 Mi	 cliente	 también	 ha	 documentado	 varios	 casos	 de
jóvenes	 que	 han	 necesitado	 tratamiento	 psiquiátrico	 para	 superar	 los	 traumas
psicológicos.	 No	 creo	 que	 ninguno	 de	 esos	 hechos	 tenga	 ánimo	 de	 difamar.
Simplemente	constatan	una	realidad.

El	juez	miró	a	la	abogada	de	MyLife	indicando	que	podía	rebatir.
—Señoría,	 en	 el	 libro	 se	 culpabiliza	 a	 mi	 representado	 directamente	 de	 las

muertes	 —replicó	 la	 abogada—,	 lo	 que	 constituye	 una	 gravísima	 injuria,	 por	 no
hablar	 del	 grave	 perjuicio	 para	 su	 imagen.	 Según	 palabras	 textuales	—la	 abogada
levantó	teatralmente	el	libro	de	Carla	a	la	altura	de	sus	ojos	para	leer—:	«La	falta	de
control	sobre	la	identidad	de	los	menores	de	edad	que	utilizan	la	red	social	MyLife	ha
originado	ya	varias	muertes	y	graves	daños	en	la	salud	mental	difíciles	de	cuantificar
entre	 niños	 y	 adolescentes.	 La	 empresa	 responsable	 de	 su	 funcionamiento	 debería
plantearse	tomar	medidas.	De	no	ser	así,	las	autoridades	deberían	tomar	cartas	en	el
asunto,	 cerrando	 cautelarmente	 la	 página	 web	 si	 fuese	 necesario».	 —La	 abogada
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arrojó	 el	 libro	 sobre	 la	 mesa	 con	 desdén—.	 Señoría,	 lo	 que	 aquí	 tenemos	 es	 una
acusación	de	negligencia	hacia	mi	cliente	—señaló—.	Acusación	que	es	 totalmente
ridícula.	Tan	ridícula	como	si	acusamos	al	fabricante	de	los	lápices	con	los	que	se	ha
escrito	una	nota	de	amenaza.	Quien	fabrica	las	herramientas	y	utensilios	no	puede	ser
responsable	 del	 uso	 que	 se	 hace	 de	 ellos.	 La	 aplicación	 de	 mi	 cliente	 solo	 es	 un
vehículo	para	conversar.	Lo	que	se	dice	no	es	de	su	incumbencia.

Carla	estuvo	a	punto	de	saltar	para	enumerar	a	 la	abogada	 la	 lista	de	cosas	que
«su	 cliente»	 podría	 hacer	 para	 evitar	más	muertes:	 eliminar	 los	 perfiles	 anónimos,
limitar	las	condiciones	de	uso	para	menores	de	edad,	aplicar	filtros	para	eliminar	las
palabras	 malsonantes	 o	 hirientes…	 Como	 su	 abogado	 le	 había	 advertido	 que	 era
mejor	no	intervenir	se	mordió	la	lengua	y	guardó	silencio.

—Permítame,	 señoría	 —intervino	 el	 abogado	 de	 la	 editorial—.	 Me	 gustaría
mencionar	el	caso	de	 jurisprudencia	de	mil	novecientos	noventa	y	ocho	 interpuesto
contra	el	fabricante	de	automóviles	MG	Rover.

—Protesto	—dijo	la	abogada	de	MyLife—.	No	veo	qué	relación	puede	guardar	un
caso	de	automóviles	con	una	aplicación	de	redes	sociales	en	internet.

El	 juez	 rechazó	 la	 protesta	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 y	 pidió	 al	 abogado	 que
continuase.

—Sea	 breve	—advirtió—.	Le	 interrumpiré	 si	 no	 llega	 pronto	 a	 una	 conclusión
relevante	para	el	caso.

—Gracias,	señoría.	La	demanda	fue	interpuesta	por…	—el	abogado	consultó	sus
notas—	por	don	Carlos	Carnicer.	Su	hijo	falleció	cuando	circulaba	por	una	autopista
a	 ciento	 cuarenta	 kilómetros	 por	 hora	 —explicó—.	 Al	 interponerse	 un	 obstáculo
imprevisto	 en	 la	 calzada,	 los	 frenos	 del	 coche	 no	 respondieron	 con	 la	 suficiente
adherencia	para	detenerse	a	tiempo.	El	señor	Carnicer	acusó	a	la	empresa	MG	Rover
de	negligencia	en	 la	 fabricación	de	esos	 frenos.	El	 fabricante	de	automóviles	alegó
que	 el	 uso	 que	 se	 había	 dado	 a	 su	 vehículo	 no	 cumplía	 la	 normativa,	 puesto	 que
circulaba	 a	 mayor	 velocidad	 de	 la	 permitida	 y	 que,	 por	 tanto,	 la	 respuesta	 de	 los
frenos	no	podía	relacionarse	en	ningún	caso	con	las	circunstancias	del	accidente.	—El
abogado	 hizo	 una	 pausa	 para	 mirar	 a	 los	 presentes—.	 Una	 investigación	 pericial
determinó	 que	 existía	 un	 fallo	 en	 el	 diseño	 de	 los	 frenos,	 un	 fallo	 que	 no	 se
manifestaba	a	menores	velocidades.	El	juez	falló	a	favor	de	don	Carlos	Carnicer	—
prosiguió—,	 obligando	 al	 fabricante	MG	Rover	 a	 indemnizarle	 con	 doscientos	mil
euros.	Además,	 la	 sentencia	obligó	al	 fabricante	de	automóviles	 a	 revisar	 el	diseño
del	 sistema	 de	 frenado	 de	 todos	 sus	 vehículos	 comercializados	 en	 España.	 La
sentencia	se	basó	en	la	idea	de	que	un	fabricante	es	responsable	de	hacer	todo	lo	que
esté	en	su	mano	para	minimizar	el	riesgo	para	la	salud	que	pueda	causar	el	producto
que	fabrica,	sea	cual	sea	la	circunstancia.	En	el	caso	del	automóvil,	el	juez	llegó	a	la
conclusión	 de	 que	MG	Rover	 no	 había	 hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 su	mano	 para
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garantizar	la	seguridad.	En	el	caso	de	la	página	web	que	nos	ocupa,	es	evidente	que
sus	 responsables	 tampoco	 lo	 están	 haciendo.	Mi	 representada	 propone	 en	 su	 libro
algunas	medidas	que	podrían	 llevarse	a	cabo,	como	eliminar	 los	perfiles	anónimos,
limitar	las	condiciones	de	uso	para	menores	de	edad	o	aplicar	filtros	para	eliminar	las
palabras	malsonantes	o	hirientes.	Son	solo	algunos	ejemplos.	La	lista	es	larga.

Carla	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 aquel	 era	 un	 buen	 golpe.	 Al	 menos	 daba	 la
impresión	de	que	estaba	obligando	a	 reflexionar	al	 juez.	Admiró	 la	 inteligencia	del
abogado.	Hablar	 de	 redes	 sociales	 y	 de	 aplicaciones	 en	 internet	 resultaba	 confuso.
Para	el	juez	podría	ser	difícil	hacerse	una	verdadera	idea	del	problema.	Establecer	la
comparación	con	algo	cotidiano	como	un	coche	se	 lo	ponía	más	 fácil.	Ahora	podía
plantearse	el	problema	en	términos	de	si	MyLife	estaba	revisando	como	debería	los
«frenos»	de	su	aplicación.

Reforzó	 su	confianza	el	hecho	de	que	Castellanos	y	 su	abogada	 intercambiasen
una	breve	mirada.	El	ejemplo	del	automóvil	parecía	haberles	pillado	por	sorpresa.

—Es	 patente	 que	 el	 único	 objetivo	 de	mi	 cliente	—continuó	 el	 abogado	 de	 la
editorial—	es	prevenir	a	los	padres	de	los	peligros	a	los	que	se	exponen	sus	hijos	al
entrar	en	ciertas	redes	sociales.	Ninguna	intención	de	conspirar	para	difamar.

El	juez	miró	a	la	abogada	de	MyLife.
—Permítame	dudar	de	las	buenas	intenciones	de	la	demandada,	la	señorita	Carla

Barceló.	 Mi	 duda	 se	 basa	 en	 la	 denuncia	 que	 hace	 unas	 horas	 mi	 cliente	 ha
interpuesto	 contra	 ella	 en	 la	Policía	Nacional.	—Entregó	un	papel	 al	 juez.	Carla	 la
miró	con	los	ojos	muy	abiertos.	¿De	qué	denuncia	estaba	hablando?—.	MyLife	vela
por	 el	 buen	 uso	 de	 internet	 —continuó	 la	 abogada—,	 y	 así	 lo	 establece	 en	 las
políticas	de	uso	que	cualquier	usuario	debe	aceptar	al	registrarse	en	sus	aplicaciones.
También	tiene	la	obligación	de	denunciar	cualquier	infracción	de	esas	políticas,	como
ha	 sido	 el	 caso.	 Para	 ello,	 periódicamente	 lleva	 a	 cabo	 auditorías.	 En	 una	 de	 esas
auditorías,	 el	 señor	 Castellanos,	 aquí	 presente,	 ha	 detectado	 que	 Carla	 Barceló	 ha
infringido	 las	 normas	 de	 uso	 de	 las	 redes	 sociales	 que	 gestiona	 su	 empresa.
Concretamente,	 ha	 llevado	 a	 cabo	 una	 actividad	 ilegal	 conocida	 como	 phishing,	 o
suplantación	de	la	 identidad.	—El	ejecutivo	miró	a	Carla	con	una	sonrisa	maliciosa
—.	Señoría:	Carla	Barceló	ha	suplantado	la	identidad	de	varios	menores	de	edad	con
fines	 sospechosos.	Como	 es	 su	 obligación,	mi	 cliente	 ha	 puesto	 la	 correspondiente
denuncia.

—¡Eso	es	ridículo!	—saltó	Carla—.	Suplanté	la	identidad	de	esas	jóvenes	porque
estaban	relacionándose	con	pedófilos.	¡Lo	hice	mientras	investigaba!

—Como	 puede	 ver,	 señoría,	 ella	misma	 acaba	 de	 reconocer	 su	 delito	—dijo	 la
abogada	 visiblemente	 satisfecha—.	 Pero	 no	 todo	 queda	 aquí.	 Mi	 cliente,	 el	 señor
Castellanos,	 ha	 puesto	 a	 disposición	 de	 la	 policía	 toda	 la	 información	 cibernética
disponible	en	sus	bases	de	datos	 relacionada	con	Carla	Barceló.	Lo	cual	 incluye	su
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teléfono	móvil.	—Carla	 sintió	 que	 toda	 la	 sangre	 del	 cuerpo	 se	 le	 agolpaba	 en	 la
cabeza—.	En	 la	mencionada	 información	requerida	por	 la	policía	a	 instancias	de	 la
denuncia,	 queda	 manifiesto	 que	 Carla	 Barceló	 accede	 de	 modo	 habitual	 a	 redes
sociales	y	chats	para	menores	de	edad	con	una	falsa	identidad;	concretamente	utiliza
el	 usuario	Aaron11.	Por	otro	 lado,	 y	 según	 se	desprende	de	 la	 traza	de	 su	 teléfono
móvil,	 la	señorita	Barceló	acude	con	frecuencia	a	 la	puerta	de	colegios	y	a	parques
infantiles	 sin	 otro	 fin	 determinado	 que	 observar	 a	 los	 niños.	 Todo	 lo	 anterior	 ha
llevado	a	la	policía	a	investigar	a	la	señorita	Barceló	por	presunto	acoso	y	pedofilia.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Carla—.	¡Eso	es	absurdo!
Tenía	la	boca	abierta	en	lo	que	era	mitad	una	sonrisa	mitad	una	mueca	de	horror.

La	editora	la	miraba	con	el	ceño	fruncido.	El	juez	revisaba	con	atención	los	papeles
que	le	había	entregado	la	abogada.

—¿Qué	tiene	usted	que	decir	a	esto?	—la	interpeló	directamente	el	juez.
—Yo…	 eso	 pertenece	 a	mi	 vida	 privada	—chilló	 con	 voz	 hueca—.	No	 tienen

derecho	a	indagar	en	mi	vida.
Carla	negó	con	la	cabeza.	Estaba	como	aletargada,	pero	con	los	nervios	a	flor	de

piel.	No	podía	creer	que	la	estuviesen	acusando	de	acoso	a	ella.
—Como	puede	ver,	señoría	—dijo	la	abogada	de	MyLife—,	existen	motivos	más

que	suficientes	para	poner	en	duda	las	supuestas	buenas	intenciones	de	la	demandada
cuando	difama	la	aplicación	de	mi	cliente.	Alguien	bajo	sospecha	de	acoso	a	menores
no	parece	la	persona	más	indicada	para	velar	por	los	intereses	de	esos	menores.

El	juez	miró	al	abogado	de	la	editorial.
—No	 tenía	 conocimiento	 de	 esta	 información	—dijo	 el	 abogado—.	Solicito	 un

receso	para	hablar	con	mi	cliente.
—Está	bien.	Le	concederé	de	plazo	hasta	mañana	—asintió	el	juez.
Carla	se	puso	en	pie	como	un	resorte	y	abandonó	el	despacho	del	juez	como	si	la

persiguiese	el	diablo.	La	cabeza	le	daba	vueltas.
—¿De	qué	están	hablando,	Carla?	—la	recriminó	la	editora	en	cuanto	salieron	al

pasillo	del	juzgado.
—Están	mintiendo.
—Si	 son	 mentiras	 —dijo	 el	 abogado—,	 podremos	 rebatirlas	 fácilmente.	 Pero

conozco	a	esa	abogada	y	a	su	bufete.	No	les	creo	capaces	de	mentir	ante	un	juez.
—Es	verdad	que	he	 entrado	 en	 chats	 para	menores	 y	 haciéndome	pasar	 por	 un

niño,	lo	hago	para	investigar	—se	defendió	Carla—.	Es	ridículo	pensar	otra	cosa,	por
favor.

Carlos	Castellanos	y	su	abogada	salieron	en	ese	momento	del	despacho	del	juez.
El	ejecutivo	de	MyLife	miró	a	Carla	con	una	sonrisa	altiva.	La	abogada	le	dirigió	una
sonrisa	 desdeñosa.	 Carla	 reprimió	 las	 ganas	 de	 gritar.	 La	 sangre	 le	 hervía.	 El
desgraciado	 había	 utilizado	 sus	 datos	 de	 internet	 y	 de	 su	 teléfono	 para	 acusarla	 de
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algo	que	era	mentira.	Y	ni	siquiera	podía	defenderse.
—¿Y	 lo	 que	 han	 dicho	 de	 los	 colegios,	 Carla?	—preguntó	 la	 editora—.	Tú	 no

tienes	hijos.
Carla	no	sabía	qué	contestar.	No	podía	decirle	que	lo	hacía	por	su	hijo	Aarón.	Un

hijo	que	no	existía.
—Han	 sembrado	 una	 duda	 en	 el	 juez	—dijo	 el	 abogado—.	 El	 caso	 se	 nos	 ha

complicado	mucho.
Su	 teléfono	 empezó	 a	 vibrar	 en	 ese	 momento.	 De	 nuevo	 aquel	 número

desconocido.	 Carla	 utilizó	 la	 llamada	 para	 evadir	 las	 preguntas	 del	 abogado	 y	 la
editora.

—¿Sí,	quién	es?	—dijo	con	los	nervios	a	flor	de	piel.
—Buenas	tardes	—saludó	la	voz	de	un	desconocido—.	Le	llamo	de	la	comisaría

de	policía	del	distrito	de	Ciudad	Lineal.	¿Es	usted	la	hermana	de	Isaac	Barceló?
—Sí,	soy	yo	—respondió.
Algo	en	el	tono	de	voz	del	policía	hizo	que	las	piernas	le	temblasen.	Le	sobrevino

un	vértigo	que	a	punto	estuvo	de	hacerla	caer.
—Siento	decirle	que	su	hermano	se	ha	visto	involucrado	en	un	incidente.
—¿Un	incidente?
—Relacionado	con	el	acoso	sexual	a	una	menor	de	edad.
¿Es	 que	 el	mundo	 se	 estaba	 volviendo	 loco?	 ¿Por	 qué	 todos	 se	 empeñaban	 en

acusarles	a	ellos?	Aquello	tenía	que	ser	una	especie	de	broma.
—Oiga,	esto	es	una	broma,	¿verdad?
—Le	estoy	hablando	muy	en	serio.	Su	hermano	ha	sido	denunciado	por	acoso.	El

padre	 de	 la	 joven	 que	 puso	 la	 denuncia	 quiso	 proteger	 a	 su	 hija	 y	 agredió	 a	 su
hermano.	Por	eso	la	llamo.

—¿Qué?
—Su	 hermano	 recibió	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la	 cabeza	 —dijo	 el	 policía—.	 Se

encuentra	en	estado	crítico.	Le	pediría	que	acuda	lo	antes	posible	al	Ramón	y	Cajal.
Es	posible	que	no	sobreviva	a	los	próximos	minutos.
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17
Max	N.	N.

Las	iniciales	N.	N.	provienen	de	la	expresión	latina	nomen	nescio	(literalmente,
‘desconozco	 el	 nombre’).	 Habitualmente	 se	 utilizan	 para	 referirse	 a	 alguien
indeterminado,	 es	 decir,	 sin	 una	 identidad	 específica,	 ya	 sea	 porque	 se
desconoce	el	nombre	real	de	la	persona	o	para	ser	usado	en	un	caso	hipotético.

En	español	 suele	 interpretarse	como	Ningún	Nombre	y	en	 inglés	como	No
Name.	En	la	antigua	Roma	se	creía	que	era	por	Numa	Nigerio,	un	soldado	de
las	regiones	más	apartadas	del	imperio	del	que	se	desconocían	sus	datos.	En	el
Decreto	Nacht	und	Nebel	de	la	Alemania	nazi	estaba	incorporado	en	sus	siglas
el	N	N,	y	así	se	 llamó	a	 los	desaparecidos	por	crímenes	de	estado	en	América
Latina	y	el	Caribe	en	los	años	70.

Fuente:	Wikipedia:	La	enciclopedia	libre

Unidad	de	Salud	Mental	del	Hospital	Provincial	de	Almería.	Área	de	Psiquiatría

Sesión	dos	(2)	con	el	paciente	no	identificado	N.	N.

El	paciente	fue	transferido	a	esta	área	hace	una	semana	desde	la	Unidad	de	Daño
Cerebral,	donde	se	recuperó	de	un	coma	producido	por	una	herida	en	la	cabeza.

El	paciente	fue	encontrado	hace	un	año	en	el	interior	de	una	patera	que	arribó	a
las	costas	almerienses.	Los	ocupantes	de	la	patera	explicaron	que	lo	encontraron
flotando	en	el	mar,	inconsciente.	Un	chaleco	salvavidas	evitó	que	se	hundiese	y
muriese	ahogado.

El	paciente	presentaba	una	herida	a	medio	cicatrizar	en	la	cabeza.	Se	determinó
que	la	herida	fue	causada	por	un	disparo	de	arma	de	fuego.	La	bala,
afortunadamente,	entró	y	salió	del	cráneo	del	paciente	sin	dejar	apenas	residuos
de	plomo.	La	forma	del	cráneo	ha	quedado	intacta	y	las	facciones	del	paciente
solo	muestran	una	pequeña	falta	de	simetría	debido	a	una	parálisis	facial	de	la
que	el	paciente	está	recuperado	casi	por	completo.	El	paciente	ha	estado	en	coma
durante	varios	meses,	coma	del	que	despertó	con	una	grave	amnesia	de	la	que	no	se
ha	recuperado.

Cuando	salió	del	coma	el	paciente	mostraba	serios	problemas	motores	y	era	incapaz
de	hablar.	Sorprendentemente,	recuperó	esas	funciones	al	cien	por	cien	en	apenas
unos	meses.	Desde	el	punto	de	vista	neurológico	es	un	caso	fascinante.	El
paciente	desconoce,	a	día	de	hoy,	su	identidad.	A	pesar	de	las	investigaciones
policiales,	todavía	no	ha	sido	identificado.	El	paciente	tiene	aspecto	de	hombre
blanco	de	aproximadamente	30	años	de	edad	y	su	acento	indica	que	es	de
nacionalidad	española,	posiblemente	del	norte.

El	cerebro	del	paciente,	a	pesar	de	la	terrible	lesión	sufrida	por	perforación	de
bala,	no	presenta	derrames,	tumores,	ni	otras	anomalías	provocadas	por	la	lesión,
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lo	cual	explica	en	parte	su	rápida	recuperación.	Es	destacable	que	el	cuerpo
calloso	del	cerebro	del	paciente	está	dividido	quirúrgicamente,	muy	probablemente
a	edad	temprana,	lo	que	sugiere	que	sufría	de	epilepsia	y	le	practicaron	una
callosotomía	parcial.	El	paciente	permanecerá	ingresado	durante	un	tiempo	en	este
centro	psiquiátrico,	donde	está	siendo	evaluado.

—¿Ya	has	elegido	un	nombre	para	ti	mismo?
—Todavía	no.
—¿Sabes?	Me	alegro	de	que	no	te	lo	tomes	a	la	ligera.	Tu	nombre	es	algo	muy

importante	y	cuando	elijas	uno	ya	no	lo	vas	a	poder	cambiar.
El	paciente	mira	el	suelo	de	la	consulta	del	doctor,	concentrado	en	una	losa	que	le

queda	a	la	izquierda	de	sus	pies.	Finalmente	responde.
—Ya	 sabe	 que	 tengo	 ganas	 de	 tener	 un	 nombre,	 no	 me	 gustaba	 como	 me

llamaban	 en	 el	 hospital.	 Pronto	 le	 diré	 algo	 al	 respecto,	 en	 nuestra	 próxima	 visita,
espero.

—Bien,	entonces,	de	momento,	 te	voy	a	seguir	 llamando	«Paciente»,	¿te	parece
bien?

—Sí	—responde	sin	mirar	al	doctor.
—Bien,	pues	tengo	buenas	noticias,	Paciente,	he	revisado	las	últimas	resonancias

magnéticas	que	te	hicimos	ayer.	Tu	cerebro	no	muestra	derrames	de	ningún	tipo,	todo
funciona	correctamente,	es	un	milagro,	teniendo	en	cuenta	lo	ocurrido.

—Una	bala	me	atravesó	el	 cerebro.	—En	el	 rostro	del	paciente	 se	produce	una
mueca	casi	imperceptible	de	dolor.

—Nada	 menos.	 Y,	 aparte	 de	 la	 amnesia,	 no	 parece	 que	 perdure	 ningún	 daño
neurológico.	¿Sigues	sufriendo	esos	dolores	de	cabeza?

—Apenas.	Desde	que	tomo	su	medicación	han	desaparecido	casi	por	completo.
—¿Crees	que	debería	dejar	de	recetártela?
—No,	por	favor.	—Sus	ojos	se	despegan	del	suelo	y	mira	al	doctor	sacudiendo	la

cabeza	a	los	lados.
—Te	 aconsejo	 que	 solo	 te	 tomes	 esa	 pastilla	 cuando	 sientas	 dolor,	 no	 dejes	 de

tomarte	el	resto	de	la	medicación,	independientemente	de	cómo	te	sientas.
—¿Ha	visto	ya	los	primeros	informes	que	me	hicieron	en	el	hospital?
—Sí.	Aunque	esta	es	solo	nuestra	segunda	visita,	créeme	que	he	revisado	todo	tu

caso	a	 fondo.	Por	 lo	visto,	después	de	 salir	del	coma,	 recibiste	muchas	 sesiones	de
logopedia,	 incluso	 tuvieron	 que	 volver	 a	 enseñarte	 a	 caminar	 y	 a	 comer.	 ¿Cómo
recuerdas	esos	meses?	¿Cómo	recuerdas	la	sensación	de	no	saber	expresarte?

—No	recuerdo	nada,	nada	en	absoluto.	Hasta	donde	puedo	recordar,	siempre	he
sabido	hablar.	Bueno,	más	o	menos.

—¿Más	o	menos?	¿Qué	quieres	decir?	—El	doctor	asiente	con	la	cabeza	un	poco
inclinada	hacia	la	derecha.

—Comprendo	el	significado	de	casi	todas	las	palabras	que	escucho,	pero	no	tengo
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ningún	recuerdo	de	ellas.
—¿Me	puedes	poner	un	ejemplo?
—Alguien	dice…	no	sé…	«río».	La	primera	vez	que	escuché	esa	palabra	pensé

en	 agua,	 en	 una	 línea	 de	 agua,	 vi	 en	 mi	 mente	 un	 río	 en	 mitad	 de	 la	 nada,	 no
recordaba	haber	visto	un	río	con	mis	propios	ojos,	pero	la	idea	estaba	ahí.

—Era	un	río	sin	ningún	tipo	de	contexto,	sin	asociación.
—Así	es.	Recuerdo	que	el	 río	que	vi	en	mi	mente	atravesaba	un	espacio	vacío,

blanco,	no	había	árboles,	no	había	ni	orillas.
—Interesante,	me	sugiere	un	modo	de	investigar	datos	de	tu	pasado.
—No	le	entiendo.
El	psiquiatra	tiene	el	pulgar	apoyado	en	su	barbilla.
—Pongamos,	por	ejemplo,	que	fuiste	un	mecánico	de	coches;	entonces	deberías

tener	los	conceptos	de	palabras	técnicas	relacionadas	con	los	coches,	¿comprendes?
—Tiene	razón.
—¿Esas	 ideas	 vienen	 acompañadas	 de	 alguna	 emoción?	 Tal	 vez	 no	 estén

totalmente	descontextualizadas,	a	lo	mejor	no	viste	árboles	ni	orillas,	pero	la	primera
vez	 que	 escuchaste	 la	 palabra	 «río»	 ¿te	 sugirió	 alguna	 emoción,	 alguna	 sensación,
como	frío,	calor…?

El	 paciente	 calla	 por	 un	momento.	 Cierra	 los	 ojos	 y	 sus	 pupilas,	 detrás	 de	 los
párpados,	 recorren	 el	 techo	 de	 derecha	 a	 izquierda.	 Finalmente	 abre	 los	 ojos	 y
responde.

—Miedo,	cuando	escuché	la	palabra	«río»	sentí…	miedo.
—Interesante	 una	 vez	 más.	 Tal	 vez	 en	 tu	 pasado	 tuviste	 alguna	 experiencia

traumática	relacionada	con	un	río.
—Supongo	que	sí.
—Pero	 volviendo	 al	 inicio,	 dices	 que	 no	 recuerdas	 no	 saber	 hablar	 después	 de

salir	del	coma.
—Así	es,	no	recuerdo	no	ser	capaz	de	comunicarme.
—En	 tus	 informes	 queda	 muy	 claro	 que	 durante	 casi	 ocho	 semanas	 no	 fuiste

capaz	 de	 hablar,	 o	 sea	 que	 esas	 primeras	 semanas	 después	 de	 despertar	 del	 coma
también	 se	 han	 borrado	 de	 tu	mente.	 Eso	me	 hace	 pensar	 que	 sufriste	 de	 amnesia
anterógrada…

—¿Amnesia	anterógrada?
—Sí,	 se	 trata	 de	 un	 tipo	 de	 amnesia	 que	 se	 caracteriza	 porque	 los	 nuevos

acontecimientos	 no	permanecen	 en	 la	memoria	 a	 largo	plazo.	Todo	 se	 olvida	 en	 el
acto.	No	 se	 recuerda	nada	más	allá	de	 los	últimos	cinco	minutos.	Si	 estamos	en	 lo
cierto,	durante	un	tiempo,	después	de	que	saliste	del	coma,	tu	cerebro	fue	incapaz	de
crear	recuerdos	nuevos,	por	eso	también	esas	primeras	semanas	se	han	esfumado	de
tu	mente.	 Por	 eso	 tus	 recuerdos	 no	 empiezan	 al	 despertar	 del	 coma,	 sino	 un	 poco
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después.	 Se	 trata	 de	 algo	 frecuente	 en	 los	 casos	 de	 traumatismo	 cerebral.
¿Comprendes	eso?

El	paciente	asiente,	pensativo,	observando	fijamente	al	doctor.
—Lo	que	no	entiendo	es…	—continúa	el	psiquiatra—	los	informes	mencionan	la

amnesia,	fue	muy	evidente	en	cuanto	despertaste	del	coma,	aunque	no	recuerdo	haber
leído	 en	 todos	 tus	 informes	 médicos	 que	 además	 sufrieras	 amnesia	 anterógrada
durante	un	tiempo.	¿Cómo	es	posible	que	pasaran	algo	así	por	alto?

—No	me	lo	pregunte	a	mí,	eso	mismo	quisiera	saber	yo.
—Vamos	a	ver,	¿qué	es	lo	primero	que	recuerdas?
—Recuerdo…	 hummm…	 estar	 en	 una	 cama,	 en	 una	 habitación	 muy	 blanca,

recuerdo	que	me	dolía	todo	el	cuerpo.	Recuerdo	las	heridas	y	la	sangre	en	el	cuerpo.
—¿Heridas	y	sangre?	¿Quieres	decir	en	la	cabeza?
—No,	 heridas	 en	 el	 cuerpo,	 recuerdo	 que	 me	 dolían	 mucho	 aquellas	 heridas

abiertas.	Recuerdo	la	sangre	supurando	de	esas	heridas.
—Acabamos	de	ver	que	no	recuerdas	nada	de	los	primeros	meses,	después	de	que

despertaras	del	coma.
—Así	es,	doctor,	supe	ese	mismo	día	que	llevaba	meses	en	el	hospital,	y	le	repito

que	tenía	heridas	por	todo	el	cuerpo	como	si	me	hubieran	golpeado,	puede	usted	ver
las	cicatrices.

—Sí,	las	he	visto.	En	el	informe	que	leí	en	el	hospital	las	describe	como…	—el
doctor	 consulta	 unos	papeles	 sobre	 su	 escritorio—	semejantes	 a	 las	 producidas	por
latigazos,	o	golpes	con	algún	objeto	fino	y	flexible,	como	una	porra	telescópica	o	una
vara	—dice	 leyendo	en	el	papel—.	Pero	 tenía	entendido	que	 te	hiciste	esas	heridas
antes	de	ingresar	en	el	hospital.

—Recuerdo	que	algunas	heridas	estaban	todavía	abiertas.	Y	recuerdo	que	cuando
vi	las	heridas	abiertas	sabía	hablar,	comer,	había	pasado	varios	meses	en	el	hospital	y
aquellas	heridas	eran	recientes.

—Interesante.	Si	estás	en	lo	cierto,	eso	significa	que…
—…	esas	heridas	se	produjeron	cuando	yo	ya	estaba	en	el	hospital.
—Durante	ese	lapso	que	se	te	ha	borrado.
El	paciente	y	el	psiquiatra	guardan	silencio	durante	unos	segundos.	El	psiquiatra

vuelve	a	hablar.
—Tengo	 que	 investigar	 este	 tema…	No	 tiene	mucho	 sentido	 que	 te	 lesionaras

estando	 bajo	 cuidados	 en	 el	 hospital.	—El	 doctor	 reflexiona	 unos	 instantes—.	 En
cualquier	 caso,	 los	 problemas	 neurológicos	 son	 muy	 complejos,	 los	 recuerdos	 se
confunden	con	los	sueños,	con	tu	imaginación,	muy	probablemente	todo	esto	se	deba
a	que	 estás	 confundiendo	 cosas	 que	 te	 han	ocurrido	 con	 cosas	 que	 te	 han	 contado,
cosas	que	has	deseado,	soñado,	cosas	que	les	han	pasado	a	otros…

—No	 es	 así,	 doctor,	 no	 estoy	 loco.	 —El	 paciente	 niega	 con	 la	 cabeza
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enérgicamente.
—¡Por	supuesto	que	no	estás	loco!
—Le	 digo	 que	 recuerdo	 eso	 muy	 bien	 y	 no	 es	 mi	 imaginación.	 Mire	 estas

cicatrices.	—El	 paciente	 se	 sube	 las	mangas	 de	 la	 camisa	 y	muestra	 los	 brazos—.
Recuerdo	que	estaban	abiertas.	Estas	mismas	cicatrices.	Y	le	aseguro	que	llevaba	ya
mucho	tiempo	en	el	hospital.

—Paciente,	 esto	 te	 va	 a	 costar	 entenderlo:	 es	muy	 probable	 que	 esas	 imágenes
que	 tienes	 de	 tus	 heridas	 abiertas,	 el	 recuerdo	 del	 dolor,	 no	 sean	 verdaderos
recuerdos,	por	mucho	que	tú	los	consideres	así.	Te	voy	a	poner	un	ejemplo.	Cientos
de	 personas,	 después	 de	 que	 ocurra	 una	 catástrofe	 o	 un	 atentado	 terrorista	 con
docenas	de	víctimas,	aseguran	que	soñaron	con	detalles	lo	ocurrido	semanas	antes	de
que	 sucediera.	Recuerdan	 incluso	 haber	 hablado	 con	 sus	 amigos	 y	 familiares	 de	 la
catástrofe	antes	de	que	se	produjera,	juran	que	dieron	detalles	sobre	el	número	exacto
de	muertos,	el	 lugar	y	otros	datos.	Pero	después	de	que	pasó	el	desastre,	cuando	 le
preguntan	a	sus	amigos	si	recuerdan	esas	conversaciones,	nadie	recuerda	nada.	—El
doctor	hace	una	pausa	antes	de	proseguir—.	La	explicación	es	muy	sencilla.	Después
de	enterarse	de	 la	catástrofe	crean	 todos	esos	acontecimientos	anteriores	que	nunca
ocurrieron.	 Crean	 el	 recuerdo	 de	 haber	 soñado	 con	 el	 accidente	 y	 con	 el	 número
exacto	 de	muertos,	 el	 recuerdo	 de	 haber	 hablado	 con	 amigos	 y	 familiares	 sobre	 el
accidente	 antes	 de	 que	 ocurriese,	 y	 recuerdan	 esas	 conversaciones	 como	 si	 fueran
verdaderas	y	no	hay	manera	de	convencerles	de	otra	cosa.	Créeme,	Paciente,	eres	una
persona	 inteligente,	más	de	 lo	normal,	he	visto	 tus	 tests	de	 inteligencia.	Así	que	 te
voy	a	pedir	algo	muy	difícil:	tienes	que	dejar	de	confiar	en	esos	«recuerdos».

El	 paciente	 no	 contesta.	 Su	 mirada	 vuelve	 a	 recaer	 en	 las	 losas	 del	 suelo.	 El
psiquiatra	tensa	los	labios,	ha	hecho	un	puño	con	su	mano	izquierda	y	lo	apoya	en	su
boca	y	su	nariz,	mientras	el	codo	descansa	en	la	mesa.	El	paciente	está	sumido	en	una
confusión	que	no	le	deja	experimentar	otros	sentimientos.

*	*	*

Unidad	de	Salud	Mental	del	Hospital	Provincial	de	Almería.	Área	de	Psiquiatría

Sesión	cuatro	(4)	con	el	paciente	no	identificado	N.	N.

El	paciente	fue	transferido	a	esta	área	hace	una	semana	desde	la	Unidad	de	Daño
Cerebral,	donde	se	recuperó	de	un	coma	producido	por	una	herida	en	la	cabeza.	El
paciente	fue	encontrado	hace	un	año	en	el	interior	de	una	patera	que	arribó	a	las
costas	almerienses.	Los	ocupantes	de	la	patera	explicaron	que	lo	encontraron
flotando	en	el	mar,	inconsciente.	Un	chaleco	salvavidas	evitó	que	se	hundiese	y
muriese	ahogado.	El	paciente	presentaba	una	herida	a	medio	cicatrizar	en	la
cabeza.	Se	determinó	que	la	herida	fue	causada	por	un	disparo	de	arma	de	fuego.
La	bala,	afortunadamente,	entró	y	salió	del	cráneo	del	paciente	sin	dejar	apenas

www.lectulandia.com	-	Página	181



residuos	de	plomo.	El	paciente	estuvo	en	coma	durante	varios	meses,	coma	del	que
despertó	sufriendo	una	severa	amnesia	de	la	que	no	se	ha	recuperado.

Actualmente	se	encuentra	ingresado	en	esta	unidad	psiquiátrica,	donde	está	siendo
evaluado.	El	paciente	sufre	una	amnesia	profunda	que	le	impide	recordar	cualquier
dato	sobre	su	vida	anterior	al	coma.

—Max.
—¿Perdón?
—Max,	quiero	 llamarme	Max	—dice	el	paciente,	que	 tiene	un	pulgar	 levantado

sobre	el	regazo.
—¿Tienes	alguna	idea	de	por	qué	has	elegido	ese	nombre?
—Usted	es	el	experto.
—No	hay	duda	de	que	eras…	eres	una	persona	inteligente.	—El	psiquiatra	sonríe

abiertamente—.	Y	respondiendo	a	tu	pregunta,	creo	que	es	muy	posible	que	haya	una
o	varias	personas	que	se	 llamasen	así	en	tu	pasado.	Veamos,	Max	no	es	un	nombre
muy	habitual.	No	creo	que	lo	hayas	podido	escuchar	por	aquí.	Puede	ser	una	forma
reducida	 de	 Maximiliano,	 o	 de	 Máximo,	 nombres	 un	 poco	 pasados	 de	 moda
últimamente.	¿Te	dice	algo	alguno	de	ellos?

—Maximiliano.	 Por	 algún	motivo	me	 resulta…	 familiar.	 Podría	 ser	 incluso	mi
nombre	real.

—Tendría	 sentido,	 en	 teoría,	 pero	 en	 los	 pocos	 casos	 de	 amnesia	 en	 la	 que	 la
identidad	del	sujeto	era	desconocida	anteriormente	a	la	recuperación,	nunca	ha	sido	el
caso.

—Nadie	elige	su	propio	nombre…
—Así	es,	aunque	no	sabemos	por	qué,	sería	algo	muy	lógico.	La	gente	subestima

la	 importancia	 de	 los	 nombres.	 Ni	 te	 imaginas	 las	 discusiones	 que	 tengo	 con	 mi
esposa	respecto	al	nombre	de	nuestra	futura	hija.

El	doctor	sonríe,	animado.	Max	mantiene	un	gesto	inexpresivo,	aunque	el	pulgar
ya	no	señala	al	techo.	Max	mira	una	foto	que	el	psiquiatra	tiene	sobre	su	mesa,	una
foto	 que	 no	 estaba	 ahí	 antes.	 En	 ella	 aparece	 el	 doctor	 abrazando	 a	 una	 hermosa
mujer.	Max	deduce	que	se	trata	de	la	esposa	que	acaba	de	mencionar.

—En	 cualquier	 caso	 —dice	 el	 doctor—,	 si	 has	 elegido	 ese	 nombre
espontáneamente,	 tal	vez	 tenga	algún	vínculo	emocional	 con	 tu	pasado,	 tal	vez	 fue
alguien	importante	para	ti.

—¿Un	vínculo	emocional?
—Así	es.	La	parte	de	nuestra	mente	que	almacena	recuerdos	está	muy	relacionada

con	 la	 parte	 que	 genera	 las	 emociones.	 Por	 eso	 es	más	 fácil	 recordar	 un	 dato	 que
asociamos	 con	 una	 emoción,	 ya	 sea	 feliz	 o	 triste,	 positiva	 o	 negativa,	 que	 un	 dato
aislado.	Por	eso	los	niños	solo	recuerdan	las	asignaturas	de	los	profesores	a	los	que
les	cogieron	cariño.	Por	eso	esta	charla	será	más	o	menos	efectiva	para	ti	en	función
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de	lo	mejor	o	peor	que	yo	te	caiga.
El	doctor	sonríe	afable.	El	rostro	de	Max	sigue	sin	desprender	emoción	alguna.
—Está	bien	—dice	el	psiquiatra—,	lo	que	quiero	decir	es	que	el	nombre	de	Max

probablemente	 tenga	 algún	 valor	 sentimental	 para	 ti.	 Tal	 vez	 fue	 tu	 padre,	 o	 tu
hermano,	o	un	amigo	muy	querido.	Alguien	a	quien	quisiste	mucho.

—O	 alguien	 a	 quien	 odié	—responde	Max	 elevando	 las	 cejas	 y	 apretando	 los
labios.

—Vaya,	¿por	qué	has	dicho	eso?
—Es	lo	que	me	ha	sugerido.	—El	paciente	se	encoge	de	hombros.
—Bueno,	en	ese	caso,	¿estás	seguro	que	quieres	mantener	ese	nombre?
—Sí.	Por	algún	motivo,	sea	cual	sea,	ese	nombre	es	importante	para	mí.
—De	acuerdo	entonces.	Se	 lo	comunicaré	a	 la	asistente	social	para	que	prepare

tus	papeles.
El	 doctor	 realiza	 unas	 anotaciones	 en	 un	 cuaderno.	 Cuando	 acaba	 dirige	 su

atención	de	nuevo	al	paciente.
—Muy	bien…	Max,	ahora	que	hemos	resuelto	el	tema	de	tu	nombre,	me	gustaría

hacerte	 algunas	 preguntas.	 ¿Cómo	 encuentras	 la	 vida	 en	 el	 pabellón	 psiquiátrico?
¿Has	hecho	amigos?,	¿tienes	aficiones?

—Me	mantengo	alejado	de	la	gente.	No	entiendo	bien	ciertas	cosas.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Me	puedes	poner	un	ejemplo?
—Pues	 son…	pequeñas	 cosas,	 la	 gente	 habla	 y	 no	 la	 entiendo,	 dicen	 cosas	 sin

sentido.	El	otro	día	escuché	a	alguien	decir	que	«iba	a	matar	dos	pájaros	de	un	tiro».
Yo	pensé	que	se	trataba	de	un	cazador.	Luego	descubrí	que	ni	era	cazador	ni	pensaba
en	matar	pájaros;	a	partir	de	ese	momento	ya	no	pude	entender	nada.

—Se	trata	de	expresiones	hechas,	Max.	—El	doctor	no	puede	evitar	una	sonrisa
condescendiente—.	Cuando	se	dice	que	se	van	a	matar	dos	pájaros	de	un	tiro	es	que
se	pueden	hacer	dos	cosas	a	la	vez,	obtener	dos	beneficios	con	un	solo	esfuerzo.

—¿Por	qué	no	lo	dicen	directamente?	—contesta	Max	con	los	ojos	entornados.
—Es	una	manera	de	hablar,	de	darle	dramatismo	a	lo	que	se	dice,	es	una	especie

de	dramatización	consciente.	Supongo	que	la	primera	persona	que	usó	esa	expresión
era	cazador	y	le	pareció	una	buena	manera	de	expresar	esa	idea	de	hacer	dos	cosas	a
la	vez,	obtener	dos	beneficios	con	una	sola	acción.	Imagina	que	te	apetece…	no	sé,
esquiar,	por	ejemplo,	y	recuerdas	que	precisamente	en	Granada	tienes	un	buen	amigo
que	hace	mucho	 tiempo	que	no	ves.	Si	vas	a	Granada,	puedes	 ir	 a	esquiar	a	Sierra
Nevada	y	ver	a	tu	amigo,	«matas	dos	pájaros	de	un	tiro»,	¿lo	entiendes?

—Creo	que	sí	—miente	Max,	que	no	ha	llegado	a	comprender	del	todo.
—Bueno,	cuéntame	algo	más,	¿participas	en	las	actividades	del	centro?
—Como	 le	 he	 dicho,	 intento	 mantenerme	 al	 margen.	 La	 mayoría	 de	 los	 otros

internos	 se	pasan	horas	delante	de	 la	 televisión.	La	verdad,	 no	 entiendo	qué	placer
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encuentran.	 En	 la	 televisión	 todo	me	 resulta	muy	 falso,	 no	 entiendo	 cómo	 alguien
puede	creerse	lo	que	pasa	en	una	película.

El	 psiquiatra	 escribe	 algo	 en	 su	 cuaderno	 y	 frunce	 el	 ceño	 mientras	 sonríe
levemente	apretando	los	labios,	indicándole	a	Max	que	se	explique.

—En	 las	películas	noto	 enseguida	que	 están	 actuando,	 que	no	 son	 sentimientos
reales.	Y	enseguida	sé	cuál	es	la	intención	del	autor	de	la	historia,	puedo	predecir	lo
que	va	a	suceder.	Quién	va	a	morir,	quién	se	va	a	salvar.	No	le	veo	sentido	alguno.

—Vaya,	 entonces	 te	 pareces	 a	 mi	 mujer,	 Max:	 ella	 siempre	 me	 arruina	 las
películas.

Max	pone	una	cara	parecida	a	la	que	acaba	de	poner	el	doctor,	pero	sin	la	sonrisa.
Al	psiquiatra	se	le	borra	la	suya.

—Antes	 ha	 mencionado	 a	 la	 asistente	 social	 —dice	 Max—.	 ¿Sabe	 si	 ya	 ha
averiguado	algo	sobre	mí?

—He	hablado	con	ella,	Max,	y	no	ha	habido	suerte,	de	momento.	No	encajas	con
la	 descripción	 de	 ninguna	 persona	 desaparecida	 en	 los	 últimos	 doce	 meses.	 Y	 tus
huellas	no	están	registradas	en	ningún	lado.

—Ya	veo.
—¿Cómo	te	hace	sentir	eso?,	dime	lo	primero	que	te	venga	a	la	mente.
—Alivio.
—¿Alivio?
—Tal	vez	sea	que	no	quiero	recordar,	aunque	eso	no	tiene	sentido,	estoy	deseando

recordar,	¿qué	es	un	hombre	sin	sus	recuerdos?
—Max,	déjame	que	sea	yo	el	que	saca	las	conclusiones.	Y	no	te	obsesiones	con

recordar.	Tus	recuerdos,	si	vuelven,	volverán	por	sí	solos,	no	hay	manera	de	acelerar
el	proceso.	Si	fuerzas	la	máquina,	te	puedes	encontrar	con	muchos	problemas.

—¿Problemas?
—Tal	y	como	comentamos	en	nuestra	última	visita,	podrías	acabar	confundiendo

recuerdos	 reales	 con	 sueños,	 con	 situaciones	 que	 serían	 solo	 un	 producto	 de	 tu
imaginación.	Si	 sigues	 empeñado	 en	 recordar	 lo	 que	 sea,	 conseguirás	 precisamente
eso,	 «recordar»	 lo	 que	 sea,	 real	 o	 ficticio.	 Es	 como	 meterte	 en	 internet:	 siempre
encuentras	lo	que	quieres,	eso	no	quiere	decir	que	esa	información	sea	de	fiar.

Max	no	sabe	lo	que	es	internet,	por	eso	agacha	la	cabeza.
—Además	—prosigue	el	psiquiatra—	me	alegro	mucho	de	que	hayas	elegido	un

nombre	porque	 lo	vas	a	necesitar;	 tenemos	que	proveerte	de	documentación	cuanto
antes.	Verás,	hay	algo	que	sí	me	ha	comentado	la	asistente	social.

Max	sigue	guardando	silencio	y	deja	que	el	psiquiatra	continúe.
—Max,	 considero	 que	 debes	 reincorporarte	 a	 la	 vida	 normal.	No	 es	 bueno	 que

permanezcas	 aquí,	 en	 un	 centro	 psiquiátrico,	 aislado	 del	 mundo.	 Relacionarte	 con
otras	personas	y	realizar	una	actividad	será	bueno	para	tu	recuperación.	Obligará	a	tu
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cerebro	a	ponerse	en	marcha,	si	me	permites	la	expresión.	La	actividad	te	ayudará	a
que	puedan	emerger	recuerdos	que	están	ocultos	o	bloqueados.

—La	vida	normal	—repite	Max	como	si	se	hubiese	quedado	en	esa	primera	frase.
—Así	es,	la	asistente	social	te	proporcionará	un	lugar	donde	vivir	en	una	vivienda

social.	Y	también	un	trabajo.	No	te	preocupes:	la	trabajadora	social	ha	sugerido	algo
sencillo,	 en	 un	 supermercado.	 No	 es	 gran	 cosa…	 Si	 tú	 estás	 de	 acuerdo,	 voy	 a
autorizarlo,	 no	 hay	 nada	 en	 tu	 perfil	 que	 represente	 ninguna	 amenaza	 o	 riesgo
trabajando	 de	mozo	 de	 almacén.	 Además,	 con	 esa	 corpulencia	 que	 tienes,	 es	muy
probable	que	antes	tuvieras	un	trabajo	que	te	demandara	estar	en	forma.

—Estoy…	hum…	le	quiero	dar	las	gracias…
—No	las	merece,	es	mi	deber.	Por	supuesto,	tendrás	que	seguir	visitándome	para

seguir	tu	caso.	Con	una	vez	al	mes	será	suficiente.	Me	gustaría	hacer	algunas	pruebas
complementarias	para	averiguar	qué	es	lo	que	sí	recuerdas	de	tu	vida	anterior.

—No	 le	entiendo.	Ya	 le	he	dicho	muchas	veces	que	no	 recuerdo	absolutamente
nada	de	antes,	ni	siquiera	sé	quién	soy.

—Me	 refiero	 a	 tus	 habilidades.	 No	 es	 cierto	 que	 no	 recuerdes	 absolutamente
nada.	Sabes	comer	usando	los	cubiertos,	sabes	hablar	correctamente,	incluso	diría	que
con	cierto	acento	culto,	y	eso	no	se	debe	a	las	sesiones	de	logopedia.	¿Crees	que	una
persona	puede	aprender	a	hablar	como	 tú	 lo	haces	en	menos	de	un	año?	Son	cosas
que	nadie	te	ha	enseñado	después	de	despertar	del	coma.	Los	recuerdos	desaparecen,
no	las	habilidades,	las	aptitudes.	Intentaremos	averiguar	si	sabías	conducir,	montar	en
bicicleta,	a	caballo.	Si	 tienes	alguna	habilidad	deportiva	o	destreza	manual.	Tal	vez
sabías	 tocar	 algún	 instrumento	musical.	 Todo	 eso	 nos	 dará	 pistas	 sobre	 ti	 que	 nos
ayudarán	a	progresar	en	 tus	recuerdos.	Te	ayudaré,	Max.	No	voy	a	olvidarme	de	 tu
caso.	Vamos	a	intentar	resolver	el	misterio	de	tu	identidad.
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17
Max	N.	N.

Max	N.	N.	no	podía	dormir.	Max	N.	N.	no	quería	dormir.
A	 Max	 N.	 N.	 le	 quedaban	 muchas	 cosas	 por	 hacer	 y	 la	 noche	 era	 un	 buen

momento	para	dedicarse	a	ellas.
Lo	 habían	 alojado	 en	 un	 pequeño	 piso	 en	 un	 edificio	 destinado	 a	 viviendas

sociales	 en	 las	 afueras	 de	Almería,	 en	 una	 zona	 que	 llamaban	 la	Vega	 de	Acá.	En
aquella	 zona	 había	 varios	 edificios	 nuevos,	 dispersos	 en	 un	 terreno	 yermo	 y	 seco,
conectados	 entre	 sí	 por	 calles	 a	medio	 terminar	 a	 las	 que	 le	 faltaban	 las	 aceras,	 o
calles	con	aceras	a	las	que	les	faltaba	el	asfalto.	Al	sur	podía	divisarse	la	franja	azul
de	la	costa.	Al	oeste	se	abría	el	amplio	cauce	de	un	río	por	el	que	solo	corría	polvo	y
matorrales	secos	empujados	por	el	viento.	Aquel	río	seco,	desde	luego,	no	se	parecía
en	 nada	 al	 río	 que	 se	 dibujaba	 en	 la	mente	 de	Max	 cuando	 pensaba	 en	 la	 palabra
«río».

La	ciudad	quedaba	al	oeste.	Entre	esta	y	el	edificio	donde	habían	alojado	a	Max
se	abría	una	franja	de	terreno	inerte,	un	descampado	salpicado	de	cañaverales	secos.

Según	 le	 habían	 explicado,	 aquel	 iba	 a	 ser	 un	 barrio	 nuevo,	 si	 bien	 la	 crisis	 lo
había	paralizado	todo.	Max	no	entendía	demasiado	bien	lo	que	era	la	crisis,	aunque
tenía	la	sensación	de	que	aquel	edificio	se	encontraba	tan	aislado	de	la	ciudad	como
él	mismo	se	sentía	aislado	del	resto	del	mundo.

Uno	de	los	principales	defectos	que	cualquier	persona	le	encontraría	a	aquel	piso
en	 el	 que	Max	 N.	 N.	 pasaba	 sus	 noches	 y	 parte	 de	 sus	 días	 eran	 sus	 minúsculas
dimensiones,	 pero	 esa	 desventaja	 no	 tenía	 importancia	 alguna	 para	 Max.	 Casi	 le
sobraba	 espacio	 en	 aquella	 única	 habitación	 en	 la	 que	 confluían	 los	 conceptos	 de
dormitorio,	sala	de	estar	y	cocina.	De	hecho,	si	no	 tenemos	en	cuenta	el	minúsculo
cuarto	de	baño	con	una	ducha	en	la	que	Max	tenía	que	encorvarse	para	no	golpearse
la	cabeza,	el	piso	se	componía	de	aquella	única	estancia	multiuso.

Otro	 de	 los	 defectos	 que	 cualquier	 persona	 encontraría	 a	 aquel	 piso	 eran	 los
ruidos	 continuos	 y	 a	 todas	 horas	 de	 los	 vecinos.	 Una	 televisión	 al	 otro	 lado	 del
tabique	retumbaba	la	programación	noche	y	día.	Con	frecuencia	se	escuchaban	gritos,
discusiones	 y	 peleas	 provenientes	 de	 diversos	 puntos:	 arriba,	 a	 la	 izquierda	 o	 a	 la
derecha.	A	veces	se	adueñaba	del	ambiente	una	música	atronadora,	palmas	y	cantos
que	podían	durar	toda	la	noche.

Aquel	 barullo	 continuo	 sería,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	 principal	 desventaja	 que
cualquier	inquilino	le	encontraría	al	piso,	una	vez	pasados	los	primeros	instantes	de
sorpresa	por	sus	insoportables	estrecheces.

Una	vez	más,	aquello	no	era	problema	para	Max	N.	N.	A	Max	todo	aquel	ruido	le
ayudaba	a	mantenerse	despierto,	le	reconfortaba,	le	hacía	sentirse	conectado	de	algún
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modo	con	el	mundo.	Le	ayudaba	a	llenar	su	vacío	interior.
El	aterrador	vacío	interior.
Todos	los	pensamientos	de	Max	N.	N.	tenían	un	mismo	fin.	Un	único	fin.	Llenar

su	mundo.
Llenar	el	mundo	de	Max	N.	N.
Todo	se	desvanecía	en	el	pasado.	La	vida	de	Max,	hacia	atrás,	llegaba	hasta	una

cama	blanca	en	un	hospital	donde	las	imágenes	perdían	nitidez,	el	sol	de	la	ventana	se
reflejaba	sin	contención	en	 las	paredes	blancas,	en	 las	sábanas,	cegando	 la	visión	e
impregnando	 los	 sonidos,	 confundiendo	 las	 palabras	 y	 desordenando	 los
acontecimientos.

Así	era,	pensaba	Max.	Puede	que	aquel	sol	blanco	y	cegador	tuviera	la	culpa	de
todo.

Max	 luchaba	 para	 identificar	 su	 primer	 recuerdo,	 ese	 absoluto	 primer
acontecimiento	cuyos	precedentes	se	habían	evaporado.

Tras	varios	días	 llegó	a	 la	 conclusión	de	que	 su	vida,	o	 lo	que	conocía	de	ella,
comenzaba	con	un	extraño	enfermero	que	le	traía	la	comida	a	la	cama.

El	enfermero	era	extraño	porque	miraba	a	Max	con	 temor.	Era	extraño	 también
porque	tenía	un	artilugio	en	la	barbilla,	que	parecía	estar	dislocada	o	rota.

Una	naranja	y	un	plato	de	pollo	con	verduras,	acompañado	de	puré	de	patatas	en
salsa.

Una	servilleta	blanca,	un	objeto	alargado	de	plástico	blanco,	un	extraño	 invento
que	pretendía	sin	éxito	combinar	las	funciones	de	las	cucharas	y	los	tenedores,	al	que
todos	llamaban	cuchador.

Ahí	comenzaba	todo,	con	aquella	bandeja	y	con	dolores	por	todo	el	cuerpo,	con
heridas	aún	abiertas	en	el	costado,	en	el	abdomen.	Manchas	de	sangre	que	esquivaban
las	gasas	y	las	vendas	y	se	depositaban	en	las	sábanas.

En	aquella	época	en	el	hospital,	Max	no	se	había	preocupado	aún	de	comprender
sus	emociones.	En	aquella	época	lo	fascinante	era	comprender	el	lenguaje.

Max	no	 tenía	demasiados	problemas	para	 entender	 lo	que	querían	o	 sentían	 los
enfermeros	(incluido	el	extraño).	Estaban	todos,	simplemente,	trabajando	(realizando
una	 labor	 para	 otros	 a	 cambio	 de	 una	 compensación	 económica)	 y	 reflejaban
simplemente	eso,	personas	que	hacían	cosas	a	cambio	de	otras,	cosas	en	principio	no
demasiado	desagradables.

El	lenguaje,	o	mejor	dicho,	las	palabras,	era	lo	más	sorprendente.
Max	tenía	a	veces	problemas	para	usarlas,	para	pronunciarlas,	las	entendía	todas

(salvo	alguna	que	otra	cosa	rara	como	cuchador).	Cuando	las	escuchaba	por	primera
vez	era	como	si	cobraran	vida	porque	sentía	que,	a	pesar	de	conocerlas,	era	la	primera
vez	que	las	experimentaba,	la	primera	vez	que	podría	asociar	una	emoción	con	ellas.

Si	pensaba	en	la	palabra	cafetera	la	imaginaba	con	detalles,	pero	no	en	la	cocina
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de	una	casa	agradable,	ni	depositada	en	una	mesa	de	camilla	o	en	una	mesita	de	café.
La	cafetera	de	Max	estaba	aislada,	ni	caliente	ni	fría,	sin	nada	alrededor,	flotando	en
el	deslumbrante	vacío	blanco	como	las	paredes,	como	las	sábanas…

Pero	 entonces	 llegaba	 un	 enfermero	 con	 una	 cafetera	 y	 el	 sol	 se	 apagaba,	 la
cafetera	se	convertía	en	caliente,	en	agradable	en	contacto	con	la	bandeja	de	hospital,
que	 se	 balanceaba	 en	 su	 avance	 hacia	 su	 cama,	 al	 compás	 del	 paso	 del	 enfermero,
humeando,	dibujando	 figuras	en	el	 aire.	A	partir	de	ese	momento,	 esa	cafetera,	 esa
primera	 cafetera,	 no	 abandonaría	 a	 Max	 y	 sería	 lo	 que	 imaginaba	 cada	 vez	 que
alguien	dijera	 la	palabra	«cafetera»,	y	cada	nueva	cafetera	 tendría	 la	poca	o	mucha
fortuna	 de	 compararse	 con	 aquella	 primera	 cafetera	 magnífica,	 gris,	 caliente,
agradable,	aromática,	metálica,	brillante,	contextualizada.

Los	objetos	seguían	flotando	en	la	mente	desierta	de	Max	N.	N.,	suspendidos	en
un	universo	blanco.	Flotaba	un	árbol	hasta	que	Max	vio	uno	a	través	de	la	ventana	del
hospital.	 Lo	mismo	 pasó	 con	 los	 pájaros	 que	 pasaron	 del	 lienzo	 inmaculado	 de	 la
mente	de	Max	a	volar	en	cielos	azules,	blancos	y	grises,	cortando	los	rayos	del	sol,
posándose	en	los	árboles	que	ya	eran	familiares	y	cercanos.

Ya	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 su	 estancia	 en	 el	 hospital	 y	 miles	 de
palabras	 habían	 tenido	 la	 oportunidad	 de	materializarse	 en	 la	mente	 de	Max	N.	N.
Estaban	 casi	 todas,	 o	 al	 menos	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 palabras	 que	 cualquier
persona	usaría	en	el	trascurso	completo	de	su	vida.

Pero	seguían	faltando	algunas.	De	vez	en	cuando,	una	palabra	nueva	cobraba	vida
y	eso	le	producía	a	Max	un	inmenso	placer.

Max	quería	recordar,	no	solamente	las	palabras.	Max	quería	saber	quién	era.
Recibía	 el	 apoyo	 de	 un	 psiquiatra	 y	 le	 habían	 buscado	 un	 trabajo	 en	 un	 centro

comercial	con	el	que	no	tenía	quejas.	Para	cualquier	persona	el	trabajo	era	una	parte
importante	de	la	vida.	¿Cuántas	veces	no	hemos	escuchado	a	alguien	decir	«me	paso
la	 vida	 trabajando»?	 No	 era	 el	 caso	 de	Max	 N.	 N.,	 que	 a	 veces	 se	 angustiaba	 al
comprobar	las	infinitas	y	enormes	diferencias	que	lo	separaban	de	la	gente	corriente.
A	pesar	de	que	pasaba	con	creces	 las	ocho	horas	 reglamentarias,	para	Max	 trabajar
era	una	parte	 ínfima	del	día.	La	 tarea	de	Max	en	 la	vida	era	entender	el	mundo,	su
mundo,	con	o	sin	recuerdos.

Todo	se	desenvolvía	a	sus	anchas	en	un	mundo	extraño,	un	mundo	en	el	que	las
palabras	 volaban	 confundidas	 hasta	 que	 se	 posaban	 sobre	 algo	 tangible	 y	 se
convertían	en	objetos.	Y	eso	no	le	pasaba	a	nadie	más.	Solo	a	Max.

¿Era	Max	como	ellos?
¿Pertenecía	Max	a	este	mundo?
¿Por	qué	nadie	había	denunciado	su	desaparición?,	¿por	qué	no	lo	reconocía	nadie

por	la	calle?
¿Había	sido	tal	vez	una	sombra,	un	hombre	sin	cara	que	no	deja	huellas?
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La	 gente	 seguía	 con	 sus	 vidas	 sin	 darse	 cuenta	 de	 los	 días	 que	 pasaban,	 sin
pararse	 a	 pensar	 que	 cada	 día	 era	 un	 día	 menos	 que	 les	 quedaba,	 sin	 apreciar	 el
maravilloso	contexto	que	tenía	todo	para	ellos,	el	sueño	inalcanzable	de	Max	de	tener
un	pasado,	unos	amigos,	una	historia,	un	porqué.

De	 todas	 las	 palabras,	 las	 que	 más	 fascinaban	 a	 Max	 eran	 las	 que	 describían
emociones	humanas.

Encontró	una	lista	en	un	libro	de	autoayuda	que	ojeó	en	el	supermercado.
Miedo,	Tristeza,	Amor,	Placer,	Sorpresa,	Rabia,	Odio,	Envidia…
Max	N.	N.	casi	sufre	un	ataque	de	pánico	cuando	notó	que	conocía	el	significado

de	 todas	 aquellas	 palabras,	 entendía	 lo	 que	 eran	 aquellas	 emociones,	 aunque	 él	 no
sentía	ninguna	de	ellas.

En	su	hora	de	almuerzo,	con	aquellas	palabras	que	describían	emociones	flotando
en	su	cabeza,	 comenzó	a	caminar	por	 los	pasillos	del	 supermercado	como	poseído,
como	si	cada	uno	de	los	clientes	con	los	que	se	cruzaba	supusiera	una	amenaza	a	su
mismísima	 existencia,	 como	 si	 cada	 losa	 que	 cubría	 el	 suelo	 le	 fuera	 extraña	 e
inaccesible,	como	si	el	universo	mismo	le	rechazara.

Como	un	virus	en	un	cuerpo	que	lucha	por	aniquilarlo.
Fue	solo	minutos	después	cuando	comprendió	la	paradoja	de	su	horror.
Obviamente,	había	una	emoción	que	sí	sentía.	De	hecho	la	estaba	experimentando

en	ese	mismo	instante.
Miedo.
Se	quedó	petrificado	en	mitad	del	pasillo	de	la	sección	de	zapatería.
Max	N.	N.	sentía	miedo	de	ser	diferente,	tenía	miedo	de	no	tener	emociones,	pero

ese	miedo	le	demostraba	que	no	era	diferente	después	de	todo.
Max	 entendió	 entonces	 que	 sentía	 también	 placer,	 que,	 como	 todos,	 ¡sentía

curiosidad!
Empezó	a	reír	como	un	niño	en	mitad	del	supermercado,	ante	las	miradas	atónitas

de	los	clientes.
Max	sabía	lo	que	era	el	hambre	y	la	sed,	Max	sabía	lo	que	era	desear	a	una	mujer,

Max	sabía	lo	que	era	la	compasión.
Max	 supo	 que	 pertenecía	 a	 este	mundo	 y	 esa	 idea	 tan	 básica,	 tan	 universal,	 le

produjo	un	placer	mucho	mayor	que	la	materialización	de	ninguna	palabra.

*	*	*

El	recuerdo	más	antiguo	de	Max	N.	N.	se	remontaba	a	casi	un	año	y	medio	atrás,
cuando	despertó	en	una	habitación	de	hospital	con	la	mente	en	blanco.

Lo	único	 que	 pudo	 averiguar	 por	 aquel	 entonces	 fue	 que	 lo	 encontraron	medio
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muerto,	flotando	en	el	mar	con	una	herida	reciente	en	la	cabeza.	Según	le	explicaron
después,	la	herida	había	sido	causada	por	un	disparo	de	arma	de	fuego.	Una	bala	le
había	 atravesado	 el	 cerebro,	 pero	 no	 le	 mató.	 Los	 médicos	 que	 le	 atendieron	 no
paraban	de	decirle	la	suerte	que	había	tenido.	La	bala	le	atravesó	la	cabeza	de	lado	a
lado	dañando	algunas	partes	de	su	cerebro	sin	causar	lesiones	realmente	graves.	Pasó
varios	meses	en	coma	y,	cuando	despertó,	tuvo	que	someterse	a	una	dura	terapia	de
rehabilitación	para	volver	a	caminar	y	a	hablar.

Max	 no	 recordaba	 nada	 de	 aquello.	 Su	 psiquiatra	 le	 había	 explicado	 que	 sus
recuerdos	de	ese	periodo	también	se	habían	borrado,	como	el	resto	de	su	memoria.

No	 pudo	 averiguar	 nada	 más,	 nadie	 supo	 decirle	 quién	 o	 por	 qué	 le	 habían
disparado.

Nadie	parecía	tener	ni	la	más	remota	idea	de	quién	era.
Max	 N.	 N.	 Falso	 era	 el	 nombre	 y,	 aunque	 consciente	 de	 su	 falsedad,	 había

aceptado	aquel	como	propio,	lo	había	interiorizado	y	asimilado	como	suyo.
Tenía	 que	 agarrarse	 a	 algo,	 a	 un	 nombre,	 a	 una	 identidad,	 aunque	 no	 fuese	 la

verdadera.	Se	puede	ir	por	el	mundo	desconociendo	muchas	cosas,	se	puede	ir	por	el
mundo	 desconociéndolo	 prácticamente	 todo,	 como	 un	 recién	 nacido	 o	 como	 un
idiota,	pero	no	se	puede	ir	sin	un	nombre	propio	en	el	que	reconocerse,	sería	como	ir
desnudo	o	indefenso.

Max	N.	N.	 era	un	 cascarón	vacío	que	 se	 aferraba	 a	 su	propio	nombre	 como	 se
aferra	un	náufrago	a	un	tablón	a	la	deriva	para	no	hundirse	en	las	oscuras	aguas	de	la
no	existencia.

Los	servicios	sociales	le	habían	dado	aquel	nombre	—que	él	mismo	había	elegido
—,	le	habían	conseguido	un	trabajo	de	mozo	de	almacén	y	repartidor	a	domicilio	en
un	centro	comercial	y	le	habían	proporcionado	un	pequeño	piso	donde	vivir.

Como	 si	 esos	 tres	 elementos	 fuesen	 suficientes	 para	 que	 un	 hombre	 pudiese
reconstruir	su	vida	desde	la	nada.

Max	 aparcó	 la	 furgoneta	 de	 reparto	 del	 supermercado	 frente	 a	 una	 fila	 de
adosados	unifamiliares.	Aquella	casa	era	la	siguiente	dirección	anotada	en	la	hoja	de
ruta	de	 reparto	que	 llevaba	en	el	 salpicadero.	Tiró	de	 la	palanca	del	 freno	de	mano
para	 inmovilizar	 el	 vehículo.	 Conducir	 era	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 su	 psiquiatra
llamaba	«habilidades	inconscientes».	Recursos	aprendidos	que	no	se	veían	afectados
por	 la	 amnesia.	 A	 pesar	 de	 no	 conservar	 ningún	 recuerdo,	 sabía	 cómo	 poner	 en
marcha	la	furgoneta	y	cómo	manejar	 la	palanca	de	cambios	y	 los	pedales.	Lo	hacía
sin	pensar,	como	caminar	o	como	llevarse	un	tenedor	a	la	boca.

Se	bajó.	Abrió	el	portón	trasero	y	sacó	una	pesada	caja	de	plástico	que	contenía
diversas	mercancías.	Cargando	la	caja,	cruzó	un	pequeño	jardín	y	se	dirigió	hasta	la
puerta	de	entrada.	Depositó	la	caja	en	el	suelo	y	llamó	al	timbre.

En	un	rincón	del	patio	de	entrada	había	un	solitario	árbol	de	navidad,	seco	y	de
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color	marrón.	A	 su	 lado	 se	 amontonaban	 juguetes	 infantiles	 cubiertos	 de	polvo:	 un
triciclo,	un	juego	de	bolos,	una	pistola	de	plástico,	una	pelota	de	goma,	un	pequeño
dinosaurio	de	juguete…

Max	 pensó	 en	 aquellos	 objetos	 como	 testigos	 mudos	 del	 pasado	 de	 sus
propietarios.	Para	él	no	significaban	nada,	objetos	inservibles,	poco	más	que	basura.
Pero	 en	 algún	 lugar	 debía	 haber	 alguien	 a	 cuya	 mente,	 al	 ver	 aquellos	 objetos,
acudiría	el	recuerdo	de	gloriosas	tardes	infantiles	de	juegos	y	diversión.

En	 la	 terraza	 había	 también	 unas	 sillas	 de	 jardín	 alrededor	 de	 una	 mesa	 de
plástico.	Aquellas	sillas	llevaban	aparentemente	meses	sin	usarse	y	estaban	cubiertas
de	tierra.	Encima	de	la	mesa,	hojas	secas	y	putrefactas.	Aquel	rincón,	vestigio	de	una
vida	y	costumbres	pasadas,	 le	produjo	un	gran	desasosiego.	 Imaginó	que,	 en	algún
lugar,	debía	existir	un	espacio	donde	tal	vez	se	apilaban	los	objetos	de	su	vida,	tal	vez
en	un	sucio	montón	tan	polvoriento	y	olvidado	como	aquel.

Daría	cualquier	cosa	por	reencontrarse	con	esos	objetos.
Max	se	giró	para	buscar	los	rayos	del	sol	invernal	en	el	rostro.	Respiró	de	forma

lenta	y	profunda.	Le	gustaba	sentir	el	sol	en	la	cara.	Le	reconfortaba.	Tal	vez	era	una
costumbre	adquirida	en	su	pasado	olvidado,	o	quizás	el	placer	por	el	sol	era	algo	que
había	comenzado	a	sentir	después	de	pasar	tanto	tiempo	recluido	en	una	habitación	de
hospital.	 Era	 difícil	 de	 saber.	 Max	 analizaba	 cuidadosamente	 todos	 sus	 gustos	 y
preferencias,	 sus	 actitudes	 y	 sus	 reacciones,	 tratando	 de	 adivinar	 si	 era	 algo	 del
«antes»	o	del	«después».	Por	ejemplo,	le	gustaba	fumar,	y	eso	era	algo	que	debía	de
haber	 hecho	 antes,	 pues	 la	 primera	 vez	 que	 olió	 el	 tabaco	 sintió	 la	 necesidad	 de
encender	 un	 cigarrillo.	 Así	 que	 el	 hombre	 que	 había	 sido	 antes	 fumaba.	 Pero	 la
mayoría	de	 las	veces	no	era	 tan	sencillo	establecer	 las	conexiones.	Por	ejemplo,	no
encontraba	 ningún	 placer	 en	 mirar	 un	 partido	 de	 fútbol,	 algo	 que	 entusiasmaba	 a
todos	sus	compañeros	de	trabajo	del	supermercado.	Max	no	sabía	si	su	falta	de	interés
se	debía	a	que	nunca	le	había	gustado	el	fútbol,	o	a	que	había	olvidado	las	reglas	y	los
factores	que	necesitaba	para	apreciar	el	deporte.

De	ese	modo	frustrante	y	limitado,	Max	había	intentado	hacerse	una	idea	de	cómo
podría	 haber	 sido	 su	 vida	 anterior.	 Cuáles	 eran	 sus	 gustos,	 sus	 aficiones,	 a	 qué	 se
había	dedicado	y	a	qué	no.

El	único	vínculo	real	con	su	pasado	consistía	en	un	puñado	de	objetos	que	alguien
había	dejado	junto	a	sus	ropas	cuando	le	dieron	de	alta	en	el	hospital:	un	recorte	de
una	 fotografía	 donde	 aparecía	 el	 rostro	 de	 una	 mujer,	 un	 puñado	 de	 monedas	 y
billetes	y	un	teléfono	móvil	inservible.	Al	parecer,	eran	lo	único	que	había	quedado
del	hombre	que	había	sido	en	el	pasado.

La	puerta	se	abrió	a	sus	espaldas	y	una	mujer	apareció	en	el	umbral.	Debía	tener
unos	 cuarenta	 años	—un	 poco	 mayor	 que	 él,	 calculó	Max—.	 Esa	 era	 otra	 de	 sus
incógnitas,	 qué	 edad	 tenía	 realmente.	 Para	 averiguarlo	 siempre	 se	 comparaba
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mentalmente	con	la	apariencia	de	los	demás.
La	mujer	tenía	el	pelo	rubio	teñido	y	unas	prominentes	caderas.	Vestía	una	bata	de

seda	blanca,	medias	oscuras	y	zapatillas	con	borlas	de	algodón.
—Buenas	tardes,	doña	Rosa	—saludó	Max.
Alzó	 la	 pesada	 caja	 con	 la	mercancía	 del	 supermercado	 y	 pasó	 al	 interior.	 Fue

derecho	 hasta	 la	 cocina.	 Conocía	 bien	 aquella	 casa	 donde	 repartía	 cada	 semana.
Depositó	 la	 caja	 sobre	 la	 encimera.	 Abrió	 la	 tapa	 y	 fue	 sacando	 uno	 a	 uno	 los
productos	que	contenía:	un	paquete	de	arroz,	latas	de	conservas,	salchichas,	botellas
de	refrescos…

—¿Cómo	está	su	marido?	—preguntó	Max	educadamente.
—Bien.	Hoy	tiene	turno	de	noche	—respondió	la	mujer.	Se	arrodilló	junto	a	Max.
Max	sabía	que	el	marido	de	doña	Rosa	era	conductor	de	una	línea	de	autobuses

que	cubría	el	trayecto	entre	Almería	y	El	Ejido,	y	que	tenía	cincuenta	años	de	edad.
Max	 conocía	 la	 edad	 de	 casi	 todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 se	 relacionaba.	 Si	 se
comparaba	con	el	marido	de	doña	Rosa	llegaba	a	la	conclusión	de	que	él	debía	ser	al
menos	diez	años	más	joven.

La	mujer	desabrochó	el	cinturón	de	Max	y	le	bajó	el	pantalón.
—¿Y	cómo	están	sus	hijos?	—preguntó	cortésmente	Max.
—Oh,	muy	bien.	Esos	gamberros	están	en	la	piscina.	Llegarán	dentro	de	una	hora.
La	palabra	«piscina»	comenzó	a	flotar	en	la	mente	de	Max	como	una	pompa	de

jabón	que	se	escapa	por	una	ventana	y	se	eleva	hacia	el	vacío.	«Piscina»	subía	y	subía
zigzagueante	 hasta	 que	 otras	 ideas	 surgieron	 de	 la	 nada	 y	 comenzaron	 a	 bailar	 en
círculos	a	su	alrededor.

Agua.
Bañador.
Toalla.
Respiración.
Doña	Rosa	se	introdujo	el	miembro	de	Max	en	la	boca.	Max	pensó	que	le	gustaba

que	se	la	chuparan	tanto	como	le	gustaba	fumar	un	cigarrillo	o	beber	una	cerveza	en
el	 bar	 al	 acabar	 la	 jornada	 de	 trabajo.	También	 sabía	 que	 todo	 eso	 era	 algo	 que	 le
gustaba	a	 la	mayoría	de	 los	hombres,	a	 juzgar	por	 los	frecuentes	comentarios	sobre
«mamadas»	 que	 escuchaba.	 Así	 que	 aquello	 tampoco	 le	 decía	 gran	 cosa	 sobre	 sí
mismo,	salvo	que	era	un	hombre	como	los	demás.

En	realidad,	por	la	insistencia	con	la	que	todos	hablaban	continuamente	de	ello,
follar	con	todas	las	mujeres	posibles	parecía	ser	la	principal	meta	en	la	vida	de	todos
los	 hombres;	 así	 que	 en	 ese	 sentido	Max	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 él
mismo	 debía	 de	 ser	 un	 tío	 muy	 normal:	 practicaba	 el	 sexo	 con,	 al	 menos,	 diez
mujeres	diferentes	cada	semana.	Lo	hacía	en	cada	una	de	sus	visitas	a	las	casas	donde
repartía	 los	 productos	 del	 supermercado.	 Todas	 aquellas	 amas	 de	 casa	 solicitaban
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entrega	 a	 domicilio	 de	 sus	 compras	 y	 pedían	 expresamente	 que	 fuese	 Max	 quien
realizase	la	entrega.

Sin	embargo,	Max	había	observado	dos	diferencias	fundamentales	entre	él	y	los
otros	trabajadores	del	supermercado.

La	primera	diferencia	era	que	practicar	el	sexo,	en	realidad,	no	le	entusiasmaba.
Más	bien	sucedía	todo	lo	contrario.	El	sexo	le	producía	cierto	placer	superficial,	pero
siempre	 acompañado	 de	 una	 sensación	 inquietante,	 difícil	 de	 concretar.	 Era	 una
inquietud	que	conectaba	de	algún	modo	con	su	pasado	y	que	afloraba	con	fuerza	cada
vez	que	 lo	hacía	 con	una	mujer.	Por	más	que	 se	 esforzaba	no	 lograba	extraer	nada
más	de	sus	recuerdos.	Era	como	atisbar	una	amenaza	por	el	rabillo	del	ojo	que	nunca
se	llegaba	a	materializar.

Doña	Rosa	 se	 tumbó	 sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina.	Max	 puso	 las	 palmas	 de	 sus
manos	sobre	los	muslos	de	la	mujer	y	la	embistió	con	energía.

La	segunda	diferencia	que	Max	había	observado	entre	él	y	el	resto	de	trabajadores
del	supermercado	era	que	todas	las	mujeres	con	las	que	hacía	el	amor	decían	que	era
el	hombre	más	guapo	que	habían	visto	en	su	vida.	Todas	 se	 lo	 repetían,	una	y	otra
vez,	le	decían	que	nunca	habían	conocido	a	un	hombre	tan	guapo	en	persona.

Max	desconocía	 tanto	de	 los	 cánones	de	belleza	masculinos	 como	de	 cualquier
otra	cosa,	y	estaba	claro	que	él	no	había	vivido	antes	en	aquella	ciudad	donde	todo	el
mundo	se	conocía	aunque	solo	fuera	de	vista.

Ciertamente	 medía	 un	 metro	 noventa	 y	 tenía	 una	 complexión	 atlética.	 Sus
músculos	 parecían	 haberse	 desarrollado	 con	 alguna	 clase	 de	 ejercicio	muy	 intenso.
Tal	 vez	 había	 sido	 algún	 tipo	 de	 deportista	 profesional,	 pero	 no	 se	 le	 daba
especialmente	bien	correr,	ni	 tenía	ninguna	habilidad	con	un	balón	en	 los	pies.	Así
que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	había	llegado	a	desarrollar	aquellos	músculos.

Placer.
Vibración.
Semen.
Humedad.
Cuando	acabó,	Max	recompuso	sus	ropas	y	salió	de	la	casa.
—Nos	vemos	la	semana	que	viene,	cariño	—se	despidió	la	mujer	desde	el	umbral.
Max	se	giró	y	le	lanzó	un	beso	con	la	palma	de	la	mano.	Silbando	una	melodía,	se

metió	en	la	furgoneta	de	reparto	y	condujo	hacia	el	supermercado.	Aquella	había	sido
la	última	entrega	del	día,	por	lo	que	su	jornada	de	trabajo	había	acabado.

Mientras	 recorría	 Almería	 con	 su	 camioneta	 de	 reparto,	 escuchaba	 siempre	 las
noticias	 con	 atención,	 ansioso	 por	 escuchar	 alguna	 sobre	 su	 desaparición,	 la
desaparición	 de	 su	 antiguo	 yo.	 Cualquier	 noticia	 que	 le	 ayudara	 a	 descubrirse	 a	 sí
mismo.	Sin	embargo,	la	única	desaparición	de	la	que	se	hablaba	era	la	de	una	joven
llamada	Irena	Aksyonov,	hija	de	un	magnate	ucraniano.	Max	había	visto	a	la	chica	en
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la	 televisión,	una	adolescente	de	catorce	años,	 casi	una	niña.	Todas	 las	 televisiones
habían	difundido	su	fotografía	con	el	objetivo	de	que	alguien	pudiese	dar	alguna	pista
sobre	su	paradero.

Max	 también	recordaba	al	padre	de	 la	muchacha.	Había	aparecido	en	 televisión
con	ojos	enrojecidos,	 jurando	venganza	al	secuestrador	de	su	hija.	La	cara	de	aquel
hombre	era	la	viva	representación	del	odio	en	estado	puro.

Ahora	estaban	hablando	precisamente	de	él,	el	pobre	hombre.
—Buenas	tardes,	les	habla	Alfredo	Casas;	estas	son	las	noticias	de	Cadena	SER

Almería,	 trayéndote	 los	 temas	 de	 la	 actualidad	 local	 y	 nacional	 que	 te	 interesa
conocer.	 Hoy	 nos	 vuelve	 a	 ocupar	 la	 misteriosa	 desaparición	 de	 la	 joven	 Irena
Aksyonov.	 En	 un	 nuevo	 y	 dramático	 giro	 en	 la	 investigación,	 el	 juez	 del	 caso	 ha
procesado	al	padre	de	 la	 joven,	el	empresario	Serguei	Aksyonov,	como	culpable	de
dicha	desaparición.

Max	negó	con	la	cabeza	mientras	conducía.	Aquel	hombre	era	inocente	de	lo	que
le	acusaban.	Su	expresión	de	dolor	era	sincera	cuando	lo	vio	en	televisión,	su	rabia	y
desesperación	eran	genuinas.	Max	estaba	seguro,	aunque	no	sabía	de	dónde	provenía
esa	seguridad.

—La	 policía	 —se	 quejaba	 ahora	 el	 abogado	 de	 Serguei	 Aksyonov—	 lleva
décadas	 acosando	 a	mi	 cliente	 y	 a	 su	 familia.	 Las	 acusaciones	 que	 se	 han	 vertido
durante	 todos	 estos	 años	 sobre	 el	 buen	 nombre	 de	 los	Aksyonov	 han	 sido	 siempre
infundadas.	Hay	algo	detrás	de	todo	esto	de	lo	que	nadie	habla;	yo	lo	voy	a	hacer.	En
este	país	no	se	perdona	que	gente	de	origen	extranjero	haga	una	fortuna.	A	eso	se	le
llama	 xenofobia.	 Amigos,	 les	 invito	 a	 todos	 ustedes	 a	 que	 hagan	 una	 reflexión
profunda	 como	 ciudadanos	 acerca	 de	 su	 propia	 identidad,	 de	 las	 razones	 que	 les
hacen	ver	a	alguien	como	culpable	o	inocente…

Max	 apagó	 la	 radio.	 Aparcó	 la	 camioneta	 en	 el	 parking	 del	 centro	 comercial.
Después	 fue	 andando	hasta	 un	 bar	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 donde	 solían
reunirse	algunos	de	los	empleados	para	tomar	una	cerveza	al	acabar	la	jornada.	El	bar
era	 estrecho	 y	 alargado,	 apestaba	 a	 cerveza	 y	 a	 fritura.	 Tres	 de	 sus	 compañeros	 se
encontraban	ya	al	fondo,	mirando	con	desgana	la	repetición	de	un	partido	de	fútbol	en
una	televisión	que	colgaba	del	techo.	Max	les	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza.
El	 camarero,	 un	 hombre	 flaco	 y	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos,	 restregaba	 un	 trapo
húmedo	contra	el	cristal	de	la	barra.

Max	se	sentó	en	un	taburete	y	pidió	una	cerveza.
José,	el	encargado	de	la	carnicería	del	supermercado,	se	volvió	hacia	él.	José	tenía

grandes	brazos	de	oso	y	sus	manos	siempre	parecían	impregnadas	en	sangre,	incluso
después	 de	 lavarlas	 concienzudamente,	 incluso	 en	 la	 oscuridad.	 Probablemente	 la
sangre	había	acabado	metiéndosele	bajo	la	piel,	como	un	tatuaje,	y	no	había	forma	de
quitársela.
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—¡Eh,	Max!	—gritó	José	con	una	sonrisa	torcida	en	los	labios—.	¿Qué	tal	te	ha
ido	el	reparto	hoy?

Todos	se	volvieron	para	mirarle.	Max	sonrió	con	torpeza,	sin	saber	qué	responder.
Se	había	dado	cuenta	de	que	todos	le	consideraban	una	especie	de	retrasado	mental
con	 una	 inmerecida	 suerte.	 La	 calificación	 de	 retrasado	 se	 debía,	 sin	 duda,	 a	 su
amnesia.	Max	 sabía	 que	 su	mente	 funcionaba	 perfectamente,	 pero	 el	 hecho	 de	 no
recordar	 nada	 y	 tener	 que	 preguntar	 continuamente	 sobre	 cualquier	 cosa	 le	 hacía
parecer	torpe	e	idiota	la	mayor	parte	del	tiempo.	Por	eso	Max	se	limitaba	a	hacer	las
tareas	que	había	aprendido	y	a	no	hacer	demasiadas	preguntas.

Que	 tuviera,	 además,	 relaciones	 sexuales	 con	 varias	 de	 las	 clientas	 del
supermercado	 era	motivo	 de	 que	 todos	 le	 atribuyesen	 una	 inmerecida	 suerte.	Max
había	acabado	comprendiendo	que	su	actividad	sexual	despertaba	no	pocas	envidias
entre	sus	compañeros	de	trabajo.

—¿Todavía	 se	 le	 moja	 el	 chocho	 a	 esa	 vieja	 que	 te	 follas?	 —insistió	 José,
paseando	una	 sonrisa	 socarrona	 entre	 los	 presentes—.	 ¿Se	 lo	 has	 chupado	hoy	 con
esa	cara	tuya	de	capullo?	—Achicó	los	ojos,	sacó	la	lengua	y	la	agitó	como	si	lamiese
algo.

Todos	estallaron	en	una	carcajada.
—Venga,	José,	no	te	metas	con	el	pobre	Max	—dijo	Rodrigo,	el	responsable	de	la

sección	de	alimentación,	que	tenía	una	barriga	enorme	y	una	nariz	como	un	puño—.
Sabes	que	el	hombre	hace	una	labor	humanitaria…

Volvieron	a	reír	a	carcajadas.
—Dejadme	en	paz	—gruñó	Max	dándoles	la	espalda.
—Venga,	Max,	no	te	cabrees,	hombre	—dijo	José	conciliador—.	Vamos	a	echar

una	partida	de	póquer,	nos	falta	uno,	¿te	apuntas?
La	palabra	póquer	 se	 iluminó	 como	 una	 bombilla	 en	 la	mente	 de	Max.	 Estaba

claro	 que	 era	 una	 palabra	 que	 conocía,	 aunque	 no	 podía	 asociarla	 con	 ningún
recuerdo;	no	había	ninguna	conexión	emocional	asociada	a	la	palabra,	solo	cartas	que
flotaban,	 corazones,	 diamantes,	 billetes	 de	 verdad	 y	 monedas	 de	 plástico	 que
danzaban	en	círculos	como	si	se	tratara	de	un	tornado.	Minutos	antes,	piscina	volaba
pausadamente	hacia	el	cielo	azul;	póquer,	sin	embargo,	estaba	encerrada	en	un	cuarto
oscuro	cargado	de	humo.

Cuando	póquer	 se	posó	en	una	mesa	 imaginaria,	 rodeada	de	 todas	 sus	palabras
amigas,	a	Max	le	sobrevino	una	desagradable	sensación	de	peligro…

Números.
Humo.
Rojo,	negro,	blanco.
Sangre.
—Eh,	yo	no	voy	a	jugar	con	el	tontaina	ese	—dijo	Rodrigo	por	lo	bajo.
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Max	pudo	escucharle	perfectamente.
—Por	mí	vale	—aceptó	Rolando,	de	la	sección	de	charcutería,	un	sudamericano

sin	barbilla	 con	aspecto	de	 roedor—.	Que	vaya	conmigo.	Lo	que	 sea	por	no	ver	 la
mierda	esta	de	partido.

—Vamos,	Max,	no	te	hagas	de	rogar.	Vente	a	jugar	—llamó	José.
Max	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 junto	 a	 sus	 compañeros.	 José	 empezó	 a	 explicarle	 las

reglas	del	póquer.	Hablaba	muy	despacio,	como	si	se	dirigiese	a	un	idiota.
—Apostaremos	dinero	de	verdad,	¿de	acuerdo?	—dijo	José	guiñando	un	ojo	a	los

otros	dos	hombres—.	La	apuesta	mínima	es	un	euro,	¿lo	has	entendido	Max?
Max	 asintió.	El	 juego	 parecía	muy	 simple.	 Se	 repartían	 cartas	 al	 azar	 entre	 los

jugadores.	En	 función	del	 tipo	de	carta	 se	podían	 formar	diferentes	combinaciones.
Cada	combinación	tenía	un	valor	diferente.	Dos	cartas	iguales	eran	una	pareja,	tres	un
trío,	cuatro	un	póquer.	El	póquer	tenía	más	valor	que	un	trío,	y	este,	a	su	vez,	más	que
una	pareja.

—Vamos	con	la	primera	mano	—dijo	José—.	¿Estamos?
Max	supuso	que	mano	era	lo	mismo	que	partida	y	asintió	con	 la	cabeza.	Había

que	apostar	una	cantidad	de	dinero.	Quien	lograse	la	combinación	de	cartas	de	mayor
valor	se	llevaba	el	dinero	apostado.

Sin	embargo,	cuando	jugaron	la	primera	mano,	Max	comprendió	que	la	clave	del
juego	 no	 estaba	 en	 el	 simple	 azar	 de	 lograr	 las	 mejores	 cartas,	 sino	 más	 bien	 en
aparentar	que	se	tenían	buenas	cartas.	José	ganó	la	primera	ronda	al	subir	su	apuesta,
ante	 lo	 cual	 los	 demás	 se	 retiraron.	 Sin	 embargo,	 José	 tenía	 una	 simple	 pareja	 de
doses.

Max	 comprendió	 que	 el	 verdadero	 juego	 consistía	 en	 amedrentar	 al	 contrario
fingiendo	tener	buenas	cartas,	para	que	nadie	se	atreviese	a	 igualar	 la	apuesta	y	 los
demás	acabasen	perdiendo	al	retirarse	sin	confrontar	siquiera	las	cartas.

Después	de	un	puñado	de	manos,	Max	se	dio	cuenta	de	otra	cosa:	cada	uno	de	los
tres	hombres	 llevaba	a	cabo	un	 repertorio	de	pequeños	gestos	cada	vez	que	 fingían
tener	 mejores	 cartas	 de	 las	 que	 llevaban	 en	 realidad.	 Los	 gestos	 le	 resultaban
totalmente	 evidentes.	 Se	 sorprendió	 de	 que	 los	 demás	 no	 captaran	 todas	 aquellas
muestras	 que	 anunciaban	 el	 engaño.	 José	 se	 tiraba	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 con	 un
dedo	 y	 se	 rascaba.	 Rodrigo	 tragaba	 saliva;	 el	 movimiento	 de	 su	 nuez	 era
inconfundible,	como	una	señal	de	aviso	de	sus	cartas.	Rolando	torcía	la	boca	con	los
labios	apretados.	A	veces,	cuando	José	iba	a	rascarse,	la	mano	se	quedaba	a	mitad	de
camino,	 interrumpiendo	 su	 periplo	 hasta	 el	 cuello	 con	 un	 gesto	 sin	 sentido	 como
levantar	el	pulgar	o	balancear	el	dedo	índice	como	si	estuviera	sacudiendo	la	ceniza
de	un	cigarrillo.	Pero	sin	cigarrillo.

Al	 principio,	Max	 pensó	 que	 estaban	 tomándole	 el	 pelo	 otra	 vez.	 Era	 como	 si
todos	quisieran	hacerle	ver	con	señales	cuándo	estaban	mintiendo.	Pero,	después	de
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jugar	 varias	 manos,	 comprendió	 que	 solo	 él	 parecía	 fijarse	 en	 aquel	 repertorio	 de
gestos.

Entonces	comenzó	a	dirigir	sus	apuestas	en	función	de	las	señales	que	hacían	los
demás	y	de	ese	modo	ganó	la	mayor	parte	de	 las	manos.	Solo	se	echaba	atrás	y	no
subía	la	apuesta	cuando	sabía	que	alguien	llevaba	realmente	buenas	cartas	porque	su
cara	 producía	 una	 rápida	 y	 leve	 sonrisa.	Otra	 señal	 de	 que	 alguien	 llevaba	 buenas
cartas	 era	 tamborilear	 los	 dedos	 suavemente	 contra	 la	 mesa,	 dando	 muestras	 de
impaciencia	por	terminar	esa	mano	que	creía	ganada.

Después	 de	 unas	 cuantas	 rondas,	 José	 empezó	 a	 girar	 la	 cabeza	 y	 a	mirar	 por
encima	de	su	hombro	como	esperando	encontrar	alguien	detrás.

—Estás	 haciendo	 trampas	—gruñó	 el	 carnicero	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Tiró	 sus
cartas	sobre	la	mesa.	Apretó	la	boca,	elevando	el	labio	inferior—.	Llevas	diez	manos
seguidas	ganando.

—Yo	no	hago	trampas	—dijo	Max.
—Y	una	mierda.	Estas	cartas	están	marcadas	o	algo	pasa.	Me	has	pillado	 todos

los	faroles,	hijo	de	puta.	—José	dio	un	manotazo	a	las	cartas	que	sostenía	Max,	que
volaron	por	los	aires—.	Te	estabas	haciendo	el	tonto,	haciendo	que	no	sabías	jugar	al
póquer,	¿eh?	¿Cómo	lo	haces?	¡Di,	tramposo!

José	frunció	el	entrecejo,	su	nariz	se	dilató	y	el	labio	inferior	se	puso	en	tensión.
Se	puso	en	pie	y	agarró	a	Max	por	la	solapa	de	la	camisa.	Max	era	más	alto	que	él,
pero	José	tenía	la	robustez	de	un	toro.	Con	un	movimiento	del	cuerpo	lo	lanzó	hacia
atrás.	Max	tropezó	con	un	taburete	y	se	quedó	sentado	a	medias,	apoyado	contra	 la
barra.

—Lo	siento,	 José	—dijo	Max,	conciliador.	Levantó	 las	palmas	de	 las	manos—.
No	quería	echar	a	perder	el	juego.	Solo	tuve	un	poco	de	suerte.

Algo	 le	 dijo	 que	 sería	 mejor	 no	 mencionar	 lo	 evidente	 que	 le	 había	 resultado
descubrir	que	mentían.

El	 responsable	 de	 la	 carnicería	 se	 abalanzó	 de	 nuevo	 sobre	 él,	 agarrándole	 del
cuello	con	una	de	sus	grandes	manos	impregnadas	de	sangre.

—Venga,	José,	déjalo	en	paz	—dijo	Rodrigo	cogiéndole	por	los	hombros—.	Solo
ha	sido	la	suerte	del	principiante.

—Será	 gilipollas	 el	 tarado	 este	—masculló	 José.	 Torció	 el	 rostro,	 elevando	 un
lado	 de	 la	 boca,	 los	 labios	 apretados	 y	 los	 ojos	 entornados—.	 Anda	 y	 vete	 ya,
gilipollas,	antes	de	que	te	parta	la	cara	de	idiota	que	tienes.

Max	salió	del	bar.	Había	anochecido	y	la	humedad	brillaba	en	la	superficie	de	los
coches.	Max	 recorrió	a	pie	 el	 trayecto	hasta	 su	casa	mientras	 reflexionaba	 sobre	 lo
sucedido.	 El	 viento	 era	 frío	 y	 húmedo	 y	 el	 aliento	 de	 las	 personas	 con	 las	 que	 se
cruzaba	flotaba,	blanco,	precediéndoles	en	su	marcha.

Algo	 se	 había	 destapado	 en	 su	mente.	 Era	 como	 si	 hubiese	 llevado	 una	 venda
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sobre	 los	 ojos	 que	 se	 le	 hubiese	 caído	 de	 repente.	Los	 gestos	 y	 expresiones	 en	 los
rostros	de	los	demás	traspasaban	sus	sentidos	y	le	decían	cosas,	cosas	que	no	podía
conocer	 de	 otro	 modo.	 Había	 sabido	 cuándo	 mentían	 y,	 después,	 había	 visto	 con
claridad	 la	desconfianza,	 la	 furia	y	el	desprecio	dibujados	en	el	 rostro	de	 José.	Era
como	 leer	 las	 descripciones	 en	 un	 libro.	 Salvo	 que,	 en	 lugar	 de	 letras	 formando
palabras,	 el	 lenguaje	 estaba	 formado	por	 las	 expresiones	del	 rostro,	 la	 altura	de	 las
cejas,	la	tensión	en	los	labios,	el	movimiento	de	la	barbilla,	de	los	ojos…	La	posición
de	las	manos,	el	tono	de	voz…	Lenguaje	corporal.

El	 concepto	 emergió	 desde	 algún	 rincón	 del	 fondo	 de	 su	 mente.	 Lo	 que	Max
estaba	haciendo	era	interpretar	el	lenguaje	corporal.	Aquello	debía	de	corresponderse
con	alguna	habilidad	de	su	vida	anterior,	tal	y	como	le	había	explicado	su	psiquiatra.
Una	habilidad	que	no	había	olvidado,	como	conducir.

¿Cómo	habría	desarrollado	aquella	habilidad?	¿Y	para	qué?
Las	 preguntas	 se	 agolpaban	 en	 su	 mente	 como	 una	 avalancha	 de	 rocas	 ladera

abajo.	Cada	pregunta	era	como	una	piedra	que	desprendía	a	su	vez	otras	preguntas	y
unas	se	acumulaban	sobre	otras	y	ninguna	tenía	respuesta.

No	poder	compartir	con	nadie	lo	que	sentía	le	provocaba	una	profunda	sensación
de	 soledad.	Cada	 vez	 tenía	más	 la	 certeza	 de	 que	 había	 sido	 alguien	 diferente	 a	 la
gente	 que	 le	 rodeaba.	 Los	 detalles	 sobre	 sí	 mismo	 que	 iba	 descubriendo	 así	 se	 lo
confirmaban.	 Y,	 sin	 embargo,	 si	 había	 sido	 alguien	 que	 destacaba	 de	 algún	 modo
sobre	 el	 resto,	 ¿cómo	 había	 podido	 desaparecer	 sin	 dejar	 rastro,	 sin	 que	 nadie	 le
reconociese	o	le	estuviese	buscando	en	aquel	mismo	instante?

Había	carteles	de	la	chica	desaparecida,	Irena	Aksyonov,	por	todos	lados,	pero	no
había	ningún	cartel	con	la	cara	de	Max	N.	N.

Cuando	 llegó	 a	 su	 apartamento	 se	 quitó	 las	 ropas	 de	 trabajo	 y	 se	 metió	 en	 la
ducha.	 El	 agua	 caliente	 le	 tranquilizó	 en	 parte.	 Mientras	 se	 secaba,	 contempló	 su
cuerpo	en	el	espejo	del	baño.	Allí	estaban	todos	aquellos	músculos.	No	obstante,	 lo
que	más	le	intrigaba	eran	las	cicatrices.

Tenía	cicatrices	en	el	pecho,	en	el	torso,	en	los	brazos	y	en	la	espalda.	También	en
las	piernas.	Recordaba	como	esas	cicatrices	supuraban	y	le	dolían	cuando	estaba	en	el
hospital.	Pero,	según	el	psiquiatra	que	revisaba	su	caso,	habían	pasado	varios	meses
desde	 que	 despertó	 del	 coma	 hasta	 que	 su	mente	 comenzó	 a	 consolidar	 recuerdos.
Amnesia	anterógrada	 lo	había	 llamado	el	psiquiatra.	Después	de	salir	del	coma,	 su
mente	 fue	 incapaz,	 durante	 un	 tiempo,	 de	 guardar	 recuerdos	 nuevos.	 Así	 que,	 si
recordaba	el	dolor,	si	recordaba	las	heridas	abiertas,	eso	significaba	que	esas	heridas
se	habían	producido	estando	en	el	hospital.	La	pregunta	era:	¿cómo?	Su	psiquiatra	no
tenía	 explicación.	El	psiquiatra	había	 tratado	de	convencerle	de	que	esos	 recuerdos
eran	falsos.	Max	sabía	que	no	era	así.	Estaba	completamente	seguro	de	que	aquellas
heridas	se	habían	producido	mientras	estaba	en	el	hospital.
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Se	puso	un	pijama	y	después	cogió	una	lata	de	cerveza	de	la	nevera	y	se	sentó	en
una	 silla	 junto	 a	 la	 mesita	 del	 salón,	 que	 también	 era	 el	 dormitorio.	 Encendió	 un
cigarrillo	y	sacó	una	pequeña	caja	de	madera	del	cajón	de	la	mesita.	Abrió	la	tapa	y
extrajo	 cuidadosamente	 todos	 los	 objetos	 que	 contenía:	 tres	 monedas	 de	 un	 euro
acuñadas	en	España	y	un	billete	de	cinco	euros;	un	teléfono	inservible,	sin	batería	ni
tarjeta,	 modelo	 Blackberry,	 y	 un	 fragmento	 de	 fotografía	 en	 el	 que	 podía	 verse	 la
parte	superior	del	rostro	de	una	mujer.	La	mujer	debía	tener	unos	veinte	años,	tenía	el
pelo	negro	y	era	guapa.	Aunque	la	fotografía	estaba	cortada	y	no	podía	verse	la	boca,
sus	ojos	indicaban	que	sonreía	a	la	cámara.

Al	dorso	de	la	fotografía	había	una	frase	escrita	a	mano:	«La	historia	la	escriben
los	ganadores».

Max	 permaneció	 un	 largo	 rato	 contemplando	 aquellos	 objetos;	 ningún
pensamiento	 acudió	 a	 su	mente	 en	 blanco,	 ninguna	 asociación.	 Solo	 una	 pregunta
recurrente,	sin	respuesta:	¿de	qué	modo	lograría	recuperar	su	vida	olvidada?
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18
Carla

Llevaba	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de	 espera	 angustiosa,	 sin	 dormir,	 contando	 los
minutos,	 en	 un	 estado	 febril,	 aguardando	 en	 la	 sala	 de	 espera	 del	 hospital	 noticias
sobre	 el	 estado	 de	 su	 hermano	 Isaac,	 noticias	 que	 se	 producían	 con	 desesperante
lentitud.

Los	médicos	le	habían	dicho	que	el	estado	de	su	hermano	era	crítico.	Tenía	una
fractura	 en	 el	 cráneo	 y	 un	 grave	 derrame	 cerebral.	 En	 aquellos	 momentos	 estaba
siendo	 intervenido	quirúrgicamente	por	 tercera	vez	para	detener	 la	hemorragia.	Los
daños	en	la	cabeza	habían	sido	importantes.

Después	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 sin	 dormir,	 Carla	 tenía	 dificultades	 para
distinguir	 lo	 real	 de	 lo	 que	 no	 lo	 era.	 Las	 luces,	 los	 olores	 y	 las	 palpitaciones	 la
sacudían	con	una	dureza	 insólita.	Cada	vez	que	respiraba	parecía	que	el	aire	estaba
cargado	de	agujas.

Ahora	estaba	convencida	de	que	lo	que	había	hablado	con	aquellos	dos	policías
unas	horas	antes	había	sido	solo	una	pesadilla.

Los	 policías	 le	 habían	 explicado	 que	 un	 hombre	 había	 agredido	 a	 su	 hermano
porque	estaba	acosando	a	su	hija	menor	de	edad.	Le	dijeron	que	habían	denunciado	a
Isaac	por	acoso.

Carla	necesitó	que	se	lo	repitiesen	varias	veces	hasta	que	logró	entender	lo	que	la
pareja	de	policías	 estaban	 intentando	decirle.	Habían	denunciado	 a	 Isaac	por	 acoso
sexual	a	una	menor.

Acoso	sexual,	a	una	menor.	Acoso	sexual.	Una	menor.
Había	sido	el	padre	de	la	joven	supuestamente	acosada	quien	le	había	propinado

una	 paliza	 que	 casi	 acaba	 con	 él.	 Carla	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 las	 palabras	 de	 los
policías.

—Eso	no	puede	ser	—había	dicho	con	la	voz	rota,	negando	enérgicamente	con	la
cabeza—.	Mi	 hermano	no	puede	haber	 hecho	 eso.	 ¿Y	 el	 que	 le	 atacó?	 ¿Lo	habrán
detenido,	no?

—Ha	declarado	ante	el	juez	y	ahora	está	libre	sin	cargos	—respondió	el	policía—.
El	padre	de	la	chica	dice	que	Isaac	Barceló	estaba	acosando	sexualmente	a	su	hija	de
catorce	años.	Al	parecer	tiene	pruebas.

—¡Eso	es	imposible!
—Vamos	a	investigar	lo	que	haya	podido	pasar.	Queremos	hablar	más	tarde	con

usted,	en	comisaría,	para	tomarle	declaración	y	hacerle	algunas	preguntas.
Lo	único	cierto	es	que	 Isaac	se	debatía	entre	 la	vida	y	 la	muerte	con	una	grave

hemorragia	cerebral	causada	por	un	golpe	en	la	cabeza.	Le	habían	dado	una	paliza	y
el	agresor	ni	siquiera	estaba	detenido.
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Carla	no	entendía	nada.	Para	colmo,	el	hombre	que	había	atacado	a	su	hermano	le
acusaba,	 a	 su	 vez,	 de	 acosar	 sexualmente	 a	 su	 hija	 de	 catorce	 años.	 Y	 encima	 la
policía	decía	que	tenía	pruebas.	¡Pero	eso	era	imposible!	Carla	conocía	a	su	hermano.
Isaac	era	incapaz	de	hacer	algo	así.	Tenía	que	ser	un	error,	un	monumental	error.

Desde	aquella	conversación	absurda	con	la	policía	habían	pasado	cuarenta	y	ocho
horas	 interminables,	en	 la	sala	de	espera,	sin	dormir,	sin	comer,	esperando	noticias,
esperando	que	algún	maldito	doctor	apareciese	para	decirle	que	 Isaac	estaba	bien	y
que	su	vida	no	corría	peligro.	Pero	las	noticias	nunca	llegaban.

Estaba	sentada	en	una	silla	de	plástico.	No	se	había	cambiado	de	ropa,	llevaba	el
mismo	traje	de	falda	y	chaqueta	con	el	que	había	acudido	a	ver	al	juez,	aunque	hacía
horas	que	se	había	quitado	los	tacones	y	se	había	quedado	descalza.	La	sala	de	espera
era	amplia,	con	el	suelo	de	baldosas	frías,	blancas	y	negras,	y	las	paredes	pintadas	de
verde.	No	había	ventanas.	Había	por	lo	menos	cincuenta	sillas	idénticas,	de	plástico
gris,	formando	hileras,	unidas	entre	sí	por	un	armazón	metálico.	Las	paredes	estaban
llenas	de	carteles	descoloridos	que	parecía	que	llevaban	siglos	allí	colgados	(«Unidos
luchamos	contra	el	cáncer»,	«Prevenir	las	infecciones	está	en	nuestras	manos»,	«Día
mundial	del	alzhéimer»,	«Sigue	tu	línea,	no	te	pases	con	la	sal»,	«Detección	precoz
de	la	sordera.	¿Por	qué	no	hay	que	esperar?»…).	En	su	ir	y	venir,	Carla	había	leído
cientos	de	veces	aquellos	carteles	con	tal	de	mantener	la	mente	ocupada	siquiera	unos
segundos.

Por	 la	 sala	 habían	 transitado	 diversas	 personas	 que	 entraban	 o	 salían,	 que	 se
quedaban	 allí	 durante	 un	 tiempo	 indefinido	 y	 luego	 desaparecían.	 Para	 Carla	 solo
eran	rostros	fantasmales,	presencias	borrosas	e	indefinidas	que	no	podía	concretar	en
su	mente.

Ahora	 se	 encontraba	 completamente	 sola.	 En	 la	 sala	 reinaba	 un	 silencio
aplastante.	 Por	 momentos,	 Carla	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el	 tiempo	 se	 había
detenido.	 El	mundo	 se	 iba	 cerrando,	 oscureciéndose	 a	 la	 vez	 que	 una	 luz	 brillante
ardía	en	el	interior	de	su	mente.	Y,	aunque	tenía	los	ojos	abiertos,	era	como	tenerlos
cerrados.	Le	pesaba	el	cuerpo	y	empezaba	a	temblarle	ligeramente.	Hacía	horas	que
el	corazón	latía	con	fuerza,	muy	rápido.

Por	 fin	 apareció	 un	 doctor.	 Carla	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 Era	 el	 jefe	 de
urgencias,	 quien	 le	 había	 ido	 dando	 las	 noticias	 acerca	 del	 estado	 de	 Isaac.	 Un
hombre	de	unos	sesenta	años,	de	nariz	ganchuda,	calvo	y	con	barba	blanca.	Tenía	el
ceño	fruncido	y	una	expresión	sombría.

—Su	 hermano	 se	 encuentra	 ahora	 en	 coma	 inducido	 —explicó	 el	 doctor—.
Hemos	detenido	la	hemorragia	cerebral,	lo	cual	significa	estabilidad.	Ahora	solo	nos
queda	esperar	y	ver	cómo	evoluciona.	Pero	quiero	ser	sincero	con	usted,	su	estado	es
crítico.

—¿Puedo	verlo?	—preguntó	Carla.
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El	doctor	la	acompañó	hasta	la	habitación.
Lo	 que	más	 afectó	 a	 Carla	 fue	 la	 dificultad	 para	 reconocer	 a	 Isaac.	 Le	 habían

afeitado	 todo	 el	 pelo,	 y	 también	 las	 cejas.	Una	 terrible	 cicatriz	 le	 cruzaba	 la	 parte
superior	 del	 cráneo.	 Su	 rostro	 tenía	 un	 aspecto	 extrañamente	 desencajado.	 Parecía
otra	 persona.	 Era	 como	 un	 molde	 de	 cera	 de	 la	 cara	 de	 Isaac	 que	 hubiese	 sido
deformado	por	el	calor.	Parte	de	su	cara	estaba	hinchada	de	un	modo	grotesco	y	otra
parte	parecía	hundida.

Su	rostro,	a	pesar	de	estar	sedado,	no	tenía	una	apariencia	relajada.	La	máscara	de
oxígeno	 que	 llevaba	 parecía	 estar	 forzada	 dentro	 de	 su	 boca,	 y,	 aunque	 estaba
inconsciente,	daba	la	impresión	de	que	estaba	sufriendo.	Tenía	numerosos	electrodos
adheridos	al	pecho	y	 le	 salían	cables	de	 la	espalda.	De	ambos	brazos	salían	sondas
conectadas	a	bolsas	de	plasma.

Pero	lo	que	más	horrorizó	a	Carla	fue	ver	la	sonda	que	Isaac	tenía	saliendo	de	su
pene,	a	la	vista	de	todas	las	enfermeras	que	entraban	y	salían.	Pensó	entonces	que	no
veía	desnudo	a	su	hermano	desde	que	eran	unos	críos.	Recordó	lo	que	se	impresionó
la	 primera	 vez	 que	 le	 vio	 sus	 partes	 íntimas,	 siendo	 una	 niña,	 y	 la	 frustración	 que
sintió	al	no	tener	ella	«una	de	esas	cosas».

Quiso	 acercarse	 y	 decirle	 algo	 al	 oído,	 alguna	 palabra	 de	 ánimo,	 lo	 que	 fuera,
aunque	estaba	paralizada.

Los	 fluorescentes	del	 techo	 repartían	una	 claridad	uniforme,	 sin	 sombras.	Carla
hubiese	 deseado	 estar	 a	 oscuras,	 poder	 imaginar	 a	 su	 hermano	 tal	 y	 como	 lo
recordaba	y	no	de	aquel	modo.

Le	cogió	la	mano.	Se	estremeció	al	sentirla	fría	y	descarnada.	El	pecho	de	Isaac
subía	 y	 bajaba	 lentamente,	 pero	 su	 cuerpo	 mantenía	 una	 postura	 extraña,	 parecía
arqueado	en	un	ángulo	poco	natural.

Carla	 tardó	 un	 tiempo	 indeterminado	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 tenía	 el	 rostro
congestionado	y	que	luchaba	por	no	llorar.	Estaba	convencida	de	que	si	empezaba	a
llorar	lo	poco	que	quedaba	de	ella	se	diluiría	entre	las	lágrimas.	El	doctor	apoyó	una
mano	en	su	hombro.

Una	 enfermera	 cubrió	 el	 cuerpo	 de	 Isaac	 con	 una	 sábana	 y	 una	 fina	 manta.
Aunque	 aquello	 no	 cambiaba	 nada,	 de	 algún	 modo	 supuso	 un	 alivio	 enorme	 para
Carla.

—Le	recomiendo	que	descanse	y	esté	preparada	—dijo	el	doctor.
«Preparada»,	 repitió	una	voz	hueca	 en	 su	 cabeza,	 ¿preparada	para	qué?	 ¿Cómo

puede	alguien	prepararse	para	la	desaparición	de	un	ser	querido?	La	idea	de	no	volver
a	escuchar	 la	voz	de	su	hermano,	de	no	volver	a	verle	sonreír,	de	no	volver	a	verle
jamás…	 No	 podía	 prepararse	 para	 eso.	 No	 podía	 aceptar	 que	 su	 hermano
desapareciera	sin	más.

—Si	no	le	importa,	preferiría	quedarme	aquí,	a	su	lado.
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—Desde	ahora	puede	quedarse	todo	el	tiempo	que	quiera	—dijo	el	doctor.
Cuando	 todos	 se	marcharon,	Carla	dejó	de	 luchar	y	 comenzó	a	 llorar.	Aquellas

formas	de	desesperación	eran	nuevas	para	ella,	ni	su	cuerpo	ni	su	mente	conocían	los
mecanismos	para	hacerles	 frente.	La	angustia	 llegaba	en	oleadas	que	casi	 la	hacían
perder	el	conocimiento.

Había	pasado	tanto	tiempo	pensando	en	su	hijo	Aarón,	aferrada	a	un	pasado	que
ya	era	piedra,	un	pasado	que	no	se	podía	cambiar,	aferrada	a	la	idea	de	una	persona
inexistente,	aferrada	a	un	futuro	que	nunca	llegaba,	siempre	mirando	hacia	delante	y
hacia	atrás,	ignorando	siempre	el	presente,	llorando	por	un	hijo	que	no	había	tenido
en	vez	de	disfrutar	del	ahora,	de	todo	lo	que	su	hermano	Isaac	le	ofrecía.

Y	ahora	Isaac	podía	morir.
La	idea	era	inconcebible,	inaceptable.
«Si	miras	al	futuro	estás	perdida».
Tenía	que	concentrarse	en	el	momento	presente.	Intentar	sobrevivir	a	cada	latido

del	corazón.	Todavía	había	esperanza.	Isaac	iba	a	sobrevivir.	Las	heridas	sanarían.	Su
rostro	recuperaría	su	aspecto	habitual.	Viviría	y	ella	volvería	a	verlo	sonreír.

Se	aferró	a	esa	idea	para	seguir	respirando.
«Si	miras	al	futuro	estás	perdida».
Alzó	la	cabeza	y	vio	a	su	hijo	Aarón	postrado	sobre	su	tío.
Carla	 pensó	 que	 ya	 era	 suficiente.	 Su	 hijo	 no	 existía.	 Aarón	 pertenecía	 a	 una

dimensión	 aparte,	 no	 era	 real,	 por	 más	 que	 se	 empeñara	 en	 entrelazarse	 con	 sus
pensamientos.

Lo	que	Aarón	hace,	lo	que	Aarón	me	dice…
Pero	 su	 hijo	 no	 se	 llamaba	 Aarón	 ni	 estaba	 en	 aquella	 habitación	 de	 hospital.

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 concentrarse	 en	 cuerpo	 y	 alma	 en	 la	 realidad,	 una
realidad	en	la	que	su	hermano,	que	sí	existía	y	se	llamaba	Isaac,	estaba	al	borde	de	la
muerte.

Volvió	a	levantar	la	vista.	Aarón	seguía	en	el	mismo	lugar,	con	el	ceño	fruncido
en	 su	 carita	 de	 niño,	 la	 mirada	 llorosa	 y	 una	 expresión	 de	 incomprensión	 ante	 el
estado	de	su	tío.

—Aarón,	sal	de	aquí	hijo,	fuera	de	aquí,	vete…
La	imagen	de	su	hijo	se	difuminó	por	fin,	como	la	niebla	al	amanecer.
Una	lágrima	surcó	la	mejilla	izquierda	de	Carla.
Fijó	 la	 vista	 en	 el	 techo,	 inspiró	 profundamente,	 después	 expelió	 el	 aire

lentamente,	imaginando	que	era	su	espíritu	el	que	salía	de	su	cuerpo	dejando	atrás	un
trozo	 de	 carne	 insensible,	 y	 que	 ese	 espíritu	 emergente	 contenía	 todo	 el	 dolor	 y	 el
miedo,	y	que	emprendía	un	viaje	hacia	lugares	desconocidos	donde	sería	purificado.

El	 cansancio	 se	 había	 apoderado	 de	 hasta	 el	 último	 átomo	 de	 su	 cuerpo	 de	 un
modo	 inexplicable.	Demasiadas	horas	 sin	 dormir.	Ya	no	 sabía	 si	 estaba	despierta	 o
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deliraba.
Acercó	una	silla	a	la	cama	y	se	sentó.	Apoyó	la	cabeza	en	el	brazo	de	su	hermano.

Más	valía	que	descansara	un	poco.	Por	 la	mañana	 tenía	que	hablar	con	 la	policía	y
aclarar	lo	que	había	pasado.	Tenía	que	ser	fuerte.	Siguiendo	la	costumbre,	pensó	en	su
hijo	Aarón,	buscando	su	apoyo.	Enseguida	se	obligó	a	recordar	que	estaba	sola.

«Estás	sola,	y	sola	tienes	que	salir	adelante».
Y	con	esa	idea	acabó	cayendo	en	un	inquieto	duermevela.
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19
Alicia

Alicia	 se	 había	 pasado	 la	 noche	 trabajando	 en	 «limpiar	 su	 imagen».	 O,	 al	 menos,
intentándolo.

Lo	primero	que	había	hecho	 fue	 tratar	de	borrar	 su	 falso	perfil	 en	 la	 red	 social
MyLife,	donde	Erica	la	había	suplantado.	La	muy	asquerosa	de	Erica	había	creado	un
perfil	con	el	nombre	de	Alicia	Roca	—había	puesto	sus	datos	e	incluso	su	foto—	y
había	 confesado	 públicamente,	 haciéndose	 pasar	 por	 ella,	 que	 estaba	 liada	 con	 el
profesor	de	inglés,	al	que	todos	llamaban	el	señor	T.

ALICIA	ROCA	Mi	padre	es	un	mierda	que	abandonó	a	mi	madre	cuando	yo	tenía	11
años.	Mi	madre	es	alcohólica.	Tengo	un	hermano	retrasado	que	no	puede	ni	hablar.
Estoy	bastante	gorda,	me	sobran	unos	20	kilos	(o	más).	Y	a	pesar	de	todo	soy
feliz	porque	estoy	ENAMORADA .	Es	un	hombre	mayor	que	yo,	pero	no	importa
porque	él	también	me	quiere.	Me	acuesto	con	mi	profesor	de	inglés,	el	señor	T.

Le	 hervía	 la	 sangre	 cada	 vez	 que	 leía	 aquello.	 Para	 su	 indignación,	 no	 había
podido	 borrar	 todavía	 el	 perfil	 falso.	 Para	 crear	 un	 perfil	 solo	 había	 que	 dar	 un
nombre	 —falso	 o	 no,	 nadie	 lo	 comprobaba—,	 una	 dirección	 de	 correo	 y	 una
contraseña,	y	luego	insertar	la	información	personal	que	uno	quisiera	—falsa	o	no—.
Nadie	 comprobaba	 que	 uno	 era	 quien	 decía	 ser.	 Sin	 la	 contraseña	 de	 acceso	 era
imposible	borrar	o	modificar	un	perfil	creado	por	otra	persona.

Después	de	pasarse	mil	horas	buceando	entre	la	letra	pequeña	de	las	políticas	de
privacidad	 de	MyLife	 y	 después	 de	 leer	 como	 un	 millón	 de	 veces	 la	 misma	 idea
redactada	 de	 mil	 formas	 diferentes	—que	 la	 empresa	 responsable	 de	 la	 red	 social
quedaba	 libre	 de	 cualquier	 daño	 o	 perjuicio	 que	 el	 uso	 de	 la	 red	 causara	 a	 sus
usuarios,	bla,	bla,	bla…—,	logró	encontrar	un	formulario	de	reclamación.	Lo	envió
denunciando	 que	 alguien	 había	 suplantado	 su	 personalidad.	 La	 respuesta	 de	 la
compañía	 —un	 mensaje	 automático—	 fue	 que	 estudiarían	 su	 reclamación	 y	 que
tomarían	una	resolución	en	un	plazo	de	treinta	días.	¡Treinta	días!	Para	entonces	Erica
ya	la	habría	destruido	por	completo.	No	podía	esperar	tanto	tiempo.

Tampoco	es	que	pudiera	hacer	otra	cosa.	Intentó	crear	su	propio	perfil	verdadero
en	MyLife	 y	 como	 el	 nombre	 de	Alicia	 Roca	 ya	 estaba	 en	 uso	 tuvo	 que	 llamarse
Alicia	Roca	auténtica.	¡Patético!

En	 su	 perfil	 verdadero	 se	 puso	 a	 introducir	 información	 sobre	 ella	 misma	—
dirección,	teléfono,	número	de	la	seguridad	social—,	con	la	idea	de	demostrar	que	era
la	auténtica	Alicia	Roca.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	si	dejaba	allí	esos	datos,	Erica
también	podría	copiarlos	en	su	perfil	falso.	¡Joder!	Era	un	callejón	sin	salida.

Tampoco	 es	 que	 tuviera	 pruebas	 para	 demostrar	 que	 Erica	 estaba	 detrás	 de	 su
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falso	perfil.	Era	una	locura.	Lo	único	que	podía	hacer,	por	el	momento,	era	comenzar
a	contestar	a	los	comentarios	desmintiendo	lo	que	la	falsa	Alicia	había	dicho.

ALICIA	ROCA	AUTÉNTICA	DIC	15	2012	3:50	AM	Yo	soy	la	verdadera	Alicia	Roca,
alguien	ha	suplantado	mi	perfil	y	ha	dicho	un	montón	de	mentiras	sobre	mí.	Yo	no
tengo	ninguna	relación	con	el	profesor	de	inglés.	Todo	es	falso.	La	persona	que
ha	dicho	todas	esas	mentiras	lo	va	a	pagar.	Sé	quién	es.	Aún	no	tengo	pruebas
para	demostrarlo,	pero	pronto	quedará	en	evidencia».

Se	dedicó	a	copiar	el	mensaje	y	a	pegarlo	como	respuesta	a	todos	los	comentarios
que	había	en	su	perfil	falso.	A	ver	si	así	calaba	la	idea	entre	sus	compañeros	de	que
alguien	 se	 estaba	haciendo	pasar	 por	 ella.	Era	patético,	 ya	que	 eso	 era	 todo	 lo	que
podía	hacer	por	el	momento.

Todavía	tenía	que	pensar	cómo	vengarse	de	Erica.
Escribió	un	correo	al	profesor	de	inglés,	el	señor	T.,	donde	le	explicó	todo	lo	que

había	pasado	con	Erica.	Le	daba	una	vergüenza	horrible	 admitir	 su	 lesbianismo,	 el
episodio	con	el	consolador,	aunque	si	quería	que	el	profesor	de	inglés	la	creyese,	no
veía	 otra	 alternativa	 que	 ser	 sincera	 con	 él.	 Seguro	 que	 el	 profesor	 valoraba	 su
sinceridad.	Se	daría	cuenta	de	que	Erica	era	un	mal	bicho	y	que	había	sido	ella	la	que
había	dicho	todas	aquellas	mentiras.	El	señor	T.	no	toleraría	algo	así,	estaba	segura.
El	señor	T.	era	justo,	haría	lo	posible	para	que	expulsaran	a	Erica	del	instituto.

Cuando	 acabó	 de	 redactar	 el	 correo	 y	 lo	 envió	 ya	 estaba	 amaneciendo.	Genial,
otra	noche	en	blanco.

Se	dio	una	ducha	rápida.	Cuando	se	asomó	al	espejo	vio	que	las	ojeras	le	llegaban
al	 suelo.	Para	disimularlas	 se	pintó	el	contorno	de	ojos	con	 lápiz	negro	y	 se	aplicó
abundante	base	de	maquillaje	bajo	los	ojos.	No	se	maquillaba	casi	nunca.	Le	encantó
el	efecto	del	 lápiz	negro	en	el	contorno	de	ojos.	Tenía	un	aspecto	 felino.	Agresivo.
Pinturas	de	guerra.

¡Voy	a	por	ti,	Erica!,	dijo	al	espejo	poniendo	cara	de	mala.
Cuando	bajó	a	la	cocina	se	encontró	otra	vez	con	el	novio	de	su	madre,	aquel	tío

enorme	de	 espaldas	 tan	 anchas.	Mario,	el	Armario,	 lo	 había	 bautizado.	Llevaba	 un
traje	 tan	 elegante	 como	 el	 día	 anterior	 y	 estaba	 recostado	 en	 la	 silla	 con	 la	misma
postura	de	«dueño	y	señor	de	este	castillo».	Tenía	un	periódico	en	la	mano	y	estaba
tomando	un	café.

—Hola	 niña,	 ¿qué	 tal	 te	 va?	 —saludó	 con	 una	 sonrisa	 de	 presentador	 de
televisión.

—Me	llamo	Alicia.
—Sí	claro,	pero	eres	 todavía	una	niña.	Una	niña	a	 la	que	 le	gusta	pintarse.	¿Tu

madre	te	deja	jugar	con	maquillaje	de	mayores?
Alicia	tragó	saliva	y	respiró	hondo.	Para	colmo	aquel	tío	se	había	acabado	todo	el

café.	Rellenó	la	cafetera	y	la	puso	en	el	fuego.	El	agua	tardó	como	una	eternidad	en
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hervir.	La	cocina	estaba	helada.	Por	la	ventana	vio	el	Mercedes	negro	aparcado	junto
al	patio	de	su	casa.	Parecía	un	animal	enorme	y	agazapado.	Le	gustaba	aquel	coche.
Desde	luego	aquel	tío	estaba	forrado.

—¿En	qué	trabajas,	Mario?	—preguntó	Alicia.
El	café	empezó	a	subir	a	borbotones	en	la	cafetera.
—Tengo	negocios.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	clase	de	negocios?
—Negocios	que	una	niña	como	tú	no	entendería	—respondió	con	brusquedad.
«Joder,	 por	 qué	 mi	 madre	 no	 se	 puede	 liar	 con	 alguien	 amable,	 para	 variar».

Aquel	tío	era	tan	imbécil	como	elegante.	Alicia	llenó	un	termo	de	café	y	se	lo	guardó
en	la	mochila	para	beber	en	clase.	No	aguantaba	allí	ni	un	segundo	más.

—Que	te	jodan,	Mario	—dijo	al	salir	por	la	puerta.
En	la	calle	hacía	un	frío	de	mil	demonios.	Había	estado	lloviendo	toda	la	noche	y

todo	estaba	echo	un	asco,	lleno	de	charcos	y	de	barro.	Alicia	caminó	hasta	el	instituto
bebiendo	tragos	de	café	para	entrar	en	calor	y	no	dormirse.	El	cielo	no	era	azul,	era
blanco,	un	blanco	de	nubes	que	ocultaba	el	sol	y	que,	irónicamente,	auguraba	de	todo
menos	paz.	Iba	a	ser	un	día	duro.	Esperaba	que	sus	mensajes	hubiesen	tenido	algún
efecto.	O,	al	menos,	que	el	señor	T.	hubiese	leído	su	email.	Algo	haría	el	profesor.

Pero	 cuando	 llegó	 al	 instituto	 descubrió	 que	 el	 centro	 de	 atención	 era
precisamente	Erica,	aunque	por	un	motivo	que	nunca	hubiese	imaginado.

Erica	había	desaparecido.
Las	 clases	 se	 habían	 suspendido	 y	 los	 pasillos	 del	 instituto	 eran	 un	 revuelo	 de

estudiantes	 y	 profesores.	 El	 primer	 estudiante	 que	 encontró	 la	 puso	 al	 día	 de	 la
noticia:	los	padres	de	Erica	habían	denunciado	a	la	policía	la	desaparición	de	su	hija.

Erica	no	había	pasado	la	noche	en	casa,	no	contestaba	al	teléfono	móvil	y	nadie
sabía	dónde	estaba.	Los	padres	de	Erica	habían	emitido	una	petición	de	ayuda	en	la
radio	 local	 de	Almería.	En	 la	 radio	habían	dicho	que	 las	 primeras	 cuarenta	 y	 ocho
horas	 eran	vitales	 para	 buscar	 a	 un	desaparecido.	Si	 alguien	había	 visto	 a	Erica	 en
compañía	 sospechosa,	 era	 en	 esos	 primeros	 instantes	 cuando	podría	 recordar	 algún
detalle.	Después,	la	gente	confundía	lo	que	escuchaba	en	televisión	con	lo	que	había
visto	en	realidad,	las	pruebas	se	diluían	y	se	hacía	mucho	más	difícil	seguir	el	rastro.

Así	 que	 en	 el	 instituto	 todo	 el	mundo	 se	 había	 volcado	 a	 ayudar.	Las	 clases	 se
habían	suspendido	y	se	estaban	organizando	grupos	para	pegar	carteles	por	la	calle.

«Se	busca»,	«¿Han	visto	a	esta	chica?»
En	el	cartel	aparecía	una	foto	de	Erica	con	apariencia	angelical.
—Joder,	 que	 si	 la	 he	 visto	—respondió	 Alicia	 en	 voz	 alta	 cuando	 Samanta	 le

enseñó	el	cartel	que	iban	a	pegar.
—Tú	eres	amiga	suya,	¿verdad?	—le	preguntó	Samanta—.	Te	vieron	con	ella	en

su	coche.
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—No,	no	era	yo	—respondió	torciendo	la	boca	hacia	un	lado	y	arrugando	la	nariz
—.	Yo	no	soy	su	amiga	ni	nada.

—¿Fuiste	a	su	casa	o	no?
—Que	no,	nunca	he	ido	a	su	casa	—respondió	Alicia	mirando	el	suelo	y	dando	un

paso	atrás.
Samanta	la	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Tienes	idea	de	qué	puede	haberle	pasado?
—No.
—Toma	estos	carteles	para	pegar.	—Samanta	le	tendió	un	fajo	grueso.
—No	voy	a	pegar	ningún	cartel	de	esa	idiota.
Lo	 que	Alicia	 pensó	 fue	 que	Erica	 se	 habría	 largado	 con	 algún	 tío,	 que	 estaría

pasándoselo	bien	por	ahí	y	que	dentro	de	unos	días	volvería	dándose	importancia.	No
entendía	por	qué	todos	se	volvían	locos.	Total,	todo	porque	sus	padres	eran	médicos	y
tenían	dinero.	Seguro	que	si	era	ella	la	que	desaparecía,	nadie	del	instituto	movería	un
dedo.

—¿No	vas	a	ir	a	pegar	carteles?	—preguntó	Samanta	con	los	ojos	muy	abiertos.
—No.	Por	mí	que	no	vuelva	nunca.
—Eres	mala	persona,	Alicia.	Siempre	me	lo	pareciste.
Alicia	iba	a	decir	algo,	pero	Samanta	se	largó	y	la	dejó	con	la	palabra	en	la	boca.

Genial.	Se	puso	entonces	a	buscar	al	profesor	de	inglés	entre	todo	el	revuelo	que	se
había	formado	en	los	pasillos.	Tenía	que	hablar	con	él	y	preguntarle	si	había	leído	su
email.	 Tenía	 que	 saber	 si	 la	 iba	 a	 apoyar.	Erica	 se	 iba	 a	 llevar	 una	 buena	 sorpresa
cuando	apareciese	y	se	diese	cuenta	de	que	los	profesores	sabían	lo	que	había	hecho.
La	expulsarían	y	no	volvería	a	poner	un	pie	en	el	instituto.

Se	encontró	al	profesor	de	inglés	en	la	puerta	de	su	clase	rodeado	por	un	grupo	de
alumnos.	Estaba	repartiendo	carteles	y	dando	instrucciones,	coordinando	equipos	de
reparto	para	recorrer	Almería.	Cuando	vio	a	Alicia	se	apartó	del	grupo,	la	agarró	por
el	 brazo	 con	 brusquedad	 y	 se	metieron	 en	 el	 interior	 del	 aula.	El	 señor	T.	 cerró	 la
puerta.

—¿Tienes	tú	algo	que	ver	con	esto?	—espetó	el	profesor.
—¿Está	loco	o	qué?
—Alicia,	he	visto	que	me	has	escrito	un	email,	no	quiero	que	me	escribas	nunca

más.	Ni	 siquiera	 lo	 he	 leído,	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 la	 situación	 en	 la	 que	me	 estás
poniendo?	Ni	siquiera	deberíamos	estar	hablando	ahora	mismo.	No	entiendes	nada	y
no	 te	 culpo,	no	 tienes	 edad	de	 entender	 lo	que	es	 ser	 adulto,	 tener	una	 familia	que
depende	de	ti…

—¿Usted	qué	sabrá	de	mí?,	mire,	yo	también…
—¡No	entiendes	nada,	niña!,	¡no	quiero	saber	nada	de	tu	vida	personal!,	¡no	me

escribas	más!,	¡y	mucho	menos	cosas	tan	personales!
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—Me	acaba	de	decir	que	no	ha	leído	mi	email	y	ahora	resulta	que	sí	lo	ha	leído.
—Alicia,	no	me	debes	escribir	esas	cosas,	esas	mentiras…
—¡No	son	mentiras!	¡Erica	es	una	zorra!	¡Quiso	humillarme!
—¿No	serás	tú	quien	la	acosa	a	ella?
Alicia	se	quedó	sin	respiración.	De	pronto,	como	en	un	fogonazo,	fue	consciente

de	 la	 perspectiva	 del	 profesor,	 que	 seguramente	 era	 la	 de	 todo	 el	mundo:	 la	 pobre
chica	 gordita,	 enamorada	 de	 la	 guapa	 y	 popular	 Erica,	 la	 chica	 tímida	 y	 gordita
ignorada	que	empieza	a	acosar	a	 la	buena	de	Erica.	¿Pensarían	 lo	mismo	de	ella	 si
fuese	delgada	y	guapa?

—¡Es	 usted	 un	 gilipollas!	—gritó	 al	 profesor	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 ¡Yo
pensaba	 que	 era	 diferente!	 ¡Pensaba	 que	 me	 entendía!	 ¡Pero	 no	 es	 más	 que	 otro
gilipollas	como	los	demás	profesores!

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 insultando	 a	 un	 profesor	 a	 gritos	 y	 que	 eso	 podía
costarle	 la	expulsión,	aunque	 le	daba	 igual.	En	ese	momento	 le	 importaba	 todo	una
mierda.	Que	le	abrieran	un	expediente,	que	la	expulsaran.

Salió	del	instituto	con	los	ojos	encendidos	por	las	lágrimas.	El	mundo	era	un	asco.
Los	profesores	eran	un	asco,	incapaces	de	ver	más	allá	de	sus	narices.	¿Y	para	qué	los
necesitaba?	¡Que	se	fueran	todos	al	infierno!

Caminaba	dando	patadas	rabiosas	a	todo	lo	que	encontraba	a	su	paso:	latas,	bolsas
de	plástico.	Algunas	personas	se	volvían	a	mirarla.	El	viento	de	levante	soplaba	tan
fuerte	que	parecía	que	iba	a	llevárselos	a	todos	por	los	aires.	Ojalá	un	huracán	se	los
llevase	a	 todos	por	delante.	El	viento	 le	sacudía	 las	 ropas,	aullaba	entre	 las	casas	y
levantaba	tremendas	nubes	de	tierra	que	se	le	metía	en	los	ojos.

Caminando	sin	rumbo	fijo,	atravesó	una	zona	de	vega	e	invernaderos	hasta	que	se
topó	con	la	Universidad	de	Almería,	justo	antes	de	llegar	al	mar.

Todos	 los	edificios	de	 la	universidad	parecían	el	mismo,	 todos	de	 ladrillo	visto,
entre	 amarillento	 y	 anaranjado.	 Alicia	 se	 cruzaba	 con	 universitarios	 que	 iban	 con
prisa	 de	 un	 edificio	 a	 otro.	 Un	 par	 de	 muchachos	 que	 le	 pasaron	 cerca	 se	 iban
quejando	de	lo	duro	que	era	cierto	profesor,	algo	acerca	de	unos	proyectos.

¿Qué	sabréis	vosotros	lo	que	es	una	vida	dura	de	verdad?,	pensó.
Llegó	al	otro	extremo	del	campus,	cruzó	la	carretera	que	bordeaba	la	costa	y	se

adentró	en	la	playa.	Caminó	entre	unas	peñas	y	se	sentó	en	la	arena.
Por	fin	estaba	a	solas	con	el	Mediterráneo.
Pensó	en	fugarse	de	casa	como	Erica.	Podría	irse	a	cualquier	sitio,	a	Granada,	o

todavía	más	lejos,	a	Madrid	o	a	Barcelona.	Viviría	en	una	casa	de	okupas.	Trabajaría
de	cualquier	cosa	con	tal	de	que	la	dejasen	en	paz.

Pero	no	podía	dejar	a	su	hermanito	David.
Su	 hermano	 necesitaba	 ayuda	 y	 ella	 era	 la	 única	 dispuesta	 a	 hacer	 algo	 por	 él.

Había	 leído	 mucho	 en	 internet	 sobre	 las	 terapias	 de	 rehabilitación	 para	 niños	 con
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parálisis	cerebral.	No	era	algo	aceptado	por	la	comunidad	médica	oficial,	pero	estaba
claro	que	David	podría	mejorar	mucho	 si	 se	 trabajaba	 con	 él.	Solo	 era	 cuestión	de
encontrar	 la	 descripción	 de	 los	 dichosos	 ejercicios	 y	 dedicarle	 varias	 horas	 al	 día.
Estimular	 su	 cerebro.	 Si	 trabajaban	 duro,	 David	 podía	 llegar	 a	 hablar	 y	 a	 andar.
¡Hablar	 y	 andar!	 Si	 es	 que	 no	 era	 imposible.	 Alicia	 había	 leído	 millones	 de
testimonios	 de	 padres	 que	 explicaban,	 locos	 de	 contentos,	 cómo	 sus	 hijos	 con
parálisis	cerebral	habían	mejorado	muchísimo	con	aquellas	terapias	de	rehabilitación.
No	 olvidaba	 el	 vídeo	 que	 había	 visto	 en	 la	 página	 web	 de	 la	 clínica	 Neurocrecer.
Aquel	joven	aparentemente	normal	que	resultaba	haber	nacido	con	parálisis	cerebral.
Se	mantenía	en	pie	y	hablaba	como	un	chico	que	no	tuviese	ningún	problema.	Todo
gracias	a	las	terapias	de	rehabilitación.	Parecía	bastante	inteligente.	Desde	luego	era
más	inteligente	que	los	imbéciles	de	sus	compañeros	de	clase	que	perdían	el	culo	por
Erica.

No,	no	podía	fugarse	de	casa.	No	hasta	que	hubiese	hecho	todo	lo	posible	por	su
hermano.

Si	 tenía	que	aguantar	aquello,	al	menos	necesitaba	su	propio	dinero.	Necesitaba
un	maldito	 trabajo.	 Con	 dinero	 podría	 comprarse	 una	 guitarra	 nueva	 y	 también	 el
Mac,	y	grabaría	las	canciones	más	rabiosas	que	nadie	había	escuchado	jamás.

Unos	 días	 antes	 había	 rellenado	 por	 internet	 una	 solicitud	 de	 trabajo	 para	 un
puesto	 de	 cajera	 en	 el	 centro	 comercial	 de	 Carrefour,	 pero	 no	 había	 recibido
respuesta.	En	la	mochila	llevaba	una	copia	impresa	de	la	solicitud.

El	centro	comercial	Carrefour	se	encontraba	al	este	de	Almería.	Había	una	buena
caminata	 desde	 La	 Cañada.	 Alicia	 no	 tenía	 nada	mejor	 que	 hacer	 y	 echó	 a	 andar.
Necesitaba	el	trabajo.	Tenía	que	ganar	su	propio	dinero.	A	pesar	de	que	el	viento	le
azotaba	 el	 rostro,	 solo	 servía	 para	 espolear	 más	 su	 determinación.	 Aquel	 viento
enloquecido	era	un	pálido	reflejo	de	la	furia	que	ardía	en	su	interior.

Siguió	 la	 costa	 en	 dirección	 oeste,	 una	 larga	 caminata	 con	 el	 mar	 como	 único
compañero.	Cuando	llevaba	media	hora	de	camino	el	viento	le	dio	por	fin	una	tregua.
Pasó	 entonces	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 Erica.	 Se	 sentía	 tan	 avergonzada	 que	 tenía	 la
impresión	de	que	todos	los	transeúntes	sabían	lo	ocurrido,	a	pesar	de	lo	absurdo	que
aquello	era.

En	 la	 avenida	 del	Mediterráneo	giró	 a	 la	 derecha,	 con	 dirección	 norte.	Todavía
faltaba	un	buen	trecho.	La	avenida	del	Mediterráneo	parecía	interminable,	con	todos
los	árboles	podados	de	la	misma	manera.	Verlos	en	una	fila	tan	perfecta	le	creaba	a
Alicia	 un	 pequeño	 conflicto:	 ¿aquellos	 árboles	 tan	 pulcros	 e	 idénticos	 debían	 ser
motivo	de	admiración	o	de	terror?

El	Carrefour	era	un	centro	comercial	de	una	sola	planta,	enorme,	frente	al	cual	se
abría	una	gran	explanada	para	aparcamiento.	La	fachada,	de	cerámica	oscura	y	metal
plateado,	 había	 sido	 decorada	 con	 luces	 de	 navidad	 que	 parpadeaban
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intermitentemente.	Junto	a	la	entrada	había	un	enorme	reno	de	plástico	y	un	muñeco
de	Papá	Noel	desconchado	y	sin	brillo,	con	pinta	de	haber	sido	reutilizado	una	y	otra
vez	durante	años.	Unos	altavoces	emitían	el	sonido	estridente	de	villancicos.	Menuda
navidad.	Era	todo	bastante	deprimente.

Alicia	cruzó	las	puertas	de	cristal.	En	el	interior,	junto	a	la	puerta,	en	un	tablón	de
corcho	 estaba	 el	 anuncio	 de	 demanda	 de	 empleo	 para	 el	 puesto	 de	 cajera.	 Alicia
arrancó	la	hoja	y	se	dirigió	hacia	un	extremo,	al	final	de	la	larga	hilera	de	cajas	donde
se	 encontraba	 el	 mostrador	 de	 atención	 al	 cliente.	 Allí	 había	 una	 chica	 con	 un
uniforme	ajustadísimo	de	color	rojo,	con	el	logotipo	azul	de	Carrefour	bordado	en	la
solapa.

—Vengo	por	el	trabajo	de	cajera	—dijo	Alicia.
—Para	eso	tienes	que	hablar	con	el	gerente	—respondió	la	chica.
Le	indicó	una	puerta	unos	metros	más	allá.	Alicia	se	dirigió	al	despacho	y	llamó

con	un	toque	de	nudillos.	En	la	puerta	había	una	placa	que	decía:	«Néstor	González	–
Gerente».

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 un	 hombrecillo	 rechoncho,	 tan	 alto	 como	 ella,
medio	calvo	y	con	una	de	esas	narices	que	son	todo	agujeros,	como	si	colgase	de	un
gancho	 invisible.	Vestía	 una	 camisa	 blanca	 arrugada	 y	 una	 corbata	 azul	 con	 flores
amarillas	anudada	de	un	modo	ridículamente	corto.

—¿Qué	quieres?	—espetó	el	hombrecillo.
El	 tío	 parecía	 cualquier	 cosa	 menos	 un	 gerente.	 La	 miraba	 con	 los	 ojos

entrecerrados.
—Vengo	por	el	trabajo	de	cajera	—respondió	Alicia	agitando	el	anuncio	delante

de	su	cara—.	Rellené	la	solicitud	por	internet.	Aquí	le	traigo	una	copia	impresa.
El	gerente	la	miró	de	arriba	abajo	deteniendo	sus	ojos	a	la	altura	de	sus	pechos.

Parecía	que	quería	vérselos	a	través	de	la	camisa.	Era	la	primera	entrevista	de	trabajo
de	Alicia,	así	que	no	sabía	muy	bien	qué	esperar,	aunque	lo	que	no	esperaba	es	que	el
tío	se	le	quedase	mirando	las	tetas.	Respiró	hondo.	No	pudo	evitar	cierta	satisfacción
por	atraer	a	un	 tío,	aunque	 fuera	un	 tío	como	aquel.	Pensó	que,	 si	 la	cosa	se	ponía
muy	mal,	siempre	podría	liarse	con	un	maldito	mánager	gordo	de	un	supermercado.
Rio	para	sus	adentros.

—¿Te	hemos	llamado	para	una	entrevista?
—No.
—¿Cuántos	años	tienes?
—Dieciséis.	Casi	diecisiete.	Está	todo	en	la	solicitud.
El	 gerente	 le	 arrebató	 el	 papel	 de	 las	 manos	 y	 lo	 miró	 durante	 menos	 de	 dos

segundos.
—¿Por	qué	no	estás	en	el	instituto?
—Han	 suspendido	 las	 clases	 esta	 mañana.	 Ha	 desaparecido	 una	 alumna	 y	 han
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organizado	una	pegada	de	carteles.
—Hay	 que	 joderse	 con	 los	maestros.	 Siempre	 están	 buscando	 excusas	 para	 no

trabajar.	Ya	me	lo	decía	mi	madre:	hazte	maestro	si	quieres	vivir	bien.	—Se	pasó	la
lengua	 por	 los	 labios—.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 esa	 niña	 que	 no	 aparece	 se	 haya
escapado	con	alguien.

—Eso	mismo	pienso	yo.
—¿Y	tú	por	qué	no	estás	pegando	carteles	con	los	otros?
—Porque	no	la	estoy	buscando	a	ella,	lo	que	busco	es	trabajo.
El	 gerente	 le	 devolvió	 una	 sonrisa	 torcida.	 Tenía	 una	 boca	 terrible,	 los	 dientes

negros	de	tabaco.
—Mira,	me	has	caído	bien.	¿Cómo	te	llamas?
—Alicia.
—A	lo	mejor	vas	a	tener	suerte	y	todo.	Acabo	de	despedir	a	una	cajera.	Iba	a	tirar

de	currículum	—sacudió	el	papel	que	tenía	en	la	mano—,	pero	ya	que	estás	aquí	te
voy	a	poner	a	prueba,	¿te	parece?

Alicia	asintió	con	la	cabeza.
—Vamos	a	 empezar	 suave,	querida,	para	darte	una	oportunidad.	Te	voy	a	 tener

tres	meses	de	prueba,	de	miércoles	a	domingo,	de	las	seis	de	la	tarde	a	las	diez	de	la
noche,	 en	 una	 de	 las	 cajas.	 Para	 que	 veas	 que	 te	 trato	 bien,	 te	 voy	 a	 dar	 tres	 días
pagados	de	asuntos	propios.

—¿De	asuntos	propios?
—Si	 te	pones	mala,	o	 tienes	que	estudiar	para	un	examen,	o	un	día	no	 te	da	 la

gana	venir,	 en	esos	 tres	meses,	 tienes	 tres	días	 libres,	 solo	que	 tienes	que	avisarme
con	al	menos	veinticuatro	horas	de	antelación.

Estaba	claro	que	el	gerente	esperaba	una	sonrisa	de	Alicia	como	respuesta,	pero
no	la	recibió.	El	tío	tenía	algo	raro	en	la	mirada.	Por	alguna	razón	no	llegaba	a	abrir
los	ojos	del	todo,	aunque	no	había	tensión	en	sus	párpados,	en	sus	sienes,	como	que
lo	natural	en	aquella	cara	terrible	era	tener	los	ojos	a	medio	abrir.

—Ten	en	cuenta,	chica,	que	normalmente	concedo	cinco	días	al	año,	a	ti	te	voy	a
dar	tres	días	por	tres	meses.

Si	hubiera	que	expresar	el	 concepto	de	 inexpresividad	con	una	 imagen,	 sería	 la
cara	de	Alicia	en	ese	momento.

—Me	parece	bien	—respondió.
—Venga	entonces.	Relléname	estos	papeles,	fírmame	donde	veas	una	cruz	y	vete

a	buscar	 a	Emilia.	Es	 la	 encargada	de	 las	 cajeras.	Ella	 te	 explica	 lo	que	 tienes	que
hacer.

El	 trabajo	 de	 cajera	 sí	 es	 tan	 fácil	 como	 parece.	 La	 tal	 Emilia	 le	 explicó	 el
funcionamiento	de	la	caja	y	cómo	cobrar	tarjetas	de	crédito,	todo	en	menos	de	media
hora.
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—Pídele	 siempre	 a	 tus	 clientes	 que	 se	 saquen	 la	 tarjeta	 de	 descuentos	 del
supermercado,	solo	tienen	que	rellenar	este	impreso	de	aquí	—dijo	Emilia.

—No	 entiendo	 por	 qué	 molestarse,	 ¿dónde	 está	 la	 ganancia	 para	 el
supermercado?

—Cuando	tienen	la	tarjeta…
—Ah,	 claro,	 tienden	 a	 venir	 más,	 ¿no	 es	 eso?,	 y	 teniendo	 su	 dirección	 podéis

atiborrarle	el	buzón	de	casa	con	publicidad…
—Joder	chica,	eres	brillante	—exclamó.
Alicia	suspiró.	Era	tan	brillante	que	allí	estaba:	a	punto	de	que	la	expulsaran	del

instituto	y	trabajando	de	cajera	por	un	sueldo	miserable.
—¿Te	atreves	a	quedarte	sola?	—preguntó	Emilia—.	Ahora	no	hay	mucha	gente.
—Por	supuesto.
—Si	alguien	te	discute	algo,	o	se	pone	pesado	o	lo	que	sea,	llámame.	Voy	a	ver

qué	quiere	el	jefe.
Emilia	era	alta	y	desgarbada.	Tenía	un	culo	enorme	y	unos	pechos	más	grandes

todavía.	La	cara	era	alargada,	con	el	pelo	recogido	en	un	moño,	y	mascaba	chicle	sin
parar.	Parecía	alguna	clase	de	herbívoro.

El	 jefe	 querría,	 seguramente,	mirarle	 las	 tetas	 de	 cerca,	 y	 eso	 no	 era	 asunto	 de
Alicia.	Emilia	se	alejó	meneando	su	enorme	culo.

Allí	 estaba,	 con	 aquella	 ridícula	 bata,	 con	 su	 nombre	 en	 una	 pegatina	 sobre	 la
estúpida	bata	roja,	como	un	pasmarote,	en	la	caja	registradora.

Trabajaría	 seis	horas	 al	día	y	ganaría	 cuatrocientos	euros	al	mes.	No	estaba	 tan
mal.	Con	el	primer	sueldo	se	compraría	una	guitarra	nueva	y	unos	meses	más	tarde
tendría	suficiente	para	el	Mac.

Grabaría	las	canciones	más	hermosas	que	nadie	había	escuchado	jamás.
Solo	tenía	que	lograr	sobrevivir	hasta	entonces.
Llegó	el	primer	cliente,	un	tío	de	unos	treinta	años,	regordete	y	barbudo,	con	una

caja	de	preservativos	y	otra	de	galletas.	Alicia	pensó	que,	si	su	existencia	se	tratara	de
una	 novela	 barata	 escrita	 por	 un	 escritor	mediocre,	 hubiera	 escogido	 precisamente
que	un	cliente	como	ese	se	le	presentara	en	ese	momento.

«Esfuérzate	un	poquito	más»,	susurró	mirando	hacia	arriba.

*	*	*

Sus	primeras	horas	como	cajera	le	resultaron	de	lo	más	fácil.	La	verdad	es	que	el
trabajo	no	estaba	nada	mal.	Mientras	atendía	 la	caja	y	cobraba	 los	productos	podía
escuchar	música	en	su	 iPod,	dejar	 la	mente	en	blanco	o	pensar	en	nuevas	melodías
para	sus	canciones.	Se	animó	con	 la	perspectiva	de	que	pronto	 tendría	una	guitarra
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nueva	y	un	Mac	para	grabar	con	un	sonido	profesional.	 Intentó	concentrarse	en	esa
idea,	en	su	guitarra	y	en	sus	canciones,	y	no	pensar	en	Erica,	en	el	señor	T.,	en	sus
compañeros	de	clase,	en	su	madre	y	en	el	novio	de	su	madre,	Mario	el	Armario,	en	su
hermano	pequeño	enfermo…

Suma	y	sigue.
Cuando	salió	del	 supermercado	había	parado	el	viento,	aunque	hacía	un	 frío	de

mil	demonios.	Comenzaba	a	pesarle	el	cansancio	acumulado	y	la	noche	anterior	sin
dormir.

Los	gilipollas	de	sus	compañeros	de	clase	habían	hecho	un	buen	 trabajo.	Había
carteles	con	la	cara	de	Erica	hasta	en	las	señales	de	tráfico.

«Se	busca»,	«¿Han	visto	a	esta	chica?»
«Se	busca»,	«¿Han	visto	a	esta	chica?»
—Joder,	que	si	la	he	visto.
Cuando	 llegó	 a	 su	 casa	 se	 encontró	 con	 aquel	 enorme	 Mercedes	 de	 lujo	 de

cristales	tintados	aparcado	en	el	patio	de	su	casa.
El	 novio	 de	 su	 madre,	 Mario	 el	 Armario,	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 del	 salón

mirando	 la	 televisión,	 bebiendo	 un	 vaso	 de	 whisky.	 Genial.	 Ya	 ni	 siquiera	 podía
respirar	cuando	llegaba	a	su	propia	casa.

—Hola,	niña	—la	saludó	Mario	el	Armario—.	¿Te	has	portado	mal	en	la	escuela?
—preguntó	con	una	sonrisa	burlona.

Alicia	se	limitó	a	ignorarle	sin	mover	un	músculo	del	rostro,	pero	los	puños	se	le
apretaron	por	sí	solos.

—Ha	llamado	el	director.	Tu	madre	está	muy	disgustada.
—Que-te-den…	—respondió	Alicia	arrastrando	 las	 sílabas,	 intentando	mantener

un	gesto	neutro.
Mierda.	El	gilipollas	del	señor	T.	había	dado	las	quejas	por	cómo	le	había	gritado.
—Eres	una	niña	maleducada,	Alicia.	Si	fueras	mi	hija,	te	daría	un	buen	correctivo

—Mario	se	llevó	la	mano	al	cinturón.
—Tú	no	eres	mi	padre	para	darme	lecciones.
Su	madre	entró	en	ese	momento	al	salón.
—¡Alicia,	niña	tonta!	¿Qué	has	hecho	ahora?	Me	ha	llamado	el	director,	dice	que

has	insultado	a	un	profesor	a	gritos.	¿Es	que	te	has	vuelto	loca?
Su	madre	sostenía	a	su	hermano	en	un	brazo	y	en	la	otra	mano	llevaba	un	vaso	de

coñac.	Tenía	los	ojos	vidriosos.
—El	 profesor	 de	 inglés	 es	 un	 gilipollas.	 Se	 le	 ocurrió	 insinuar	 que	 yo	 estaba

acosando	 a	 Erica	—respondió	 Alicia	 con	 frialdad.	 No	 quería	 gritar	 a	 su	 madre	 ni
perder	los	nervios	delante	de	Mario	el	Armario.

—¿Erica?	 ¿La	muchacha	 que	 ha	 desparecido?	 ¿Qué	 tienes	 tú	 que	 ver	 con	 ella,
Alicia?
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—Mira,	mamá,	como	se	suele	decir,	es	una	larga	historia.	A	lo	mejor	alguna	vez
te	podrías	poner	a	escuchar	a	tu	hija.	¡Cuando	no	estés	borracha!

Al	 final	 no	 pudo	 evitar	 soltarle	 un	 grito.	 David	 se	 retorció	 en	 el	 brazo	 de	 su
madre,	que	tuvo	que	girarse	bruscamente	para	que	no	se	le	cayera.	El	vaso	de	coñac
se	le	resbaló	de	la	mano	y	se	hizo	añicos	contra	el	suelo.	Alicia	sintió	como	algunos
fragmentos	de	cristal	se	estrellaban	contra	sus	tobillos.

El	idiota	de	Mario	el	Armario	la	miraba	con	burla	en	los	labios.	El	tío	se	lo	estaba
pasando	 en	 grande.	Alicia	 corrió	 escaleras	 arriba.	Cerró	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio
con	un	portazo	que	retumbó	en	la	casa	como	un	cohete	de	feria.

Tenía	ganas	de	gritar	con	todas	sus	fuerzas,	mas	se	conformó	con	tumbarse	en	la
cama,	 taparse	 la	 cabeza	 con	 la	 almohada	 y	 llorar.	 No	 iba	 a	 dejarse	 derrotar.	 Le
plantaría	cara	a	Erica,	a	los	profesores,	a	su	madre	y	al	maldito	mundo	entero	si	hacía
falta.

Se	 incorporó	 y	 se	 limpió	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo.	 De	 tanto	 llorar	 se	 le	 había
corrido	 el	 lápiz	 que	 se	 había	 puesto	 por	 la	 mañana	 y	 los	 ojos	 parecían	 dos
manchurrones.

Se	 sentó	 en	 el	 escritorio	 y	 encendió	 el	 ordenador.	 Su	 amiga	 Julia	 no	 estaba
conectada,	pero	vio	que	tenía	un	email	de	Yahoo	Preguntas.

Había	consultado	si	alguien	sabía	dónde	encontrar	 la	descripción	de	 las	 terapias
de	rehabilitación	del	doctor	Doman	para	niños	con	parálisis	cerebral.	Los	cursos	de	la
clínica	 costaban	más	de	 cinco	mil	 euros,	pero	Alicia	 estaba	 segura	de	que	el	 curso
gratis	tenía	que	estar	en	internet.	Aunque	se	había	pasado	miles	de	horas	buscando	en
la	red	sin	encontrar	nada.

Respuesta	de	Dr.	Telmo	Vargas.

Valora	esta	respuesta	*****

Estimada	Alicia:

He	leído	atentamente	tu	consulta	y	me	gustaría	ayudarte.	Mi	nombre	es	Telmo
Vargas,	soy	doctor	en	neurocirugía	y	durante	unos	años	trabajé	en	la	clínica	del
doctor	Doman.	Allí	conocí	las	terapias	que	aplica	a	niños	con	parálisis	cerebral
y	puedo	decirte	que	realmente	funcionan.	Sin	embargo,	comprendo	tu	frustración
por	las	tarifas	que	la	clínica	cobra	por	la	formación	de	los	padres.
Afortunadamente,	yo	puedo	enviarte	el	material	que	necesitas	para	que	tú	misma
aprendas	a	realizar	los	ejercicios	adecuados.	Encontrarás	los	ficheros	adjuntos
en	este	email.	Mi	consejo	es	que	los	leas	detenidamente	y	trabajes	con	constancia
e	intensidad.	Es	importante	involucrar	a	toda	la	familia.	No	solo	tú	debes	ser
responsable,	también	tus	padres.	Si	necesitas	ayuda,	estaré	gustoso	de	ayudarte.
Puedes	contactar	conmigo	en	Messenger	o	en	Twitter	mediante	@doctor.vargas

Atentamente.	Doctor	Vargas

Alicia	no	podía	creerse	su	suerte.	Abrió	los	ficheros	adjuntos.	¡Allí	estaba	todo!
Las	descripciones	precisas	de	los	ejercicios	que	cubrían	todas	las	partes	del	cuerpo:
los	movimientos,	los	músculos	que	había	que	trabajar	en	cada	sesión,	la	duración,	el
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número	de	repeticiones,	horarios,	rutinas	más	apropiadas…
Se	puso	como	loca	de	contenta.	Lo	mandó	todo	a	la	impresora	mientras	se	leía	de

cabo	a	rabo	todos	los	documentos.
Básicamente,	 al	 niño	 había	 que	 atacarle	 por	 cuatro	 frentes:	 la	 movilidad,	 la

nutrición	 y	 estímulos	 intelectuales,	 además	 de	 un	 tratamiento	 de	 oxigenación.	 Las
terapias	 específicas	 para	 cada	 área	 estaban	 explicadas	 perfectamente	 en	 los
documentos.

Respecto	 a	 la	movilidad	y	 al	 estímulo	 intelectual,	 ella	misma	podía	 encargarse.
Calculó	 que	 si	 dormía	 solo	 cuatro	 horas	 al	 día	 podría	 dedicarle	 a	 su	 hermano	 casi
ocho,	 repartidas	 entre	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 y	 después	 del	 turno	 en	 el
supermercado.	 Respecto	 a	 la	 alimentación,	 podría	 conseguir	 casi	 todo	 lo	 que
necesitaba	en	el	supermercado;	si	no	podía	permitirse	algo,	lo	robaría.

Se	 recomendaba	complementar	 la	dieta	 con	 suplementos	vitamínicos.	Leyó	que
los	 suplementos	 eran	 muy	 necesarios	 para	 la	 estimulación	 del	 cerebro	 y	 para	 el
desarrollo	de	nuevas	 conexiones	neuronales.	Las	vitaminas	 eran	caras,	pero	en	una
nota	el	doctor	Vargas	le	 indicaba	una	tienda	de	suplementos	vitamínicos	en	internet
que	 «servía	 los	 productos	 directamente	 de	 fábrica	 a	 precios	 muy	 reducidos	 al	 no
existir	intermediarios».	Alicia	escribió	en	el	navegador	la	dirección	de	la	página	web
de	aquella	tienda.

Cuando	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 productos	 descubrió	 que	 por	 solo	 quince	 euros
podía	comprar	suficientes	vitaminas	para	un	mes.	¡Genial!	Rellenó	los	datos	de	envío
y	realizó	el	pedido.

A	continuación	revisó	el	aspecto	de	la	oxigenación.	En	ese	sentido	no	parecía	que
pudiese	hacer	mucho,	de	momento.	O	a	lo	mejor	sí.	En	la	misma	página	web	donde
había	comprado	las	vitaminas	anunciaban	aparatos	de	oxigenación	para	uso	particular
en	 los	 domicilios.	 Estaban	 indicados	 para	 personas	 mayores	 con	 problemas
respiratorios,	pero	Alicia	no	tardó	en	encontrar	un	modelo	que	era	exactamente	el	que
necesitaba.	 El	 aparato	 costaba	 cuatrocientos	 euros.	 No	 había	 problema.	 Pronto
cobraría	su	primer	sueldo	del	supermercado.	La	guitarra	nueva	tendría	que	esperar…

Cada	vez	estaba	más	animada.	Jo,	¡menuda	suerte!	Tenía	todo	lo	que	necesitaba	y
se	había	ahorrado	los	cinco	mil	euros	del	curso	de	formación.

Volvió	 a	 repasar	 todos	 los	 documentos.	 Estaba	 enfrascada	 en	 la	 lectura	 de	 la
descripción	 de	 los	 ejercicios	 de	 rehabilitación,	 aprendiéndose	 términos	 como
reptación	 refleja,	 estimulaciones	 propioceptivas,	 zonas	 reflexógenas,	 movimientos
fásicos…	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 habitación.	 Su	 madre	 entró	 llevando	 a
David	en	brazos.	Lo	dejó	en	la	cama	de	Alicia.

—¡Mamá,	por	lo	menos	llama	antes	de	entrar!	—se	quejó	Alicia.
—Hija,	 ¿puedes	 estar	 un	 rato	 pendiente	 de	 tu	 hermano?	Si	 se	 pone	 a	 gritar,	 ya

sabes	lo	que	tienes	que	hacer…
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—Sí,	mamá.	¿Vas	a	salir?
—No,	solo…	voy	a	estar	ocupada.	—Su	madre	se	ruborizó.
—Está	bien,	comprendo,	no	te	preocupes.
Alicia	se	fijó	en	que	su	madre	llevaba	una	pulsera	de	oro	que	no	le	había	visto.

Un	regalo	de	Mario	el	Armario.	Al	menos	el	tío	se	estaba	dejando	el	dinero	con	ella.
Alicia	pensó	que,	a	pesar	de	estar	bastante	machacada,	 su	madre,	 recién	cumplidos
los	cuarenta,	tenía	un	bonito	cuerpo	y	las	tetas	más	o	menos	en	su	sitio.	Desde	luego,
si	 había	 algo	 que	 no	 sentía	 eran	 celos,	 ni	 ninguna	 sensación	 de	 traición	 hacia	 su
padre.	Su	madre	podía	hacer	con	su	vida	íntima	lo	que	le	diera	la	gana.

—Mamá,	tengo	que	decirte	una	cosa	—dijo	con	tono	conciliador—.	¿Sabes	que
David	se	puede	curar?	Podría	llegar	a	hablar	y	hasta	caminar	solo.

—¿De	dónde	te	has	sacado	esa	idea?
—De	internet.	He	encontrado	una	información	sobre	rehabilitación	para	niños	con

parálisis	 cerebral.	 Hay	 que	 trabajar	 con	 él	 todos	 los	 días	 varias	 horas,	 podríamos
repartirnos	el	trabajo.	Yo	estoy	dispuesta	a	esforzarme.

—¿En	 internet?	—Su	madre	arrugó	 la	nariz—.	Ay,	hija,	 te	crees	cualquier	cosa
que	te	encuentras	en	internet.	El	doctor	que	atendió	a	tu	hermano	cuando	nació	ya	nos
explicó	que	el	pobrecito	iba	a	llevar	una	vida	vegetativa.	No	va	a	caminar	ni	a	hablar.
Hay	mucha	gente	con	ganas	de	aprovecharse	de	la	desesperación	de	los	demás	dando
falsas	esperanzas.

—¡Pero	mamá!	¡No	es	ningún	engaño!	Hasta	hay	un	reportaje	en	Telemadrid.	He
estado	mirando	los	vídeos.	Hay	testimonios.	Hasta	he	contactado	con	un	médico	que
me	lo	ha	explicado	todo.

—¿Un	médico?	No	seas	idiota,	Alicia.	Te	están	engañando.
Lo	que	irritó	a	Alicia	fue	que	su	madre	le	hablara	como	si	fuese	todavía	una	niña

pequeña	que	no	comprendiese	el	mundo	de	los	adultos.
—¿Eres	 capaz	 de	 abandonar	 a	 David?	 ¿No	 vas	 a	 hacer	 nada	 por	 él?	 —gritó

Alicia.
—No	me	 hables	 así.	 Soy	 tu	madre.	 Claro	 que	 hago	mucho	 por	 tu	 hermano.	Y

también	por	ti.	Si	no	fuera	por	vosotros,	yo	no	llevaría	esta	vida.
—¿Qué?	¿Me	estás	culpando	a	mí	del	fracaso	de	tu	vida?	¡Yo	no	pedí	nacer!
—Alicia,	niña	malcriada,	no	grites.	Mario	está	abajo.
—¿Y	qué?	Esta	es	mi	casa,	¿no?	¿O	también	me	vas	a	echar	a	la	calle	para	poder

follarte	a	tu	novio?
Su	madre	le	dio	una	bofetada.	La	segunda	en	pocos	días.
—¡No	te	consiento	que	me	hables	así!
David	comenzó	a	llorar.
—¡Mira	lo	que	has	hecho!	—Su	madre	cogió	a	David	en	brazos—.	Tranquilo,	mi

niño,	tranquilo,	no	llores,	tranquilo.	—Fulminó	a	Alicia	con	la	mirada—.	¿Por	qué	no
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maduras	de	una	vez,	Alicia?	Ya	casi	tienes	diecisiete	años,	deja	de	comportarte	como
una	cría.

—¡Vete,	déjame	en	paz!	—chilló	Alicia	con	todas	sus	fuerzas.
Alicia	 cogió	 a	 David	 de	 los	 brazos	 de	 su	 madre	 y	 la	 empujó	 fuera	 de	 la

habitación.	Cerró	de	un	portazo.	David	lloraba	con	todas	sus	fuerzas.
—Tranquilo,	 mi	 chico,	 no	 llores,	 tranquilo,	 mamá	 y	 yo	 solo	 estamos	 jugando,

tranquilo.
¿Por	 qué	 cada	 vez	 que	 hablaba	 con	 su	 madre	 acababan	 a	 gritos?	 ¿Por	 qué	 su

madre	 no	 podía	 entenderla?	 Era	 como	 vivir	 en	 mundos	 diferentes,	 como	 hablar
idiomas	diferentes.

Los	ojos	de	David	reflejaban	terror.	Alicia	le	acarició	la	cabeza	y	le	besó	en	las
mejillas.	 Lo	 dejó	 tumbado	 en	 la	 cama	 y	 siguió	 besándolo	 y	 jugando	 con	 él,
haciéndole	cosquillas	hasta	que	el	pequeño	comenzó	a	reír.

—Mi	pequeño,	mi	ángel.	¿Nadie	nos	comprende,	verdad?	Me	parece	que	tú	y	yo
estamos	solos	contra	el	mundo.	No	nos	van	a	ganar,	¿eh?,	nos	ayudaremos	el	uno	al
otro,	¿verdad,	mi	chico	guapo?

David	la	miraba	con	sus	grandes	ojos	de	miel.	Alicia	tuvo	la	certeza	de	que	estaba
entendiendo	 lo	que	 le	decía.	Si	 es	que	 todo	era	cuestión	de	coordinación	muscular.
Estaba	claro.	David	no	podía	hablar	ni	moverse	porque	su	cerebro	no	podía	enviar	las
órdenes	 a	 su	 cuerpecito.	 Eso	 no	 significaba	 que	 no	 fuese	 inteligente,	 que	 no
entendiese	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 a	 su	 alrededor.	 La	 idea	 de	 que	 David
pudiese	 estar	 atrapado	 en	 su	 cuerpo	 la	 llenaba	 de	 angustia.	 No	 le	 extrañaba	 que
gritase	por	las	noches,	solo,	en	la	oscuridad.	¿Qué	clase	de	infierno	era	su	vida?

Alicia	se	tumbó	a	su	lado	y	le	susurró	al	oído,	abrazándolo	con	fuerza:
—Voy	a	ayudarte,	mi	chico.	No	estás	 solo.	Sé	que	me	estás	escuchando.	Voy	a

hacer	que	las	cosas	cambien.	—Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
Alicia	trató	de	no	pensar	que	solo	era	una	chica	de	dieciséis	años	a	la	que	estaban

a	 punto	 de	 expulsar	 del	 instituto,	 con	 un	miserable	 trabajo	 de	 cajera	 y	 una	madre
alcohólica	que	no	quería	saber	nada	de	terapias	para	su	hijito	enfermo.

Estaba	 sola,	 pero	 de	 algún	 modo	 lograría	 hacer	 que	 todo	 cambiase.	 De	 algún
modo.
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20
Max

Unidad	de	Salud	Mental	del	Hospital	Provincial	de	Almería.	Área	de	Psiquiatría

Sesión	cinco	(5)	con	el	paciente	Max	N.	N.

Los	servicios	sociales	han	creado	toda	la	documentación	necesaria	para	que	el
paciente	pueda	comenzar	una	nueva	vida.	Siguiendo	mis	recomendaciones,	el
paciente	fue	integrado	a	un	trabajo	sencillo	repartiendo	mercancía	para	el
supermercado	de	un	centro	comercial.	Nuestro	objetivo	es	que	el	paciente	pueda
reintegrarse	en	la	sociedad.	Lo	más	extraño	del	caso	es	la	imposibilidad	de
establecer	ninguna	conexión	con	su	identidad	pasada.	El	paciente	habla
perfectamente	el	español	con	un	acento	que	podría	ser	del	norte,	por	lo	que	su
nacionalidad	ha	sido	establecida	como	española.	Sin	embargo	no	existen	huellas	o
registros	de	ningún	tipo	que	hayan	servido	para	vincular	al	paciente	con	su
verdadera	identidad.	No	hay	denuncias	de	personas	desaparecidas	que	respondan	a
su	descripción	física.	Se	desconoce	en	qué	circunstancias	y	dónde	se	produjo	la
herida	de	bala	en	la	cabeza	que	le	provocó	la	amnesia.	Cabe	mencionar	que	en	la
consigna	del	hospital	donde	permaneció	internado	había	algunos	objetos	que
supuestamente	se	encontraron	en	sus	ropas.	No	existe	certeza	de	si	esos	objetos
le	pertenecían	o	no.	Aunque	el	paciente	parece	bastante	seguro	de	que	sí,	no	hay
nada	que	fundamente	esa	certeza.

—Max,	me	alegra	verte	de	nuevo…	¿Cómo	sigue	todo?
—Bien,	doctor.
—El	trabajo	en	ese	centro	comercial…,	¿estás	contento?
—Sí.
—¿Qué	tal	el	apartamento?
—Bien.
—Bueno,	 puede	 que	 el	 piso	 no	 sea	 el	 mejor	 sitio	 para	 vivir,	 es	 una	 vivienda

social…	—El	doctor	parece	avergonzado,	como	si	tratase	de	disculparse—.	Será	algo
temporal,	con	el	tiempo	podrías	cambiar…

—No	tengo	ningún	problema	con	ese	piso.	Ninguno	—afirma	Max.
—Entonces	¿no	hay	nada	que	te	preocupe?,	¿nada	en	absoluto?
—No.
—Entiendo	que	estás	satisfecho	con	tu	vida	actual,	entonces.
—Yo	no	he	dicho	eso.
Max	mira	la	foto	que	el	psiquiatra	tiene	sobre	su	mesa,	en	la	que	el	doctor	abraza

a	una	mujer.
—Se	trata	de	mi	esposa,	Max.
Max	sonríe	con	simpatía.	El	doctor	prosigue.
—Vamos	a	tener	nuestra	primera	hija,	Verónica,	el	mes	que	viene.
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Max	sonríe	unos	momentos,	luego	vuelve	la	vista	al	suelo.
—Pareces	incómodo,	Max.	De	verdad,	¿no	hay	nada	que	te	preocupe?
—No	quiero	molestarle,	doctor,	simplemente	no	entiendo	para	qué	nos	reunimos

usted	y	yo,	nunca	salgo	de	su	consulta	sabiendo	algo	que	no	supiera	al	entrar.
—Vaya,	 me	 parece	 que	 no	 estás	 siendo	 justo,	 Max,	 aunque	 me	 gusta	 tu

sinceridad.	Pues	mira,	hoy	vas	a	salir	sabiendo	algo	nuevo.
Max	se	limita	a	sonreír	con	desgana.
—¿Recuerdas	aquella	conversación	que	tuvimos	hace	unas	semanas	acerca	de	tus

heridas	en	el	hospital?
—Sí,	no	sabía	usted	cómo	me	las	había	hecho.
—Así	 es.	Tú	 creías	 que	 se	 habían	producido	durante	 tu	 estancia	 en	 el	 hospital,

durante	 aquellas	 primeras	 semanas	 después	 del	 coma	 en	 las	 que	 sufriste	 amnesia
anterógrada.	Amnesia	a	corto	plazo.	Es	lógico	que	no	recuerdes	nada	porque	durante
ese	tiempo	tu	cerebro	fue	incapaz	de	establecer	nuevos	recuerdos	duraderos.

—¿Y	bien…?
—Pues	 he	 hecho	 unas	 cuantas	 preguntas	 en	 el	 hospital.	 Así	 es,	 por	 lo	 visto

durante	ese	tiempo	estabas	muy	desorientado…
—Sigo	estando	desorientado,	doctor.
—Sí,	pero	entonces	mucho	más,	no	sabías	ni	caminar.	Como	 indica	 tu	 informe,

durante	 varias	 semanas	 no	 eras	 capaz	 ni	 de	 hablar;	 y	 hay	 algo	 más:	 tenías	 un
comportamiento	muy	violento.

—¿Yo	era	violento?
—Lo	que	oyes,	Max,	pero	no	te	preocupes,	es	algo	que	ocurre	a	veces.	El	daño

neurológico	te	provocó	un	conducta	paranoide	temporal.
—¿Paranoide?
—Significa	 que	 pensabas	 que	 todo	 el	 mundo	 quería	 hacerte	 daño,	 tu	 reacción

natural	era	golpear	a	todo	el	mundo…
—¿Yo	golpeaba	al	personal	del	hospital?	No	recuerdo	nada	de	eso…
—Claro	 que	 no	 lo	 recuerdas,	 fue	 durante	 esas	 primeras	 semanas…	No,	 no,	 no

pongas	esa	cara,	Max,	no	te	preocupes;	te	repito	que	es	normal,	Max,	no	te	asustes.	El
caso	es	que	la	mayoría	de	esas	heridas	te	las	hiciste	tú	solo,	a	veces	forcejeando	con
la	camisa	de	fuerza.

—¿Tenía	una	camisa	de	fuerza?
Los	ojos	de	Max	están	ahora	muy	abiertos,	la	boca	solo	a	medias.
—Durante	un	tiempo	—atenúa	el	psiquiatra—.	Cuando	estabas	peor	le	rompiste

la	mandíbula	a	un	enfermero.
Max	 baja	 la	 cabeza	 y	 recibe	 un	 flash,	 recuerda	 a	 uno	 de	 sus	 enfermeros,	 un

hombre	que	le	miraba	siempre	temeroso,	con	un	extraño	artilugio	en	la	barbilla.
—No	 recuerdo	haber	golpeado	a	nadie	—dice	Max—.	Quizá	 tiene	usted	 razón.
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Esos	momentos	aparecen	muy	confusos	en	mi	mente.
—Así	es,	y	te	repito	que	es	normal	esa	confusión.	Tu	mente	estaba	del	revés,	si

me	 permites	 la	 expresión.	 Sufriste	 una	 esquizofrenia	 paranoide	 transitoria.
Afortunadamente	ahora	 tus	 funciones	cognitivas	parecen	normales,	 según	 todos	 los
test	 que	hemos	 realizado.	Salvo	 la	desgraciada	pérdida	de	 recuerdos,	 tu	mente	 está
funcionando	con	normalidad.

Max	 mira	 al	 doctor	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 no	 está	 de
acuerdo	con	su	última	afirmación.

—¿Qué	ocurre	Max?	Algo	te	preocupa.	Puedes	hablar	con	libertad.
—Bueno,	 cuando	 ha	 dicho	 que	 mi	 mente	 está	 funcionando	 con	 normalidad…

Resulta	difícil	saber	lo	que	es	normal	y	lo	que	no	cuando	no	se	recuerda	nada,	pero
estoy	seguro	de	que	lo	que	estoy	experimentando	no	es	normal.

—¿A	qué	te	refieres	exactamente?	—El	doctor	está	muy	interesado.
Max	 cierra	 los	 ojos	 unos	 segundos,	 como	 buscando	 en	 su	 interior	 las	 palabras

apropiadas.
—Puedo	 saber	 lo	 que	 los	 demás	 están	 pensando,	 lo	 que	 están	 sintiendo,	 y	 no

porque	 me	 lo	 cuenten,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 lenguaje,	 porque	 estoy
descubriendo	que	lo	que	la	gente	dice	y	lo	que	siente	son	cosas	totalmente	diferentes.
Y	eso	me	llena	de	confusión.

—¿Quieres	 decir	 que	 estás	 comprendiendo	 las	 emociones	 de	 los	 demás?	 —
pregunta	 el	 doctor—.	 Eso	 es	 muy	 positivo,	Max.	 Te	 sentías	 aislado	 y	 ahora	 estás
empezando	 a	 identificarte	 con	 las	 emociones	 de	 los	 que	 te	 rodean.	 Eso	 se	 llama
«empatía».

—No,	 no	me	 ha	 entendido.	—Max	menea	 la	 cabeza,	 impaciente—.	 Lo	 que	 le
estoy	diciendo	es	que	puedo	leer	las	emociones	«ocultas»	de	los	demás,	sus	deseos,
sus	miedos,	sus	sentimientos.	Puedo	saber	si	están	mintiendo.	Cuando	alguien	dice,
por	ejemplo,	que	le	encanta	su	trabajo	y	no	es	verdad,	sé	que	está	mintiendo.

—¿Lo	sabes	o	lo	crees?
—Lo	sé.	Es	una	certeza,	doctor.	Continuamente	veo	contradicciones	entre	lo	que

la	gente	dice	y	lo	que	piensa	en	realidad.	Y	es	muy	confuso	porque	no	sé	a	qué	tengo
que	hacer	caso.	Todo	el	mundo	miente	continuamente.

El	 psiquiatra	 se	 limita	 a	 mirar	 a	 Max	 con	 detenimiento,	 parece	 que	 estuviera
sopesando	 varias	 opciones	 en	 su	 cabeza,	 varias	 opciones	 sobre	 qué	 decir	 a
continuación.	Tras	unos	segundos,	comienza	a	hablar.

—Vamos	a	ver,	Max,	explícamelo	un	poco	mejor.	¿Esto	ha	surgido	de	repente?,
¿desde	cuándo	vienes	sintiéndolo?

—Supongo	que	he	venido	sintiéndolo	desde	que	desperté	del	coma.	Lo	achacaba
a	mi	confusión	mental,	pero	hace	un	par	de	días	sucedió	algo	que	me	confirmó	que	es
real.	No	estoy	confuso,	doctor,	realmente	puedo	saber	lo	que	ocultan	los	demás.
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—Esto	es	muy	interesante,	dime	exactamente	qué	ocurrió.
—Mi	compañeros	de	trabajo	me	invitaron	a	jugar	a	las	cartas,	al	póquer,	un	juego

de	cartas	que	desconocía	y…	bueno,	básicamente,	comencé	a	ganarles	sin	parar.
—¿Y	eso	se	debe	a…?
—Siempre	sabía	si	llevaban	cartas	buenas	o	malas.	Sabía	cuándo	mentían,	cuándo

fingían	llevar	mejores	cartas	de	las	que	tenían	realmente.
—Eso	se	llama	jugar	de	farol,	Max.
Max	continúa,	ignorando	el	comentario.
—Doctor,	podía	reconocer	 todos	los	sentimientos	que	les	provocaba	el	 juego,	si

estaban	 ansiosos,	 expectantes,	 asustados.	Hacían	 gestos	 extraños,	 por	 lo	 visto	 para
confundir	a	los	demás	jugadores	sobre	sus	propias	cartas,	como	sonreír	pretendiendo
confianza.	Me	daba	cuenta	de	que	era	una	sonrisa	forzada,	que	no	sentían	realmente
esa	confianza.	Me	resultaba	completamente	obvio	cuando	estaban	intentando	ocultar
malas	 cartas,	 o	 cuando	 disimulaban	 buenas	 cartas,	 cuando	 pujaban	 alto	 con	malas
cartas…	Era	como	que	hacían	señales	para	dejar	bien	claro	que	mentían,	aunque	solo
yo	podía	ver	esas	señales.	Debe	usted	tener	alguna	explicación,	doctor.

El	psiquiatra	reflexiona	unos	instantes	antes	de	hablar.
—Vamos	a	hacer	una	cosa,	Max.	Voy	a	decir	algo	y	me	vas	a	decir	si	crees	que

miento	o	no,	¿de	acuerdo?
Max	asiente.
—Soy	un	hombre	casado	—dice	el	psiquiatra	a	la	vez	que	se	rasca	ligeramente	la

punta	de	la	nariz	con	un	dedo.
—Creo	que	está	mintiendo	—dice	Max	sin	dudarlo.
El	psiquiatra	asiente	repetidamente	como	si	acabase	de	confirmar	algo.
—Verás,	Max,	hay	algo	que	se	llama	lenguaje	no	verbal.	Es	todo	lo	que	nuestro

cuerpo	expresa	mediante	la	postura,	los	gestos	o	las	expresiones	faciales,	los	ojos,	la
boca.	El	cuerpo	transmite	mucha	información.	Controlamos	lo	que	decimos,	aunque
no	 tenemos	el	mismo	control	 sobre	 los	movimientos	de	nuestro	cuerpo.	Los	gestos
del	cuerpo	suelen	delatarnos.	Por	ejemplo,	las	personas	que	mienten	suelen	tocarse	la
nariz	 sin	darse	 cuenta.	O	 se	muerden	 el	 labio	de	 abajo	 inmediatamente	después	de
decir	 una	 mentira,	 o	 se	 rascan	 el	 cuello.	 Son	 gestos	 involuntarios,	 difíciles	 de
controlar.	Si	uno	está	atento	a	estas	señales,	puede	saber	si	alguien	está	diciendo	una
mentira.	 Tal	 vez	 sus	 palabras	 te	 estén	 diciendo	 una	 cosa,	 pero	 su	 cuerpo	 dice	 la
contraria.

Max	le	observa	pensativo.	Tiene	el	ceño	fruncido.
—Cuando	te	he	dicho	que	soy	un	hombre	casado,	lo	cual	es	cierto,	me	he	llevado

a	propósito	 la	mano	a	 la	nariz.	Ese	gesto,	 realizado	involuntariamente,	es	una	señal
que	 delata	 la	 mentira.	 Por	 eso	 tú	 has	 pensado	 que	 mentía.	 Parece	 ser	 que	 estás
interpretando,	 sin	 darte	 cuenta	 conscientemente,	 algunas	 señales	 del	 lenguaje
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corporal.	—El	 psiquiatra	 se	 frota	 las	manos	 pensativo—.	Vaya,	Max,	 esto	 es	muy
interesante.	 Verás,	 la	 idea	 del	 lenguaje	 corporal	 se	 basa	 en	 que	 esos	 gestos
involuntarios	son	universales,	no	dependen	de	 la	 raza	o	 la	cultura.	Lo	descubrió	un
psiquiatra	norteamericano	llamado	Paul	Ekman,	que	investigó	mucho	sobre	el	asunto.
Tiene	una	curiosa	historia.	En	cierto	sentido	le	ocurrió	algo	parecido	a	ti	y	tu	partida
de	póquer.	¿Te	gustaría	escuchar	esa	historia?	—Max	asiente	y	el	psiquiatra	sonríe,
satisfecho—.	Ocurrió	 en	 los	 años	 cincuenta.	 El	 doctor	 Paul	 Ekman	 debía	 de	 tener
poco	más	de	veinte	años.	Trabajaba	como	médico	residente	en	un	centro	psiquiátrico.
Un	 centro	 parecido	 a	 este.	Uno	 de	 sus	 pacientes	 era	 una	mujer	 con	 depresión	 que
había	 intentado	 suicidarse	 varias	 veces.	Era	 una	mujer	 de	 cierta	 edad,	 sus	 hijos	 ya
estaban	mayores,	su	marido	parece	ser	que	no	le	hacía	mucho	caso,	concentrado	en	su
trabajo,	 creo	 recordar	que	no	hubo	 infidelidades,	 simplemente	 la	mujer	 se…	sentía
inútil.	 No	 es	 que	 tuviera	 una	 enfermedad	 grave,	 ni	 acababa	 de	 sufrir	 ninguna
desgracia,	era	simplemente	eso:	no	tenía	un	motivo	para	levantarse	cada	día.	La	pobre
mujer,	creo	que	se	 llamaba	Mary,	se	había	 intentado	quitar	 la	vida	varias	veces.	La
acabaron	 ingresando	 en	 un	 centro	 psiquiátrico	 y	 participó	 en	 terapias	 de	 grupo,
recibió	 la	 medicación	 adecuada	 para	 su	 depresión	 y	 tuvo	 un	 seguimiento	 muy
riguroso;	siempre	estuvo	vigilada	para	que	no	volviera	a	intentar	suicidarse.	Después
de	 unas	 semanas	 de	 tratamiento	 pareció	 recuperarse.	 Antes	 de	 darle	 el	 alta	 la
entrevistaron	varios	especialistas	y	daba	la	impresión	de	que	se	había	recuperado	por
completo.	 Respondía	 animada	 a	 todas	 las	 preguntas,	 supongo	 que	 eran	 las	 típicas
preguntas	sobre	sus	proyectos,	sobre	su	vida,	sobre	si	entendía	 lo	que	había	pasado
antes,	y	siempre	daba	la	respuesta	adecuada.	Así	que	le	dieron	el	alta.	La	mujer,	horas
después	de	salir	de	la	clínica,	se	quitó	la	vida	arrojándose	por	una	ventana.

—Eso	es	terrible	—dice	Max.
—Así	es.	El	doctor	Paul	Ekman	fue	uno	de	los	doctores	que	entrevistó	a	la	pobre

mujer	 y	 se	 sorprendió	 mucho	 de	 que	 hubiesen	 fallado	 de	 aquel	 modo	 en	 el
diagnóstico.	 Habían	 grabado	 la	 entrevista	 con	 la	 paciente	 en	 vídeo,	 como	 era	 la
costumbre	en	aquella	época.	El	doctor	Ekman	quiso	revisar	la	grabación	para	intentar
descubrir	 en	 qué	 habían	 fallado.	 Resultó	 que	 el	 micrófono	 de	 la	 sala	 estaba
estropeado	y	no	 registró	el	 sonido.	El	doctor	Ekman	pensó	que,	 sin	sonido,	aquella
grabación	no	le	iba	a	servir	para	nada,	pero	antes	de	detener	el	vídeo	alcanzó	a	ver	el
inicio	de	 la	entrevista.	Al	no	haber	sonido,	su	atención	se	enfocó	en	el	 rostro	de	 la
mujer	 al	 responder	 a	 una	 de	 las	 preguntas.	 Y	 entonces	 vio	 algo	 que	 le	 llamó
poderosamente	 la	 atención.	—Max	observaba	al	 psiquiatra	 con	 interés—.	La	mujer
había	 respondido	 afirmativamente	 a	 una	 de	 las	 preguntas,	 mas	 su	 cabeza	 se	 había
movido	ligeramente	a	derecha	e	izquierda	en	un	gesto	de	negación.	Decía	que	no	con
la	 cabeza	mientras	 afirmaba	 con	 la	 voz.	 Al	 doctor	 Ekman	 aquello	 le	 pareció	muy
llamativo.	Siguió	viendo	la	entrevista	completa	sin	sonido,	y	se	quedó	asombrado	de
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lo	que	descubrió.	Cada	respuesta	de	la	mujer	sobre	sus	intenciones	iba	acompañada
de	un	pequeño	gesto	que	delataba	la	mentira.	Cuando	respondió	que	sí	tenía	ganas	de
vivir,	 negó	 ligeramente	 con	 la	 cabeza.	Cuando	 dijo	 que	 no	 intentaría	 suicidarse	 de
nuevo,	afirmó	con	la	cabeza,	moviéndola	de	arriba	abajo.	Cuando	respondía	con	una
mentira	se	tocaba	la	nariz,	o	se	rascaba	el	cuello,	o	se	mordía	el	labio	inferior.	Había
logrado	engañar	 a	 los	doctores	que	 la	 evaluaron,	 aunque	 su	cuerpo	decía	 la	verdad
sobre	sus	auténticas	intenciones.	Fue	algo	revelador.	Si	hubiesen	prestado	atención	a
todos	aquellos	signos,	hubiesen	sabido	que	mentía.	A	partir	de	aquello,	el	doctor	Paul
Ekman	 comenzó	 a	 investigar	 sobre	 el	 tema.	 A	 todo	 aquel	 repertorio	 de	 gestos
involuntarios	 lo	 llamó	 «lenguaje	 corporal».	 Desde	 entonces,	 la	 carrera	 del	 doctor
Ekman	se	enfocó	en	estudiar	los	gestos	que	delatan	emociones	que	se	quieren	ocultar.
Descubrió	muchas	cosas	interesantes.

—¿Y	compartió	lo	que	descubrió?
—Así	es,	Max.	Escribió	varios	 libros	sobre	el	 tema.	Por	ejemplo,	describió	que

los	pies	apuntan	hacia	donde	quieres	ir,	o	que	la	posición	del	torso	delata	un	afecto.
Por	ejemplo,	 si	diriges	hacia	alguien	el	 torso	descubierto	es	que	 lo	quieres	abrazar.
También	 creó	 un	 catálogo	 de	 microexpresiones	 del	 rostro	 y	 su	 significado.	 Por
ejemplo,	 apretar	 ligeramente	 los	 labios	 elevando	 el	 inferior	 significa	 desconfianza.
Los	 psiquiatras	 nos	 fijamos	 mucho	 en	 ese	 gesto,	 para	 ver	 si	 nuestros	 pacientes
confían	en	nosotros.

El	psiquiatra	sonríe	abiertamente.	Max	se	agita	inquieto	en	su	asiento.
—Entonces	—dice	Max—,	¿cree	que	yo	he	leído	todos	esos	libros?	Pero	¿cómo

voy	a	recordarlos	si	he	perdido	la	memoria?
—Tienes	 razón.	 Es	 imposible	 que	 puedas	 recordar	 esos	 datos;	 si	 alguna	 vez

tuviste	 esos	 conocimientos,	 debieron	 borrarse	 de	 tu	 memoria	 como	 el	 resto	 de
recuerdos.

—Entonces	no	lo	entiendo.	¿Cómo	es	que	puedo	interpretar	el	lenguaje	corporal?
—Bueno,	vamos	por	partes.	¿Recuerdas	 lo	que	hablamos	sobre	 las	habilidades?

Te	expliqué	que	no	se	almacenan	exactamente	en	la	misma	zona	del	cerebro	que	el
resto	 de	 los	 recuerdos.	 De	 modo	 que	 si,	 por	 ejemplo,	 sabías	 conducir,	 eso	 no	 lo
habrás	 olvidado.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 el	 resto	 de	 habilidades	 motoras	 o
psicomotrices.	 Escribir	 a	 máquina,	 tocar	 un	 instrumento	 musical	 o	 simplemente
utilizar	los	cubiertos	para	comer,	esos	conocimientos	no	desaparecen	con	la	amnesia.
Por	 eso,	 aunque	 hayas	 perdido	 la	 memoria,	 tu	 cerebro	 conserva	 una	 serie	 de
habilidades	que	un	niño	tendría	que	desarrollar	desde	cero.	¿Comprendes	eso?

—Usted	me	explicó	que	a	pesar	de	la	amnesia	conservo	mis	habilidades	—asiente
Max—.	Desde	entonces	he	intentado	descubrir	qué	es	lo	que	sé	hacer.	La	verdad,	no
he	encontrado	gran	cosa.

—Bueno,	pues	parece	que	acabas	de	descubrir	una	de	esas	habilidades,	Max.	—El
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doctor	 sonríe	 complacido.	Max	 le	 observa	 sin	 comprender—.	Si	 es	 cierto	 que	 eres
capaz	 de	 reconocer	 los	 signos	 del	 lenguaje	 corporal,	 significa	 que	 pasaste	 mucho
tiempo	 observando	 a	 los	 demás,	 entrenando	 esa	 destreza.	 Se	 convirtió	 en	 una
habilidad	para	ti.	Una	habilidad	que	caló	hasta	un	nivel	del	subconsciente.	Por	eso	no
ha	 sido	 afectada	 por	 tu	 amnesia.	 Déjame	 ponerte	 un	 ejemplo.	 Si	 hubieses	 sido,
digamos,	un	experto	en	cata	de	vinos,	cuando	bebieses	un	vino	se	dispararían	en	tu
mente	una	serie	de	conceptos	relacionados	con	el	sabor,	la	procedencia,	la	textura…
Aunque	 no	 recordases	 cuándo	 los	 aprendiste,	 esos	 conceptos	 aparecerían	 porque
fueron	 entrenados	 hasta	 convertirse	 en	 una	 habilidad.	 Igual	 que	 conducir.	 Se
convierte	en	una	destreza	automática	que	se	instala	en	otra	región	del	cerebro.	Por	eso
no	se	ve	afectada	por	la	amnesia.	¿Comprendes	eso,	Max?

—Creo	que	sí.	Usted	me	lo	ha	explicado	varias	veces.
—Bien.	Pongamos	que	fuiste	alguien	que	sabía	cómo	interpretar	los	gestos	de	los

demás,	 un	 experto	 en	 comunicación	 no	 verbal.	 Debiste	 pasar	 mucho	 tiempo
observando	 a	 la	 gente,	 aprendiendo	 a	 descifrar	 sus	 intenciones	 ocultas.	 Así	 que
incorporaste	esa	capacidad	a	tu	repertorio	de	habilidades.

—Al	menos	eso	dice	algo	sobre	mí.	—Max	se	acaricia	las	mejillas	pensativo—.
Dígame	doctor,	¿en	qué	clase	de	ocupación	podría	haber	desarrollado	esa	habilidad?
¿Podría	yo	haber	sido	un	psiquiatra	como	usted?

El	doctor	no	puede	evitar	una	sonrisa.
—No	 lo	 creo,	 Max.	 Los	 psiquiatras	 no	 somos	 expertos	 en	 lenguaje	 corporal.

Tenemos	algunas	nociones	porque	nos	resulta	útil	para	 interpretar	 las	 reacciones	de
nuestros	pacientes,	aunque	en	realidad	no	sé	mucho	más	de	lo	que	te	acabo	de	contar.

—¿Entonces?
—Bueno,	déjame	pensar.	Hay	expertos	en	comunicación	no	verbal	que	asesoran	a

políticos	y	 a	personajes	públicos.	Profesionales	de	 la	 comunicación.	Les	 enseñan	 a
los	políticos	a	mentir	sin	dar	señales	de	ello.	Tal	vez	tú	fuiste	uno	de	esos	asesores.

—Creo	que	no	le	entiendo,	doctor.	¿Por	qué	un	político	necesita	que	le	asesoren
para	mentir?

El	doctor	sonríe	de	nuevo.
—Verás,	Max,	 los	 políticos	mienten	 continuamente,	 prometen	 cosas	 que	 saben

que	no	van	a	 cumplir,	 ocultan	 sus	verdaderas	 intenciones.	La	mayoría	 suele	 recibir
entrenamiento	de	 especialistas	 para	 controlar	 sus	gestos,	 para	que	no	 les	 traicionen
cuando	dicen	una	mentira	en	público.	De	ese	modo	resultan	más	convincentes.

—Así	que	hay	expertos	que	les	explican	a	los	políticos	cómo	deben	comportarse
para	mentir.

—Así	es,	Max.
A	Max	parece	no	gustarle	demasiado	la	idea.
—Si	 yo	 me	 dedicaba	 a	 eso,	 no	 me	 parece	 honrado.	 Entrenar	 a	 personas	 para
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mentir.	Creo	que	eso	no	está	bien.
—Bueno,	Max,	es	solo	una	posibilidad.	También	puede	que	estemos	exagerando

el	 asunto.	 Quizá	 solo	 te	 estás	 dejando	 llevar	 por	 una	 primera	 impresión.	 Tal	 vez
realmente	estés	confuso.	O	quizá	tus	impresiones	estén	equivocadas.	Tal	vez	tienes	la
sensación	de	que	los	demás	siempre	te	mienten	y	no	es	así.

—No	doctor,	no	me	equivoco.	Es	una	certeza.	No	es	solo	saber	si	alguien	miente
o	 no,	 puedo	 reconocer	 sus	 emociones,	 si	 están	 a	 disgusto,	 si	 están	 alegres	 o
deprimidos,	enfadados	o	asustados,	aunque	intenten	ocultarlo.

—De	acuerdo,	Max.	Parece	que	estás	muy	seguro	sobre	ti	mismo.	Vamos	a	hacer
una	prueba.	Mírame	a	mí.	Dime	qué	siento	ahora	mismo.

Max	clava	los	ojos	en	el	doctor,	mirándole	fijamente.
—Usted	siente	un	afecto	real	por	mí,	eso	es,	veo	que	quiere	ayudarme.	Lo	que	le

acabo	de	contar	sobre	mi	habilidad	le	interesa…,	no,	no	le	interesa	demasiado,	pero
parece	 preocuparle.	En	 realidad	 no	me	 cree	 del	 todo,	 sospecha	 que	 yo	 puedo	 estar
volviendo…	a	sufrir	un	brote	paranoico,	y	sospecha	que	es	por	culpa	de	ese	brote	por
lo	 que	 pienso	 que	 todo	 el	mundo	 está	mintiendo…	También	 siento	 que	 está	 usted
deseando	 acabar	 esta	 consulta…,	 posiblemente	 para	 ir	 a	 su	 casa,	 para	 resolver…
cierto	 asunto	 pendiente,	 aunque	 siente	 que,	 después	 de	 todo,	 no	 le	 importaría
quedarse	aquí	un	 rato	más	para	aclarar	 el	 tema	del	que	estamos	hablando…	Acaba
de…	 elevar	 un	 poco	 los	 párpados	 y	 ha	 carraspeado,	 eso	 me	 dice	 que	 intenta
ocultarme	un	gesto	de	sorpresa,	lo	cual	me	confirma	todo	lo	que	acabo	de	decirle.

El	psiquiatra	abre	la	boca,	anonadado.
—Max,	¿cómo	es	posible?,	¿cómo	has	hecho	eso?
—Verá,	doctor,	es	una	especie	de	diálogo.
—¿Diálogo?	¡Pero	si	yo	no	he	dicho	nada!
—¿No	se	ha	dado	cuenta,	doctor?	Yo	le	observaba	mientras	le	hablaba	y	usted	me

iba	confirmando,	me	iba	ampliando	con	sus	gestos	lo	que	yo	le	estaba	contando.	Era
como	caminar	 en	 la	niebla:	 a	 cada	paso	que	das,	 ves	un	poco	más	del	 camino	que
tienes	delante.
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21
Alicia

Era	su	segundo	día	en	el	supermercado	y	Alicia	estaba	sentada	junto	a	la	caja.
Fotos	 de	 la	 «desaparecidísima»	 Erica	 por	 todas	 partes.	 Junto	 a	 la	 caja,	 en	 los

laterales	de	las	repisas,	en	la	puerta	de	la	oficina	del	gilipollas	del	gerente.
«¿Has	visto	a	esta	chica?»
«¿Has	visto	a	esta	chica?»
«¿Has	visto	a	esta	chica?»

No	 había	 otro	 tema	 de	 conversación	 y	 Alicia	 parecía	 ser	 la	 única	 persona	 que	 no
quería	ni	oír	hablar	de	aquello.

—¿Tú	la	conocías,	no?	—le	preguntó	Emilia,	la	encargada	de	las	cajeras,	con	la
misma	emoción	que	si	le	preguntase	si	conocía	a	un	famoso	de	la	televisión.

—Nunca	crucé	una	palabra	con	ella	—gruñó	Alicia.
—Venga,	vais	al	mismo	instituto,	¿no?	Seguro	que	la	conocías	—insistió	Emilia.
—¡Pues	no,	no	la	conocía	y	me	importa	una	mierda!	¡Déjame	en	paz!
—Jo,	qué	desagradable	eres,	chica.
No	había	muchos	 clientes	 y	Emilia	 le	 daba	 conversación	 para	matar	 el	 tiempo,

aunque	de	lo	último	que	quería	hablar	Alicia	era	de	la	maldita	Erica.	Si	es	que	estaba
segura	de	que	Erica	se	había	fugado	con	algún	tío	y	que	tarde	o	temprano	aparecería
dándose	 importancia.	 Desde	 luego,	 si	 Erica	 quería	 convertirse	 en	 el	 centro	 de
atención,	lo	había	conseguido.

Alicia	pensó	que	quizá	debería	hacer	 lo	mismo:	desaparecer	durante	un	 tiempo.
¿Y	 si	 ella	 también	 se	 fugaba?	 A	 lo	 mejor	 así	 todos	 empezaban	 a	 mirarla	 de	 otra
forma.	 Se	 haría	 popular	 y	 podría	 aprovechar	 la	 fama	 para	 dar	 a	 conocer	 sus
canciones.	Simular	un	secuestro,	un	suicidio…	Aunque	entonces	se	le	ocurrió	que	a
lo	mejor	 nadie	 la	 echaba	 de	menos.	 Sería	muy	 triste	 descubrir	 que	 no	 se	 formaba
ningún	 revuelo	 si	 la	 desaparecida	 era	 Alicia,	 la	 chica	 gordita	 que	 no	 le	 gustaba	 a
nadie.

Su	madre	se	habría	quitado	una	pesada	carga.
El	señor	T.	respiraría	aliviado,	un	problema	menos.
¡Qué	injusto!
Daban	ganas	de	suicidarse.	Mas	no	podía	abandonar	a	su	hermanito.	Ella	era	 la

única	que	estaba	haciendo	algo	por	él.	Ella	era	 su	única	esperanza.	Se	aferró	a	esa
idea	para	seguir	adelante.

En	 ese	 momento	 llegó	 un	 cliente	 a	 la	 caja	 de	 Alicia.	 Era	 un	 chico	 joven	 que
cargaba	con	una	cesta	repleta	de	botellas	de	vodka.	Empezó	a	sacar	las	botellas	y	a
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dejarlas	en	la	cinta.	Era	un	chico	guapísimo,	de	unos	veinte	años,	alto	y	rubio,	con	un
cuerpazo.	 Llevaba	 una	 cazadora	 de	 piel	 y	 vaqueros	 de	 diseño.	 Tenía	 el	 pelo	 largo
recogido	en	una	coleta	y	pendientes	de	aro	en	ambas	orejas.	Una	llamativa	cicatriz	le
cruzaba	la	ceja	derecha,	pero	hasta	eso	era	atractivo.

Cuando	lo	tuvo	enfrente,	Alicia	se	fijó	en	que	el	joven	tenía	las	pupilas	dilatadas
como	platos	y	 la	mirada	vidriosa.	Se	movía	como	alguien	que	 tiene	dificultad	para
coordinar	 sus	 movimientos.	 ¡Menudo	 colocón	 que	 llevaba	 el	 tío!	 Estaba	 ciego	 de
porros	o	de	pastillas,	o	todo	junto.

—Son	 ochenta	 y	 siete	 euros	 —informó	 Alicia	 cuando	 hubo	 pasado	 todas	 las
botellas	de	vodka	por	el	lector	de	infrarrojos	de	la	caja.

—Erres	muy	guapa	—dijo	el	chico	mientras	le	tendía	su	tarjeta	de	crédito.	Tenía
un	acento	raro,	como	ruso.

—Y	tú	estás	mal	de	la	vista	—respondió	Alicia.
—En	serrio,	eres	una	chica	preciosa	—dijo	con	voz	pastosa.
Jo,	si	el	tío	casi	no	se	tenía	en	pie.
—¿Nunca	 te	han	ofrecido	 trabajarr	 como	modelo?	—preguntó—.	Trabajo	 para

una	agencia	muy	importante.	Yo	podría	abrirte	muchas	puertas.
—Ya	imagino	lo	que	tú	quieres	abrirme	—replicó	Alicia.
—Si	quierres	conocer	a	mis	socios,	ahora	voy	a	una	fiesta	—insistió	el	joven—.

Te	estoy	ofreciendo	la	oportunidad	de	triunfar.
—Anda,	coge	tu	compra	y	lárgate	con	tu	pedo.	Hay	clientes	esperando.
—Está	bien,	tú	te	lo	pierdes.
El	 joven	 agarró	 las	 bolsas	 y	 salió	 del	 supermercado	 tambaleándose.	 Alicia	 lo

siguió	con	la	mirada	y	vio	que	junto	a	la	puerta	le	esperaba	un	coche.
Un	Mercedes	negro	enorme,	de	cristales	tintados,	de	los	que	no	se	ven	a	menudo

por	Almería.
Alicia	sí	que	había	visto	antes	un	Mercedes	como	aquel.	¡En	la	puerta	de	su	casa!

Era	el	coche	de	Mario	el	Armario,	el	novio	de	su	madre.	Estaba	segura.
Miró	entornando	los	ojos	a	ver	si	era	capaz	de	distinguir	al	conductor.	Fue	solo	un

segundo,	o	tal	vez	menos,	pero	cuando	el	joven	abrió	la	puerta	del	coche	para	meterse
dentro	distinguió	con	total	claridad	al	novio	de	su	madre	sentado	al	volante.

El	coche	se	puso	en	marcha	y	desapareció.
¡Vaya!	 ¿Sería	 aquel	 chico	 el	 hijo	 de	 Mario	 el	 Armario?	 Su	 madre	 no	 había

mencionado	que	tuviese	hijos,	aunque	su	madre	no	le	había	contado	gran	cosa	de	él.
Ni	siquiera	sabía	en	qué	trabajaba.	Que	era	una	especie	de	empresario	o	algo	así.	Lo
raro	era	que	el	tío	enviase	a	su	hijo,	colocado,	a	por	un	cargamento	de	vodka.	Desde
luego	había	algo	raro	en	el	novio	de	su	madre.

¿Y	 había	 dicho	 realmente	 «trabajar	 como	modelo»?	 Sentada	 tras	 la	 caja	 como
estaba,	no	debía	haberle	visto	el	culo	y	las	piernas.	O	a	lo	mejor	estaba	hablando	de
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una	modelo	de	tallas	grandes	el	hijo	de	puta.
Pasaron	 un	 par	 de	 horas	 en	 las	 que	 atendió	 a	 unos	 veinte	 clientes,	 ignoró	 una

llamada	de	su	madre	al	móvil	y,	en	los	huecos	sin	clientes,	escribió	un	folio	por	las
dos	caras	con	versos	para	usar	en	una	futura	canción.	Fue	entonces	cuando	se	quedó
mirando	a	un	empleado	que	no	había	visto	hasta	entonces.	Era	un	hombre	muy	alto
que	 llevaba	 el	 uniforme	 del	 supermercado.	 Iba	 caminando	 por	 uno	 de	 los	 pasillos
cerca	de	su	caja.	Miraba	con	mucha	atención	algo	que	llevaba	en	la	mano.

Jo,	era	un	tío	guapísimo.	No,	no	era	un	tío	guapo,	era	un	tío	bello.	Tenía	un	porte
muy	 elegante,	 muy	 de	 caballero,	 como	 de	 película	 antigua.	 Una	 especie	 de	 Paul
Newman	 mezclado	 con	 Clive	 Owen.	 Superaba	 claramente	 la	 altura	 de	 Mario	 el
Armario	y	 tenía	músculos	hasta	en	 las	cejas,	 aunque	no	parecía	el	 típico	culturista,
parecía…	el	David	de	Miguel	Ángel.

Luego	 estaban	 sus	 movimientos,	 la	 elegancia	 con	 la	 que	 caminaba,	 con	 pasos
firmes	y	también…	suaves…

Miró	 a	 su	 alrededor	 buscando	 cámaras	 de	 cine	 o	 algo	 similar,	 por	 si	 era	 un
modelo	y	estaban	grabando	un	anuncio	de	televisión.	Pero	no.	Aquel	tío	trabajaba	allí
de	verdad.

—¿No	le	habías	visto	hasta	ahora?	—preguntó	Emilia.
—Pues	no.
—Es	un	tío	atractivo,	¿verdad?	Lleva	aquí	unos	meses,	antes	trabajaba	en	reparto,

llevando	pedidos	a	domicilio.	El	jefe	lo	ha	dejado	de	reponedor	de	estanterías	porque
se	follaba	a	todas	las	clientas.	Mejor	dicho,	las	clientas	se	lo	follaban	a	él.	Con	todo
lo	bueno	que	está	es	un	poco	retrasado,	tiene	una	minusvalía	o	algo	así.

Aquel	hombre	tan	guapo	iba	mirando	fijamente	algo	que	llevaba	en	la	mano,	una
tarjeta	 o	 un	 carnet.	 Iba	 tan	 concentrado	que	 tropezó	y	 a	 punto	 estuvo	de	 caerse	 de
bruces.	Se	agarró	a	una	estantería	para	mantener	el	equilibrio	y	volcó	una	pila	de	latas
de	conservas.	Se	armó	un	estruendo	del	demonio.

—Fíjate	la	que	ha	liado	—dijo	Emilia—.	Ahí	lo	ves,	tan	guapo	y	es	un	tarado,	es
una	lástima.	—Meneó	la	cabeza	con	reprobación—.	Tiene	algún	problema	en	el	coco;
según	le	he	escuchado	al	jefe,	dice	que	lo	ha	contratado	porque	coger	minusválidos
desgrava	en	Hacienda.	El	caso	es	que	el	tío	no	recuerda	nada,	ni	siquiera	sabe	quién
es,	ni	cuál	es	su	verdadero	nombre.	Fíjate	que	se	pasa	el	tiempo	de	descanso	dando
vueltas	por	el	supermercado	entre	 las	estanterías.	Da	un	poco	de	miedo,	¿no	crees?
Casi	no	habla	con	nadie,	así	que	no	te	hagas	muchas	ilusiones	con	Max…

—¿De	qué	vas,	tía?	¿Ilusiones?
—Si	te	lo	estás	comiendo	con	los	ojos.	—Emilia	soltó	una	risita.
—Venga,	no	me	fastidies.
En	 ese	 momento	 Alicia	 creyó,	 por	 error,	 que	 había	 escuchado	 la	 voz	 de	 su

hermano.
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Escuchó	un	grito	infantil	a	lo	lejos,	en	uno	de	los	pasillos:	«Bebidas	y	licores».
Era	el	mismo	timbre	de	su	hermano,	la	misma	alegría	contagiosa.	Alicia	esbozó

una	sonrisa.	¿Quién	no	sonreiría	después	de	escuchar	la	risa	de	su	hermano?
Sin	 duda	 era	 su	 hermanito.	 Su	 madre	 había	 ido	 al	 supermercado	 con	 David

sentado	en	el	carrito	de	la	compra.	David	se	lo	estaría	pasando	en	grande.
Sintió	alivio	de	que	su	madre	 tuviese	 tiempo	para	hacer	 la	compra,	que	hubiera

venido	 precisamente	 al	 supermercado	 en	 el	 que	 trabajaba	 su	 hija	 y	 que,	 además,
trajese	a	su	hermano.

Los	grititos	 jocosos	 se	 iban	acercando	hasta	que	 se	convirtieron	en	una	enorme
frustración	cuando	Alicia	vio	que	no	se	trataba	de	su	hermano,	sino	de	un	niño	con
síndrome	de	Down	y	ojos	estrábicos,	que	babeaba	profusamente	por	la	boca	mientras
su	madre	tiraba	de	él	miserablemente,	como	un	prisionero	que	arrastra	su	bola,	con
un	gesto	de	derrota	y	sufrimiento	que	 llevaba	 tanto	 tiempo	dibujado	en	su	cara	que
parecía	que	se	había	fosilizado.

Alicia	había	confundido	 la	voz	de	su	hermano	con	 la	de	un	niño	deficiente	con
una	madre	que	vivía	atormentada	por	su	existencia.

Aquel	niño	inspiraba	rechazo	y	compasión	a	partes	iguales.	No	pudo	evitar	la	idea
de	que	su	existencia	era	tan	triste	y	sin	sentido	que	no	merecía	la	pena	vivir	una	vida
como	la	suya.	Entonces	Alicia	comprendió	que	esos	sentimientos	no	los	inspiraba	el
propio	niño,	sino	la	actitud	cansada	y	derrotada	de	su	madre,	y	comprendió	también
lo	injusto	que	era	eso	para	aquel	niño.

A	 lo	mejor	 los	 demás	veían	 a	 su	hermano	 tal	 y	 como	ella	 veía	 a	 ese	 niño	y	 se
compadecerían	 de	 su	madre	 y	 de	 sus	 frustraciones,	 y	 pensarían	 que	 sus	 vidas	 eran
tristes	y	sin	sentido,	tal	y	como	lo	pensarían	de	esta	pobre	señora	gorda	arrastrando	a
su	hijo.

Con	un	nudo	en	la	garganta,	Alicia	sintió	repugnancia	de	sí	misma	por	pensar	así,
seguida	de	un	deseo	de	abrazar	a	aquel	niño	y	consolar	a	su	madre,	seguido	después
de	odio	hacia	el	mundo	entero.	Una	frase	surgió	en	su	mente	como	si	se	la	estuvieran
leyendo:

«Maldita	sea,	maldita	sea	mi	vida,	 la	parálisis	cerebral	de	David,	maldita	sea	 la
puta	humanidad	del	primer	al	último	hijo	de	puta».

—Jo,	 chica,	 menuda	 cara	 has	 puesto	—dijo	 Emilia—.	 Eres	 una	 tía	 muy	 rara,
¿sabes?
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22
Max

Max	vivía	como	una	especie	de	aventura	cada	viaje	de	su	casa	al	trabajo	y	viceversa.
Como	un	explorador	que	recorre	un	territorio	exótico	y	desconocido.

Carecía	de	referencias,	de	otras	ciudades	con	las	que	comparar	la	única	ciudad	en
la	 que	 recordaba	 haber	 estado	 en	 toda	 su	 vida.	 Si	 algún	 día	 salía	 de	 Almería,	 un
pensamiento	que	no	le	reconfortaba	lo	más	mínimo,	cada	nueva	ciudad	que	visitara
sería	 grande	 o	 pequeña	 dependiendo	 de	 si	 era	 más	 grande	 o	 más	 pequeña	 que
Almería,	 luminosa	 u	 oscura,	 escarpada	 o	 plana,	 vieja	 o	 nueva,	 bonita	 o	 fea,	 serían
atributos	todos	dados	en	función	a	la	comparación	con	Almería.

Al	 salir	de	 su	casa	cruzaba	 terrenos	baldíos	y	 solares	 en	obras	hasta	 llegar	 a	 la
amplia	avenida	del	Mediterráneo.	Aquella	avenida	marcaba	el	comienzo	de	la	ciudad
por	el	este.	A	un	lado	no	había	edificaciones,	tan	solo	un	gran	espacio	asfaltado	con
algunas	 pistas	 deportivas	 donde	 los	 niños	 iban	 a	 aprender	 a	 patinar	 o	 a	montar	 en
bicicleta.	A	 la	 izquierda	 comenzaba	 la	 ciudad	 propiamente	 dicha,	 en	 una	 hilera	 de
pequeños	 edificios	 amarillos.	 Al	 sur	 podía	 distinguirse	 el	 mar	 brillando	 como	 un
filamento	incandescente.

Cada	 mañana	 Max	 caminaba	 con	 dirección	 opuesta	 a	 la	 costa,	 hacia	 el	 norte,
donde	 estaba	 el	 centro	 comercial	 en	 el	 que	 trabajaba,	 recorriendo	 aquella	 larga
avenida	flanqueada	por	árboles	de	hojas	pequeñas	y	verdes.	Todos	los	árboles	tenían
idéntica	 altura	 y	 tamaño	 debido	 a	 que	 las	 copas	 habían	 sido	 podadas	 dándoles	 la
misma	forma	cilíndrica.	La	avenida	era	tan	larga	que	las	aceras	y	la	hileras	de	árboles
confluían	en	un	único	punto	en	el	horizonte.	Parecía	una	pista	de	aterrizaje.	Allí	el
viento	siempre	soplaba	con	fuerza.	Las	ráfagas	de	viento	arrancaban	desde	la	playa	y
recorrían	 la	 avenida	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 rugiendo	 a	 su	 paso	 como	 aviones	 que
ganan	potencia.

Max	siempre	cruzaba	al	 lado	de	 la	avenida	donde	comenzaban	 los	edificios.	Le
gustaba	internarse	en	las	calles	mientras	iba	y	volvía	del	trabajo.	Cruzarse	con	gente	y
observar	cómo	se	relacionaban	entre	sí,	qué	costumbres	seguían.

Descubrió,	a	los	pocos	días	de	ir	y	venir,	que	la	gente	tendía	a	hacer	las	mismas
cosas	 a	 la	 misma	 hora.	 A	 veces	 parecía	 que	 estaban	 teniendo	 las	 mismas
conversaciones	 y	 dedujo	 entonces	 que	 había	 en	 los	 seres	 humanos	 un	 placer	 en	 la
costumbre,	 en	 la	 repetición,	 algo	 que	 no	 recordaba	 pero	 que	 podía	 entender	 sin
esfuerzo.

Cada	vez	le	resultaban	familiares	más	y	más	caras,	movimientos,	rutinas	que	se
convertían	en	certezas,	risas	de	niños	camino	a	 la	escuela,	niños	que	comenzaban	a
tener	nombres;	pero	nadie	le	reconocía	a	él,	ni	al	de	antes	ni	al	de	ahora,	tal	y	como
reflejaban	los	rostros	de	aquellos	con	los	que	cruzaba	la	mirada.
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Allí	 estaba	 otra	 vez	 aquel	 oficinista	 de	 corbata	 de	 flores	 que	 salía	 rumbo	 a	 su
coche	 mal	 aparcado	 cada	 día,	 justo	 a	 las	 siete	 y	 media.	 El	 oficinista,	 como	 cada
mañana,	le	abría	la	puerta	del	portal	a	su	mujer	para	que	esta	saliera	primero	y,	acto
seguido,	 se	despedía	de	ella	en	 la	acera.	Después,	el	hombre	se	 iba	en	busca	de	su
coche	y	su	esposa	caminaba	hacia	la	parada	de	autobús.	Max	ya	había	observado	en
varias	ocasiones	anteriores	aquella	despedida.

El	oficinista	(por	su	modo	de	vestir,	Max	daba	por	sentado	que	se	trataba	de	un
oficinista)	se	despedía	de	su	mujer	con	una	sonrisa	en	los	labios.

Solo	en	los	labios.	No	había	arrugas	a	los	lados	de	los	ojos.	No	era	sincero.
Una	vez	más,	igual	que	las	otras	veces,	aquella	mañana	el	oficinista	arrugaba	la

nariz	 apenas	 una	 milésima	 de	 segundo	 (desprecio),	 mientras	 sonreía	 a	 su	 esposa
mirando	hacia	arriba.	Las	cosas	iban	a	peor	porque	el	oficinista	hoy,	por	vez	primera,
apretaba	el	puño	de	su	mano	 izquierda	un	 instante	después	de	su	 levísimo	gesto	de
desprecio.

Max	dedujo	que	aquel	hombre	había	empezado	por	no	querer	a	su	esposa	y	ahora
empezaba	 a	 odiarla,	 mientras	 que	 su	 esposa	 lo	 quería	 a	 él	 genuinamente,	 como
reflejaban	 las	 arrugas	 a	 los	 lados	de	 sus	ojos	que	 acompañaban	 a	 su	 sonrisa,	 o	 sus
manos	extendidas,	o	su	torso	vuelto	hacia	él	como	ofreciéndose.

Luego	estaba	la	voz,	el	sonido	del	«hasta	luego,	mi	amor»	de	ella	y	el	«hasta	la
tarde,	cariño»	de	él.

La	despedida	de	la	mujer	era	corta	y	suave,	melódica,	acompañada	de	un	gesto	de
paz	y	satisfacción.

El	 «hasta	 la	 tarde»	 del	 oficinista	 tenía	 un	 tono	 demasiado	 alto,	 sobre	 todo	 al
principio	 de	 «tarde»,	 además	 de	 aquel	 casi	 imperceptible	 gesto	 de	 rechazo	 con	 la
nariz,	además	de	que	comenzaba	a	girarse	mientras	lo	decía,	de	camino	al	coche,	al
que	le	demostraba	mucho	más	cariño.

«Hasta	luego,	mi	amor».	«Hasta	la	tarde,	cariño».
La	mujer	debía	de	empezar	a	sospechar	que	algo	iba	mal	entre	ella	y	su	querido

oficinista,	tal	vez	de	un	modo	inconsciente,	porque	aquella	mañana,	durante	menos	de
un	 segundo,	 una	 pequeña	 línea	 vertical	 le	 había	 aparecido	 entre	 los	 ojos,	 tal	 vez
sorpresa,	tal	vez	sufrimiento,	el	sufrimiento	de	la	duda.

Lo	 que	 Max	 no	 podía	 entender	 era	 por	 qué	 los	 dos	 parecían	 ignorar	 aquellas
señales	tan	evidentes	que	se	intercambiaban.

Le	resultaba	angustioso	el	abismo	que	se	abría	entre	lo	que	todos	decían	y	lo	que
expresaban	sus	gestos.

Lo	 mismo	 sucedía	 en	 su	 trabajo.	 Todos	 pretendían	 ser	 amables	 con	 él	 («Hola
Max,	 ¿cómo	 estás?»),	mas	 era	 evidente	 que	 le	 consideraban	 un	 idiota.	 ¿Por	 qué	 le
preguntaban	cómo	estaba	si	no	tenían	el	menor	interés	en	escuchar	la	respuesta?	¿Es
que	no	se	daban	cuenta	de	cuánta	indiferencia	o	impaciencia	mostraban	al	frotarse	las
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manos,	 al	golpear	 ligeramente	 los	dedos	evitando	mirarle	 a	 los	ojos?	Se	creían	por
encima	de	él	dando	a	entender	su	rechazo	al	apretarse	la	nariz	o	su	aprensión	al	unir
los	 tobillos.	 O	 sus	 sonrisas	 eran	 falsas	 y	 forzadas,	 labios	 curvados	 mostrando	 los
dientes	y	los	ojos	como	extraviados	o	fuera	de	lugar.

Sus	compañeros	de	trabajo	no	solo	eran	falsos	con	él,	también	entre	ellos.	Había
una	 distancia	 insalvable	 entre	 lo	 que	 decían	 y	 lo	 que	 sus	 gestos	 querían	 decir	 en
realidad.	Las	emociones	ocultas	afloraban	como	un	relieve	imposible	de	ocultar	tras
una	 falsa	 fachada	 de	 cortesía:	 envidia,	 celos,	 lujuria,	 desprecio,	 rabia,	 inquina,
atracción…	Nadie	decía	realmente	lo	que	pensaba.	Todos	eran	falsamente	amables	o
indiferentes,	o	falsamente	serviciales	y	concernidos.	Y	lo	más	llamativo	para	Max	era
que	 nadie	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 aquello,	 de	 la	 doblez	 con	 la	 que	 todos	 se
comportaban.

El	trabajo	en	el	supermercado	era	sencillo	y	eso	le	gustaba.	Su	trabajo	consistía	en
sacar	cajas	del	almacén	para	reponer	los	productos	agotados	en	las	estanterías.

En	 su	 cuarto	 de	 hora	 de	 descanso,	 a	Max	 le	 gustaba	 deambular	 sin	 rumbo	 fijo
entre	 las	 estanterías.	 Le	 gustaba	 observar	 a	 los	 clientes.	 El	 supermercado	 le	 daba
mucha	información	sobre	la	gente.	El	supermercado	ofrecía	una	buena	muestra	de	lo
que	pasa	en	la	sociedad.	Allí	acudía	gente	de	todo	tipo,	hombres	y	mujeres,	viejos	y
jóvenes,	que	reflejaban	mucho	de	su	personalidad	y	de	sus	costumbres,	no	solo	en	las
cosas	que	compraban	sino	en	cómo	las	compraban.

Aquel	día,	sin	embargo,	no	era	a	los	clientes	a	quienes	dedicaba	su	atención,	sino
a	su	recién	adquirido	carnet	de	identidad,	al	que	miraba	con	cierto	orgullo.	Lo	había
recibido	esa	misma	mañana.	Aunque	hacía	ya	varias	semanas	que	 tenía	sus	papeles
en	regla,	con	un	nuevo	nombre,	un	nombre	que	él	mismo	había	elegido	(Max),	nunca
había	 tenido	 una	 identificación	 que	 pudiera	 meterse	 en	 el	 bolsillo,	 un	 pedazo
rectangular	de	plástico	rosado	con	su	foto	y	su	nombre	que	no	dejaba	de	leer:	Max
N.	N.,	su	fecha	de	nacimiento	aproximada,	basada	en	la	edad	que	le	calcularon	en	el
hospital;	 nacido	 en	 Almería,	 que	 fue	 donde	 lo	 encontraron,	 el	 número	 de
identificación,	la	dirección	de	su	piso…

¿Cómo	puede	tu	identificación	estar	basada	en	pura	elucubración	con	un	nombre
inventado?	Era,	por	definición,	un	carnet	falso,	aunque	perfectamente	legal.

Las	 palabras	 «falso»	 y	 «legal»	 le	 parecían	 completamente	 excluyentes,	 pero
miraba	 su	 carnet	 y	 veía	 aquellas	 dos	 palabras	 entrelazadas,	 aplastadas	 entre	 finas
películas	de	plástico.

Ahí	 estaba	 su	 cara,	 a	 la	 que	 se	 había	 acabado	 acostumbrando.	 Se	 acercó	 la
fotografía	a	los	ojos,	muy	cerca,	y	susurró:	«¿quién	eres	en	realidad,	Max	N.	N.?».

Iba	tan	pendiente	del	carnet	que	su	pie	tropezó	con	algo,	perdió	el	equilibrio	y	a
punto	 estuvo	de	 irse	 de	 bruces	 al	 suelo.	Se	 agarró	 en	un	movimiento	 reflejo	 a	 una
estantería,	 la	 cual	 se	 zarandeó	 peligrosamente.	Una	 hilera	 de	 latas	 de	 conservas	 se
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desplomó	con	gran	estruendo.
Max	se	puso	de	rodillas	y	comenzó	a	colocar	las	latas,	una	a	una,	de	nuevo	en	la

estantería.	Cuando	las	hubo	restituido	todas	a	su	lugar,	se	puso	en	pie	trabajosamente.
Mientras	se	incorporaba	se	encontró	con	la	mirada	curiosa	de	una	pareja	de	clientes.
El	hombre	tenía	una	ligera	mueca	de	desprecio	mezclada	con	indiferencia.	La	mujer
lo	miraba	 con	 interés	 y	mal	 disimulada	 atracción	 sexual	 (pupilas	 dilatadas,	 cadera
ofreciéndose),	pero	 también	con	algo	parecido	a	un	orgullo	altivo.	Cuando	Max	los
miró	a	la	cara,	ambos	se	comportaron	como	si	fuese	invisible.

Max	 se	 alejó	 de	 allí	 con	 su	 flamante	 carnet	 en	 la	 mano.	 La	 falsedad	 también
estaba	presente	en	los	clientes.	Parejas	que	se	intercambiaban	comentarios	cariñosos
cuando,	en	la	mayoría	de	las	ocasiones,	solo	uno	de	los	dos	realmente	quería	al	otro.
También	había	padres	que	decían	a	 sus	hijos	que	 los	 iban	a	matar,	o	que	no	 tenían
dinero	para	comprar	esto	o	aquello.	Niños	que	declaraban	no	poder	vivir	sin	tal	o	cual
juguete.

Lo	curioso	es	que	todos	mentían.	Todos,	menos	los	niños.	Cuando	decían	que	no
podían	vivir	sin	algo	lo	decían	con	total	sinceridad.	Tal	vez	por	ese	motivo	la	sección
favorita	de	Max	era	la	de	juguetes.	Observar	a	los	niños	era	una	suerte	de	descanso.
Le	 gustaba	 observar	 las	 reacciones	 sinceras	 de	 los	 niños	 ante	 aquel	 espectáculo	 de
color.	 El	 sentido	 de	 la	 maravilla	 que	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos.	 Los	 niños	 eran	 los
únicos	 cuyo	 lenguaje	 corporal	 iba	 en	 consonancia	 con	 lo	 que	 decían.	 No	 había
falsedad	en	ellos	y	eso	reconfortaba	a	Max.	A	menudo	se	preguntaba	qué	es	 lo	que
ocurría	para	que,	cuando	aquellos	niños	se	hacían	adultos,	la	falsedad	se	apoderase	de
todos	ellos.

Al	 final	 de	 uno	 de	 los	 pasillos	 de	 juguetes	 había	 una	 gran	 figura	 recortada	 de
cartón:	 un	 hombre	 en	 un	 traje	 negro	 que	 parecía	 tener	 partes	 metálicas,	 con	 una
inmensa	capa	a	sus	espaldas	y	la	cabeza	cubierta	por	un	casco	que	parecía	imitar	la
cara	de	un	robot.

Max	observó	la	figura	con	interés.
Sin	 darse	 cuenta,	 adoptó	 la	misma	 postura,	 como	 si	 estuviera	mirándose	 en	 el

espejo.	Se	preguntó	quién	se	escondería	detrás	de	aquella	máscara	y	por	qué	lo	haría.
—¿Te	gusta	Darth	Vader?
Max	se	volvió	y	descubrió	a	una	joven	vestida	con	el	uniforme	del	supermercado.

La	había	visto	antes,	era	una	de	las	cajeras	nuevas.	Era	una	chica	no	muy	alta,	morena
y	con	una	cara	redonda	y	agradable.

—Hola,	¿cómo	te	llamas?	Yo	soy	Alicia.
—Me	llamo	Max.
—Hola	de	nuevo,	Max	—respondió	Alicia	mientras	le	extendía	la	mano.
Se	 dieron	 un	 apretón	 de	 manos	 frente	 a	 la	 figura	 de	 cartón,	 que	 parecía

observarles.
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—¿Entonces…?
—¿Qué	quieres	decir?
—No	has	contestado	a	mi	pregunta.
—¿Qué	pregunta?	¿Cómo	me	llamo?
—No,	que	si	te	gusta	Darth	Vader.
—No	sé	quién	es	Darth	Vader.
—Increíble,	el	cabrón	de	Néstor	decía	la	verdad.
—¿Néstor,	nuestro	jefe?
—Sí,	 le	escuché	hablando	con	la	de	 la	sección	de	zapatos.	Decía	que	tú	estabas

como	chalado,	que	no	te	acordabas	de	nada.
—Vaya,	no	debería	haber	dicho	eso.
—Ya,	 está	 el	 tema	 de	 la	 confidencialidad,	 etcétera,	 etcétera,	 blablablá,	 pero

Néstor	se	lo	pasa	todo	por	los	huevos.
La	joven	sonrió	abiertamente.	Sus	ojos	también	sonreían.	Tenía	la	mano	derecha

apoyada	 en	 las	 caderas,	 lo	 que	 acentuaba	 sus	 formas	 femeninas	 en	 ese	 lado	 del
cuerpo.

—Oye,	¿me	invitas	a	un	cigarrillo?	—preguntó	señalando	al	bolsillo	de	la	camisa
de	Max,	donde	sobresalía	un	paquete	de	Marlboro.

—Claro	 —respondió	 Max—.	 El	 problema	 es	 que	 aquí	 dentro	 está	 prohibido
fumar.	Y	tampoco	podemos	salir	fuera	hasta	que	no	acabemos	el	turno.

—¿Te	tomas	en	serio	las	normas,	eh?
—No.	Solo	las	cumplo.
—Jo,	 eres	 increíble.	 Ven	 conmigo,	 no	 hace	 falta	 salir	 fuera,	 conozco	 un	 sitio

dentro	donde	podemos	fumar.
Max	 siguió	 a	 la	 chica	 hasta	 el	 fondo	 del	 supermercado.	 Se	 metieron	 por	 una

puerta	 que	 daba	 al	 almacén	 y	 cruzaron	 hasta	 la	 zona	 de	 vestuarios	 para	 los
empleados.	Al	final	de	un	largo	corredor	en	penumbra	había	una	puerta	metálica.	La
chica	abrió	aquella	puerta	que	daba	a	un	patio	trasero	abandonado.	Allí	había	trastos
de	todo	tipo:	cajas	de	cartón	humedecidas	por	el	rocío	y	la	niebla,	sogas	enrolladas,
tablones	y	un	olor	a	cemento	húmedo	que	se	fundía	con	el	chirriar	de	los	pájaros.

—No	es	el	sitio	más	bonito	del	mundo,	pero	aquí	nadie	nos	molestará	—dijo	la
joven.

—Te	lo	agradezco	—respondió	Max.	Sacó	un	cigarrillo	y	se	lo	ofreció.	Después
encendió	otro	con	alivio.	Aspiró	una	fuerte	bocanada	de	humo—.	No	entiendo	cómo
me	pude	hacer	adicto	al	tabaco	si	no	dejan	fumar	en	ningún	sitio.

—Debe	de	 ser	 fantástico	eso	de	no	 recordar	nada	—dijo	Alicia.	Le	miraba	con
interés.

—No	sabes	lo	que	dices.
—En	serio,	puedes	ver	todas	las	películas	del	mundo	y	todas	serán	nuevas	para	ti.
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Puedes	ser	la	primera	persona	de	la	historia	que	vea	por	primera	vez	las	seis	partes	de
La	guerra	de	las	galaxias	en	orden.	¡Menuda	pasada!

Alicia	le	dio	una	calada	al	cigarrillo	expulsando	el	humo	hacia	arriba.	Max,	que
no	 se	 podía	 quitar	 de	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 su	 jefe	 pasando	 el	 contrato	 de
confidencialidad	por	encima	de	un	cartón	de	huevos,	apuró	su	cigarrillo	expulsando
el	humo	hacia	abajo.

O	aquella	 chica	 estaba	 loca	de	 remate	o	 eso	de	 los	huevos	 era	otra	de	 aquellas
extrañas…	metáforas.	Como	aquello	de	matar	dos	pájaros	de	un	tiro.

—Joder,	 tiene	 que	 ser	 una	 putada	 eso	 de	 perder	 la	memoria.	Al	menos	 no	 has
terminado	como	el	tío	de	la	manta.

—¿El	tío	de	la	manta?	—preguntó	Max.
—Sí,	mi	madre	siempre	hablaba	de	él,	yo	nunca	lo	llegué	a	ver	porque	era	muy

pequeña.	 Era	 un	 pobre	 hombre,	 un	 vagabundo	 que	 iba	 por	 las	 calles	 desnudo,
cubierto	únicamente	con	una	manta.	En	invierno	y	en	verano,	siempre	con	la	manta.
Lo	podías	ver	por	el	centro,	por	el	paseo,	por	la	zona	de	la	plaza	vieja.	Si	aquel	pobre
hombre	supiera	lo	tuyo	te	hubiese	tenido	mucha	envidia.

—¿Por	qué	me	iba	a	envidiar	a	mí	nadie?
—Por	 tu	amnesia.	Ese	hombre	 se	volvió	 loco	por	 sus	 recuerdos.	He	visto	 fotos

suyas	 en	 internet.	 Según	 dicen,	 en	 los	 años	 ochenta,	 si	 te	 dabas	 una	 vuelta	 por
Almería,	más	tarde	o	más	temprano	te	topabas	con	él.	Iba	descalzo,	tenía	el	pelo	muy
sucio,	largo,	con	rastas,	tenía	barba	y	siempre	llevaba	su	famosa	manta	a	cuestas.	Jo,
a	 aquel	 hombre	 le	 hubiera	 venido	muy	 bien	 tu	 amnesia.	 Por	 lo	 visto,	 tenía	mucho
dinero,	pero	lo	dejó	todo	y	se	puso	a	caminar	por	el	mundo	con	la	manta	a	cuestas.

—¿Y	por	qué	hizo	eso?	¿Se	volvió	loco?
—Pregúntale	a	cualquier	persona	de	Almería,	 todo	el	mundo	conoce	 la	historia.

El	hombre	era	extranjero,	aunque	no	se	sabe	muy	bien	de	dónde,	era	cirujano,	y	su
hija	 tuvo	 una	 enfermedad,	 un	 tumor	 o	 algo	 parecido.	 Total,	 que	 se	 encontró	 en	 la
situación	de	tener	que	operar	a	su	propia	hija.

—¿Y	qué	pasó?	—preguntó	Max,	intrigado.
—El	 caso	 es	 que	 la	 hija	 se	 le	 murió	 en	 plena	 operación.	 Según	 cuentan,	 ese

hombre,	en	ese	momento,	agarró	una	manta	que	había	en	el	mismo	quirófano	y	salió
andando	de	allí.	Desde	entonces	se	pasa	la	vida	caminando	con	la	manta.

—Vaya,	¿y	dónde	está	ahora?	¿Sigue	en	Almería?
—Nadie	 lo	 sabe,	 se	 pasó	 años	 vagando	 por	 ahí	 y	 un	 buen	 día	 desapareció.

Imagínate,	lo	que	él	hubiese	dado	por	poder	borrar	de	su	memoria	lo	que	pasó	con	su
hija.

—Tienes	razón.	Hay	cosas	que	es	mejor	olvidar	para	siempre.
Permanecieron	en	silencio	unos	instantes.	El	humo	de	los	cigarrillos	les	envolvía

como	una	fina	niebla.
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—Oye,	¿por	qué	llevas	en	la	mano	tu	carnet?,	¿no	tienes	una	cartera?
Max	 sonrió	 con	 cierto	 embarazo	 apretando	 los	 labios,	 cabizbajo.	 Se	 guardó	 el

carnet	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Aquella	chica	le	caía	bien.	Se	dio	cuenta	con	cierta
sorpresa	 de	 que,	 hasta	 el	 momento,	 no	 había	 advertido	 en	 ella	 ningún	 signo	 de
falsedad.	Era	evidente	que	la	chica	era	más	tímida	de	lo	que	quería	aparentar	(el	rubor
en	las	mejillas),	aunque	era	la	primera	persona	que	mostraba	interés	genuino	hacia	él
(sus	ojos	atentos	le	decían	que	realmente	se	tomaba	en	serio	lo	que	Max	le	decía)	y
que	no	le	despreciaba	o	le	consideraba	un	idiota.	Su	sonrisa	era	abierta,	tímida	pero
abierta,	y	sus	ojos	acompañaban	la	sonrisa.

—¿Dónde	os	habíais	metido	vosotros	dos?	—graznó	una	voz	a	sus	espaldas.	Era
Emilia,	la	encargada	de	las	cajas.

Emilia	 miró	 de	 soslayo	 a	 Alicia	 y,	 aunque	 no	 dijo	 nada,	 Max	 pudo	 leer	 el
significado	de	su	mirada:	¿tú	qué	haces	aquí?,	¿estás	intentando	ligar	con	este	idiota?
Emilia	 le	miró	 luego	a	él	 (deseo,	desprecio,	superioridad),	pero,	como	venía	siendo
habitual,	lo	que	Emilia	dijo	a	continuación	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	decía	su
cuerpo	a	través	de	sus	gestos:

—El	jefe	os	está	buscando	como	loco	—dijeron	sus	palabras—.	El	supermercado
está	a	tope	y	se	está	formando	cola	en	las	cajas.

Los	 ojos	 de	 Emilia	 brillaron	 ante	 la	 idea	 de	 que	 el	 jefe	 les	 echase	 una	 bronca
(satisfacción,	 orgullo,	 malicia).	 Max	 le	 dio	 una	 calada	 al	 cigarrillo	 con	 cierto
cansancio.	Era	duro	enfrentarse	al	mundo	de	aquel	modo,	rodeado	de	tanta	falsedad.

—Ese	gilipollas	no	respeta	ni	los	descansos	reglamentarios	—dijo	Alicia	mientras
se	encaminaba	al	interior	de	mala	gana.

Emilia	fue	 tras	ella	y	Max	se	demoró	a	solas	unos	 instantes.	Apuró	el	cigarrillo
observando	los	oscuros	nubarrones	de	tormenta	que	se	agolpaban	sobre	ellos.	El	cielo
estaba	iluminado	con	una	extraña	iridiscencia,	como	si	flotase	una	nube	de	partículas
de	múltiples	facetas	cuyo	reflejo	cambiase	a	cada	instante.	Max	desconocía	si	en	el
cielo	 podía	 flotar	 alguna	 sustancia	 aparte	 de	 aquellas	 nubes	 oscuras	 y	 sucias	 como
manchas	 de	 grasa.	 Contemplar	 el	 cielo	 era	 como	 mirarse	 en	 un	 espejo	 que	 le
devolviera	el	reflejo	de	su	alma.	El	vacío	exterior	y	el	vacío	interior	se	igualaban.

Tiró	 el	 cigarrillo	 y	 apagó	 la	 colilla	 con	 la	 puntera	 del	 zapato.	 Algo	 diferente
flotaba	allá	arriba,	pensó,	y	a	su	mente	acudió	la	idea	de	que	la	extraña	iridiscencia	en
el	cielo	era	una	señal	de	que	algo	iba	a	cambiar,	una	premonición,	como	la	tormenta
que	estaba	a	punto	de	estallar.

Emilia	 no	 exageraba.	 El	 interior	 del	 supermercado	 estaba	 verdaderamente
abarrotado.	Parecía	que	todos	los	habitantes	de	la	ciudad	se	habían	puesto	de	acuerdo
para	hacer	sus	compras	a	la	vez,	una	especie	de	locura	colectiva.

Néstor	González,	su	jefe,	corría	arriba	y	abajo	gritando	órdenes	a	los	empleados.
González	era	un	individuo	al	que	todos,	a	sus	espaldas,	apodaban	el	Cerdo.	El	apodo
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no	era	gratuito	porque	Néstor	tenía	el	aspecto	de	un	refinado	puerco	al	que	hubiesen
enseñado	a	arreglarse	el	bigote	y	a	caminar	sobre	las	dos	patas	traseras.	Alguna	clase
de	enfermedad	le	impedía	abrir	los	ojos	totalmente,	por	lo	que	siempre	parecía	estar
olisqueando	a	su	alrededor	con	los	párpados	entrecerrados,	su	nariz	chata	y	el	cuello
muy	doblado	hacia	arriba.	Hasta	donde	Max	había	llegado	a	observar,	a	Néstor	nunca
le	faltaba	una	palabra	desagradable	para	sus	empleados.

Aunque	Néstor	parecía	odiar	a	 todo	el	mundo,	a	 juzgar	por	cómo	le	 insultaba	y
trataba	de	ridiculizar	constantemente,	de	hacerle	sentir	como	un	idiota	o	un	retrasado,
Max	tenía	la	impresión	de	que	su	jefe	le	odiaba	a	él	personalmente	de	un	modo	muy
especial.	 Max	 intentaba	 hacer	 bien	 su	 trabajo,	 era	 rápido	 y	 cuidadoso	 con	 la
mercancía	y,	aun	así,	siempre	se	ganaba	alguna	bronca	por	el	más	mínimo	motivo.

—Te	odia	porque	tienes	un	aspecto	demasiado	elegante,	cariño	—le	había	dicho
en	una	ocasión	Emilia,	 con	 la	que	charlaba	a	veces—.	Ni	 siquiera	ese	uniforme	de
trabajo	 puede	 disimularlo.	 Pareces	 un	 ejecutivo	 de	 banco,	 o	 un	 político.	 Pareces
alguien	 que	 está	 acostumbrado	 a	 mandar	 y	 a	 moverse	 en	 ambientes	 selectos.	 Te
mueves	como	si	nadie	pudiera	entrometerse	en	tu	camino.	Por	eso	Néstor	te	humilla.
Se	aprovecha	de	 lo	que	 te	pasa	en	el	 coco.	—Emilia	 se	golpeó	 la	 sien	con	el	dedo
índice.

En	cuanto	Néstor	vio	a	Max	se	abalanzó	hacia	él	gritándole	como	un	energúmeno
y	 gesticulando.	 Parecía	 que	 con	 las	manos	 quería	 estrujar	 una	 pelota	 invisible.	 Al
menos,	 pensó	 Max	 aliviado,	 su	 jefe	 no	 escondía	 sus	 sentimientos	 hacia	 él.	 Su
lenguaje	corporal	y	el	modo	en	que	le	trataba	estaban	totalmente	en	sintonía.

—Tú,	 atontado,	 ¿dónde	 coño	 estabas?	 —gritó	 plantándose	 frente	 a	 él	 y	 casi
poniéndose	 de	 puntillas—.	 Es	 que	 eres	 todavía	más	 tonto	 de	 lo	 que	 pareces.	 Esas
estanterías	se	están	quedando	vacías,	¿es	que	no	lo	ves?	¡Trae	más	cajas	ya!	—chilló.

Sumiso,	Max	 fue	 hasta	 el	 almacén	 y	 regresó	 cargando	 varias	 cajas	 de	 latas	 de
conservas.	 Se	 arrodilló	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 la	 estantería	 y	 fue	 colocando
cuidadosamente,	una	a	una,	cada	lata	en	la	repisa	inferior.

A	 su	 izquierda,	 en	 las	 cajas,	 se	 agolpaban	 largas	 colas	 de	 carros	 rebosantes.	El
sonido	de	 los	productos	 al	pasar	por	 el	 escáner,	una	nube	de	pitidos	 (bip,	bip,	bip)
ascendiendo	 y	 estallando	 como	 diminutas	 burbujas	 de	 sonido,	 se	 mezclaba	 con	 el
bullicio	de	los	clientes,	el	ir	y	venir	de	los	carros,	el	grito	esporádico	de	algún	niño.
Max,	 concentrado	 en	 su	 trabajo,	 escuchó	 una	 voz	 que,	 por	 algún	 motivo,	 destacó
entre	el	resto:

—El	tío	enano	que	no	para	de	gritar	a	los	empleados	es	el	jefe.	La	caja	fuerte	con
el	dinero	está	en	 su	despacho,	 al	 fondo,	 en	aquella	puerta	al	 lado	del	mostrador	de
atención	al	cliente.	Las	cajas	registradoras	se	vacían	cada	hora	aproximadamente	y	el
dinero	se	guarda	en	la	caja	fuerte.

Aquella	 voz	 le	 resultaba	 extrañamente	 familiar.	 Max	 se	 giró	 para	 ver	 a	 quién
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pertenecía.	 Era	 un	 hombre	 joven.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veía,	 al	 menos	 que
pudiese	 recordar.	 Tenía	 el	 pelo	 rubio	muy	 corto,	 la	 piel	muy	 blanca	 y	 una	 barbita
rubia	y	rala.	Vestía	pantalones	de	cuero	y	sujetaba	un	casco	de	moto	bajo	el	brazo.	Le
estaba	hablando	a	una	mujer	de	pelo	artificialmente	rojo,	delgada	y	huesuda,	vestida
también	 con	 ropa	 de	 motorista.	 Ambos	 estaban	 muy	 nerviosos	 y	 excitados.
Cambiaban	continuamente	de	postura	y	sus	pupilas	se	movían	de	un	lado	a	otro	como
enloquecidas.

—El	guardia	de	seguridad	es	un	mierda	—estaba	diciendo	el	joven	en	voz	alta—.
Se	pasa	el	día	borracho	o	dormido.

El	guardia	uniformado	al	que	se	refería	se	encontraba	solo	a	un	par	de	metros	de
ellos,	junto	al	torno	de	entrada.

—Yo	me	encargo	de	él.	Lo	voy	a	dejar	seco	con	un	golpe	con	el	casco.
Max	 miró	 al	 guardia.	 Era	 extraño.	 Aunque	 estaba	 muy	 cerca,	 era	 como	 si	 no

pudiese	escuchar	lo	que	decían	de	él.	Aquel	joven	no	se	escondía.	Hablaba	con	tono
suficientemente	alto	como	para	que	todos	a	su	alrededor	pudiesen	oír	lo	que	decía.

—Le	quito	la	pistola	al	guardia	y	voy	a	por	el	gerente	—siguió	diciendo	el	joven
—.	La	caja	 fuerte	está	en	su	despacho.	Lo	mejor	 será	que	 tú	 te	quedes	aquí	con	 la
pistola.	Controla	que	nadie	se	mueva	y	yo	le	obligo	a	abrir	la	caja	fuerte.

—¿Y	si	no	la	abre?	—preguntó	la	mujer.	Tenía	una	voz	aguda,	nerviosa,	excitada.
—Ese	tío	es	un	cobarde	llorón.	La	va	abrir	cuando	le	dé	un	par	de	hostias.	A	ese

le	tengo	guardada	una	—torció	la	boca	en	una	sonrisa	malévola.
Max	estaba	confuso.	Si	tenía	que	hacer	caso	a	lo	que	estaba	escuchando,	aquellos

dos	pretendían	atracar	el	supermercado.	Y	lo	estaban	planeando	delante	de	las	narices
de	 todos.	Hablaban	en	voz	alta,	 todo	el	mundo	podía	escucharles.	Max	no	entendía
por	qué	nadie	se	alarmaba.	A	su	alrededor	había	otras	personas,	pero	nadie	prestaba
atención.

—¡Eh,	 tú!	¿qué	miras?	—espetó	 la	mujer	al	darse	cuenta	de	que	Max	 la	estaba
observando.

—No	le	hagas	caso	a	ese	—dijo	el	joven—.	Lo	conozco.	Es	un	grandullón	medio
tarado	que	no	se	entera	de	nada.	Trabaja	aquí	por	caridad	o	algo	así.	Olvídate	de	él	y
escucha	lo	que	te	digo.

«Tarado»	no	era	un	adjetivo	precisamente	halagador,	como	lo	demostraban	otras
palabras	asociadas	que	Max	conocía:	«retrasado»,	«idiota»,	«tonto».

Lo	 que	 Max	 no	 alcanzaba	 a	 entender	 era	 por	 qué	 aquellos	 dos	 hablaban
abiertamente,	 sin	 esconderse,	 planeando	 un	 atraco	 en	 voz	 alta.	 Un	 sudor	 frío	 le
recorrió	la	espalda.	¿Estaba	interpretando	mal	aquella	conversación?

Comenzó	a	dudar	de	sus	sentidos.	Una	cosa	eran	los	gestos	y	otra	las	palabras.	No
era	 solo	 lo	 que	 aquellos	 dos	 transmitían	 con	 su	 cuerpo	 (nerviosismo,	 agresividad,
rabia,	 ansiedad)	 sino	 también	 lo	 que	 decían.	 Para	 colmo,	 lo	 que	 decían	 y	 lo	 que
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transmitían	 sus	 gestos	 estaba	 en	 perfecta	 consonancia.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 estaba
interpretando	mal?	¿Era	aquella	conversación	una	especie	de	«metáfora»?	¿Estaban
hablando	en	realidad	algo	diferente	a	un	atraco?

Una	de	las	cajeras	se	detuvo	junto	a	los	supuestos	atracadores	y	comenzó	a	anotar
en	un	cuaderno	el	precio	de	un	producto	de	la	estantería	que	tenían	a	su	izquierda.

—Cuando	 le	 quite	 la	 pistola	 al	 guardia	 hago	 un	 disparo	 al	 aire	 para	 que	 todos
vean	 que	 vamos	 en	 serio	—dijo	 en	 ese	 momento	 el	 joven—.	 Después	 te	 paso	 la
pistola	 y	mantienes	 a	 raya	 a	 todo	 el	mundo.	No	 creo	 que	 ningún	 empleado	 quiera
jugársela,	aunque	nunca	se	sabe,	siempre	hay	alguien	que	quiere	hacerse	el	héroe.

Max	 pensó	 que	 era	 imposible	 que	 la	 cajera	 no	 estuviese	 escuchando	 aquellas
palabras.	El	joven	hablaba	en	voz	alta,	sin	esconderse.	También	había	otras	personas
cerca,	 llenando	 sus	 carros	 o	 en	 la	 cola	 de	 las	 cajas.	 ¿Por	 qué	 nadie	 se	 alarmaba?
Estaban	 planeando	 asaltar	 el	 supermercado	 en	 voz	 alta,	 rodeados	 de	 decenas	 de
testigos	que	no	se	inmutaban	lo	más	mínimo.	¿Era	aquello	una	especie	de	broma?

Max	dudó	de	sí	mismo,	preguntándose	si	la	mente	no	le	estaría	jugando	una	mala
pasada.	¿Estaba	recordando	aquello	después	de	que	hubiese	sucedido,	tal	y	como	le
había	 explicado	 su	 psiquiatra	 que	 podría	 ocurrirle	 con	 algunos	 recuerdos?	 Eso	 era
absurdo.	 Estaba	 viviendo	 el	 presente,	 estaba	 seguro.	 Estaba	 escuchando	 a	 aquellos
dos	 planear	 el	 atraco	 al	 supermercado	 delante	 de	 todo	 el	 mundo	 sin	 que	 nadie	 se
preocupase	lo	más	mínimo.

Max	tuvo	la	impresión	de	que	había	un	ángulo	muerto	en	su	interior,	algo	que	no
alcanzaba	 a	 ver	 y	 que	 lo	 explicaba	 todo.	 Cerró	 los	 ojos	 apretándolos	 con	 fuerza.
Buscó	en	su	propia	oscuridad	interior.	Sintió	el	corazón	martilleando	con	fuerza	en	el
oído.	 Intentó	 alcanzar	 aquel	 ángulo	muerto.	 Supo	que	 si	 lograba	 llegar	 hasta	 aquel
punto	de	su	interior,	las	cosas	se	volverían	terriblemente	claras,	sencillas,	expuestas	a
la	luz.	Pero	era	imposible.	Por	más	que	se	replegaba	sobre	sí	mismo	no	podía	ver	más
allá,	no	lograba	vislumbrar	eso	que	lo	explicaría	todo.

Abrió	los	ojos.	Allí	seguían	aquellos	dos	en	posición	de	asalto,	con	una	pierna	por
delante	 de	 la	 otra,	 con	 las	 pupilas	 dilatadas,	 los	 puños	 apretados,	 las	 mandíbulas
tensas.

El	 hombre	 se	 puso	 a	 abrir	 y	 cerrar	 el	 puño	 de	 la	 mano	 derecha	 rítmicamente,
como	si	fuese	una	bomba	hidráulica	para	darse	valor.	Entonces	dio	un	paso	adelante	y
llevó	a	cabo	exactamente	lo	que	había	dicho.	Se	acercó	al	guardia	de	seguridad	y	le
golpeó	 en	 la	 cabeza	 con	 el	 casco	 de	 la	moto.	 Fue	 un	 golpe	 salvaje.	 El	 guardia	 se
desplomó	como	una	marioneta	a	la	que	cortan	los	hilos.	El	agresor	le	quitó	la	pistola
del	cinto.	La	amartilló	y	disparó	al	aire.	La	estampida	los	dejó	a	todos	paralizados	de
la	sorpresa	unos	segundos,	como	si	alguien	hubiese	apretado	el	botón	de	pausa.

Después	todo	el	mundo	reaccionó	con	desconcierto	y	pánico.	Todos	menos	Max.
Max	 observaba	 lo	 que	 sucedía	 recreándose	 con	 la	 angustia	 de	 la	 anticipación,
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como	 un	 déjà	 vu,	 como	 si	 estuviese	 rememorando	 porque	 ya	 sabía	 lo	 que	 iba	 a
suceder.

¿Qué	estaba	pasando?	¿Qué	le	estaba	pasando?
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23
Carla

A	pesar	de	que	 la	persona	que	 tenía	frente	a	sí	era	un	completo	desconocido,	Carla
estaba	 extrañamente	 relajada.	Era	 extraño	 porque,	 hasta	 entonces,	 la	 única	 persona
que	conocía	su	secreto	era	su	psicoterapeuta.	Y,	sin	embargo,	no	 le	 importaba	estar
hablando	 de	 su	 trauma	 con	 aquel	 desconocido,	 de	 su	 aborto	 y	 de	 cómo	 había
empezado	a	mantener	vivo	a	su	hijo	Aarón	en	su	imaginación.

Carla	miraba	al	desconocido	a	 los	ojos,	 segura	de	 sí	misma,	 evitando	cualquier
señal	de	vergüenza.

—Me	 quedé	 embarazada	 y	 tuve	 un	 aborto.	 Mejor	 dicho,	 aborté	 por	 decisión
propia.	No	quiero	decir	que	no	tenía	otra	opción	porque	sí	la	tenía.

—Tu	otra	opción	era	tener	ese	hijo	—respondió	el	desconocido.
—Lo	 sé,	 pero	 en	 aquel	 momento	 el	 aborto	 me	 parecía	 la	 mejor	 solución.	 Yo

estaba	soltera	y	era	joven,	y	bueno…	lo	terrible	es	que	una	vez	que	tomas	la	decisión
ya	 no	 puedes	 volver	 atrás,	 después	 del	 aborto	 no	 podía	 volver	 atrás	 y	 recuperar	 a
Aarón.

—¿Aarón?
—Sí,	le	puse	ese	nombre.
—¿Le	pusiste	un	nombre	a	un	niño	que	nunca	llegó	a	nacer?
—En	realidad	no	recuerdo	de	dónde	salió	el	nombre,	creo	que,	simplemente,	ese

era	su	nombre.
—Entiendo,	entonces,	¿qué?	Me	has	dicho	que	se	trataba	de	un	problema	que	te

acompaña	hasta	ahora,	¿no	fuiste	capaz	de	superarlo?
—Me	ocurrió	algo	incomprensible,	sentí	que	daba	a	luz.
—No	te	entiendo,	¿después	del	aborto?
—Sí,	más	o	menos	cuando	debía	haberlo	tenido.	Sentí	las	contracciones,	el	dolor,

todo,	 sentí	 que	 salía	 de	mi	 cuerpo,	 podía	 sentir	 su	 peso	 sobre	mis	 brazos.	 Por	 las
noches	me	despertaba	su	llanto.

—Estamos	hablando	de	un	niño	que	nunca	existió.
—Así	es,	aunque	existía	para	mí.
—¿Podías	verlo	como	me	ves	a	mí	ahora?
—Al	principio,	no…	solo	podía	sentirlo,	sentía	su	compañía,	su	tacto.
—Pero	te	despertaba	su	llanto…
—Eso	 vino	 después,	 los	 sonidos,	 los	 gorjeos,	 y	 fue	 a	 raíz	 de	 aquello	 cuando

empecé	 a	 imaginármelo,	 cada	vez	 con	más	 intensidad,	 hasta	que	 la	 imaginación	 se
hizo	tan	intensa	que	no	podía	diferenciar	lo	que	veía	de	lo	que	imaginaba.

—¿No	buscaste	ayuda?
—Nadie	sabía	lo	del	aborto,	ni	siquiera	mi	hermano,	y	la	vergüenza	me	consumía.
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Al	principio,	 simplemente,	 intentaba	quitármelo	de	 la	cabeza.	Me	daba	miedo	estar
volviéndome	loca.	Hasta	que	llegó	mi	gran	revelación.	Hubo	un	momento	en	el	que
comprendí	que	era	más	feliz	dejándome	llevar	por	 la	fantasía	de	 la	presencia	de	mi
hijo,	así	que	decidí	 rendirme.	Recuerdo	que	me	senté	en	el	escritorio	de	casa	y	me
hice	una	lista	con	las	ventajas	y	desventajas	de	seguir	adelante	con	la	idea	de	Aarón.
La	columna	de	las	ventajas	crecía	y	crecía,	y	la	de	las	desventajas	se	quedó	desierta.
En	cuanto	me	dejé	llevar	las	cosas	fueron	más	fáciles.	Aarón	crecía	cada	día,	empezó
a	decir	algunas	palabras,	me	hacía	compañía…

—Es	algo	difícil	de	entender,	Carla,	jamás	había	escuchado	algo	así.
—Lo	 sé:	 esa	 es	 precisamente	 la	 actitud	 que	 yo	 decidí	 abandonar.	 Decidí	 que

aquello	 no	 era	 ni	 extraño	 ni	 normal,	 ni	 bueno	 ni	 malo.	 Decidí	 que	 aquella	 era,
simplemente,	mi	realidad.	Era	como	tener	a	Aarón	de	verdad,	de	carne	y	hueso.

—¿Y	nunca	te	entraban	remordimientos	por	lo	que	hiciste?	Me	refiero	al	aborto.
—Cada	vez	menos,	eso	era	algo	que	sabía	y	que	 intentaba	apartar	de	mi	mente

cada	 vez	 que	 se	me	 presentaba.	 Luego,	 Aarón	me	 lo	 ponía	 fácil,	 es	 un	 niño	muy
inteligente.	No	tenía	ni	tres	años	cuando	empezó	a	interesarse	por	mis	cosas,	incluso
a	darme	consejos	sobre	la	ropa	que	debía	llevar.

—¿Tenías	conversaciones	con	el	niño?
—Sí,	todavía	las	tengo.	Aarón	me	ayuda	enormemente,	no	es	solo	la	compañía,	es

su	 sentido	 del	 humor,	 su	 apoyo	 incondicional,	 es	 un	 niño	maravilloso.	Todos	 estos
años	he	vivido	nuestras	vidas,	la	mía	y	la	suya.	Ya	está	hecho	un	hombrecito,	es	un
crío	muy	inteligente.

—Bueno,	supongo	que	la	pregunta	es	obvia.
—¿Qué	pregunta?
—¿Tiene	amigos?,	¿otros	niños	imaginarios	como	él?,	¿otros	niños	abortados	por

madres	que	decidieron	negarles	la	existencia?
Carla	se	quedó	muda.
—Dime	una	cosa.	Cuando	hablas	con	él,	¿le	has	confesado	ya	que	no	existe,	que

lo	perdiste	en	un	aborto?
Carla	miraba	al	desconocido	con	horror.
El	desconocido	la	miraba	con	intensidad.
Carla	no	era	capaz	de	articular	palabra.
El	desconocido	la	seguía	mirando.
Fue	entonces	cuando	Carla	comprendió	quién	era	realmente	el	desconocido.
—Sí,	mamá,	estás	en	lo	cierto,	soy	yo,	soy	Aarón,	y	no	me	puedo	creer	que	me

digas	 esto	 ahora.	Que	 no	 existo,	 que	 soy	 un	 producto	 de	 tu	 imaginación,	 que	 solo
existo	porque	tú	me	mantienes	con	vida.	Sabes	que	eso	no	es	cierto,	sabes	que	sí	que
estoy	vivo,	que	soy	real.

—No…	no	entiendo	por	qué	dices	 eso.	Tú	no	eres	 real.	—La	agitación	 la	hizo
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temblar.
—Y	me	lo	dices	con	esa	 tranquilidad.	¿Qué	 tipo	de	persona	eres,	mamá?	Sabes

perfectamente	que	sí	existo.	Mírame.	Soy	real.	Estoy	vivo.
—No,	no	lo	estás.
—Existo.	Reconócelo,	mamá.	Admite	la	verdad.

*	*	*

Carla	 se	 despertó	 con	 un	 sobresalto.	 Tardó	 unos	 segundos	 en	 orientarse,	 en
recordar	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 habitación	 de	 hospital	 junto	 a	 la	 cama	 de	 su
hermano	herido.	Tenía	la	frente	empapada	en	sudor.	El	corazón	martilleaba	con	furia
en	su	pecho.

La	 habitación	 estaba	 en	 penumbra.	 Escuchó	 un	 rumor	 de	 pasos.	Había	 alguien
más.	Una	enfermera.	Carla	la	observó	en	silencio.	La	enfermera	estaba	comprobando
las	constantes	vitales	de	Isaac.	Revisó	los	aparatos	y	realizó	algunas	anotaciones	en
un	cuaderno.	Miró	a	Carla	como	que	 reparaba	en	su	presencia	por	primera	vez.	La
obsequió	con	una	sonrisa	compasiva	y	se	marchó.

Carla	 se	 puso	 en	 pie	 para	 desentumecer	 los	 miembros.	 Sentía	 como	 si
hombrecillos	 calzados	 con	 alfileres	 caminasen	 por	 brazos	 y	 piernas.	 Estaba
amaneciendo	 y	 la	 claridad	 que	 se	 abría	 paso	 entre	 las	 gruesas	 cortinas	 le	 pareció
insípida	y	falta	de	vida.	Tuvo	la	sensación	de	que	el	tiempo	se	había	detenido,	que	el
día	 no	 avanzaría	más,	 igual	 que	 si	 se	 encontrase	 en	 uno	 de	 esos	 lugares	 donde	 la
noche	dura	seis	meses	y	el	día	es	un	crepúsculo	interminable.	La	ausencia	de	luz	solar
se	le	antojó	tan	insoportable	que	notó	como	la	respiración	se	le	entrecortaba.

Se	inclinó	sobre	su	hermano	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Su	aspecto	no	había
mejorado.	 Seguía	 teniendo	 la	 cara	 hinchada	 y	 una	 expresión	 de	 sufrimiento.	 Carla
tragó	saliva	con	un	ruido	fuerte	y	hueco.	Exhaló	un	aliento	helado.	Estaba	temblando.
Sentía	un	dolor	 insoportable	en	el	pecho,	como	si	 tuviese	allí	alojado	un	bloque	de
hielo.	Respirar	dolía	mucho.

La	enfermera	regresó	a	la	habitación	acompañada	por	uno	de	los	doctores	que	se
ocupaba	de	su	hermano.	El	médico	observó	los	datos	tomados	por	la	enfermera	con	el
ceño	fruncido.	Carla	retuvo	el	aliento.

—Sigue	estable	—dictaminó	por	fin	el	doctor—.	La	hemorragia	está	contenida	y
su	corazón	está	respondiendo	bien.	Lo	único	que	podemos	hacer	ahora	es	esperar.

Esperar.

*	*	*
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A	las	nueve	de	la	mañana	Carla	abandonó	el	hospital	y	cogió	un	taxi	que	la	llevó
hasta	 la	 comisaría	 de	 policía	 de	Ciudad	Lineal,	 donde	 la	 habían	 citado	 para	 hablar
sobre	lo	ocurrido	a	su	hermano.

Esperaba	averiguar	algo	más	sobre	la	agresión.	Todo	lo	que	le	habían	dicho	hasta
entonces	era	muy	confuso,	por	no	decir	absurdo:	que	Isaac	estaba	acusado	de	acoso
sexual	a	una	menor	y	que	había	sido	el	padre	de	la	joven	quien	le	había	agredido	al
defender	a	su	hija.	Carla	estaba	segura	de	que	aquello	era	un	error.	Estaba	deseosa	de
aclararlo	lo	antes	posible.

En	 la	puerta	de	 la	 comisaría	dio	 su	nombre	y	 la	hicieron	pasar	 a	una	gran	 sala
donde	había	 varias	 filas	 de	 sillas	 de	plástico,	 todas	ocupadas,	 y,	 frente	 a	 estas,	 dos
largas	 hileras	 de	mesas	 con	 policías	 tomando	 denuncias	 de	 ciudadanos.	 En	 el	 aire
flotaba	 un	 barullo	 de	 voces	 inconexas	 y	 timbres	 de	 llamada	 de	 teléfonos	 fijos	 y
móviles.	 En	 la	 sala	 también	 había	 algunas	 personas	 esposadas	 acompañadas	 de
policías	 de	 uniforme.	 Carla	 supuso	 que	 eran	 detenidos	 aguardando	 su	 turno	 para
declarar:	 un	hombre	mayor	 con	 aspecto	de	vagabundo	que	no	paraba	de	murmurar
para	sí;	un	chico	africano	que	repetía	una	y	otra	vez	que	no	había	hecho	«nada	malo,
nada	malo»	y	una	mujer	joven	con	el	rostro	muy	demacrado	que	no	paraba	de	llorar.

Al	 cabo	de	unos	minutos	 un	policía	 pidió	 a	Carla	 que	 le	 acompañase.	Pero,	 en
lugar	 de	 llevarla	 hasta	 una	 de	 las	 mesas,	 la	 hizo	 pasar	 a	 un	 pequeño	 despacho
amueblado	 únicamente	 con	 una	mesa	 y	 dos	 sillas,	 una	 a	 cada	 lado.	 Sobre	 la	mesa
había	un	ordenador	tan	antiguo	que	parecía	concebido	en	alguna	época	anterior	a	la
aparición	 de	 la	 informática.	 Tenía	 un	 monitor	 de	 tubo	 enorme	 con	 la	 pantalla
abombada	 y	 la	 carcasa	 era	 de	 plástico	 amarillento	 y	 descolorido,	 como	 si	 hubiese
pasado	mucho	tiempo	a	la	intemperie.

Carla	se	sentó	en	una	de	las	sillas,	en	el	lado	de	la	mesa	que	no	estaba	ocupado
por	 el	 ordenador.	 Se	 quedó	 esperando	 con	 la	mirada	 fija	 en	 un	 punto	 de	 la	mesa.
Instantes	después	entró	un	policía	vestido	de	paisano.	Era	un	hombre	medio	calvo	y
muy	 gordo,	 con	 una	 enorme	 barriga.	 Llevaba	 una	 camisa	 azul	 con	 desagradables
manchas	de	humedad	en	los	sobacos	y	una	corbata	gris	con	el	nudo	casi	abierto.

Sin	mirarla	 siquiera	 a	 la	 cara,	 el	 policía	 dijo	 que	 iba	 a	 «tomarle	 los	 datos	 para
hacerle	la	ficha	en	el	expediente».	Carla	no	tenía	ni	 idea	de	por	qué	la	policía	tenía
que	hacerle	una	 ficha	a	ella,	mas	 respondió	pacientemente	a	 las	preguntas	 sobre	su
edad,	 domicilio,	 ocupación	 y	 demás	 datos	 personales.	 El	 policía	 utilizaba	 solo	 dos
dedos	para	teclear	y	tardaba	una	eternidad	en	escribir	sus	respuestas	en	el	ordenador.
Cada	 vez	 que	 escribía	 una	 palabra	 observaba	 la	 pantalla	 con	 expresión	 ceñuda,	 a
veces	rectificaba	machacando	sonoramente	con	un	dedo	la	tecla	de	borrado	y	volvía	a
escribir.

Cuando	 finalizaron	 aquellas	 preguntas,	 el	 policía	 le	 dijo	 que	 vendría	 alguien	 a
hablar	con	ella	y	se	marchó.	Otro	policía,	 también	de	paisano,	ocupó	su	 lugar	unos
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minutos	después.	El	recién	llegado	explicó	que	le	haría	algunas	preguntas	personales
acerca	de	ella	y	de	su	hermano	para	«completar	el	expediente».

Le	 preguntó	 acerca	 de	 la	 ocupación	 de	 Isaac,	 el	 lugar	 donde	 trabajaba	 y	 su
horario.	Le	pidió	que	dijese	los	nombres	que	recordase	de	sus	compañeros	de	trabajo
y	también	los	de	sus	amistades.	Le	preguntó	por	los	hábitos	de	Isaac:	a	qué	hora	se
levantaba,	 cuándo	 se	 acostaba,	 dónde	 comía,	 qué	 solía	 hacer	 con	 su	 tiempo	 libre,
cuáles	eran	sus	ingresos,	de	cuánto	dinero	disponía,	si	tenía	deudas,	aficiones,	vicios,
juego,	novias,	amantes…

El	policía	formulaba	cada	pregunta	con	parsimonia	y	se	tomaba	aún	más	tiempo
para	 anotar	 la	 respuesta	 en	 el	 ordenador.	 Carla	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 repetía	 las
mismas	preguntas	cambiando	pequeños	matices,	como	tratando	de	pillarla	en	alguna
contradicción.	 Comenzó	 a	 angustiarse	 ante	 las	 frases	 que	 nunca	 llegaban	 a	 su	 fin,
aunque	el	significado	estaba	claro	desde	 las	primeras	sílabas.	A	veces	comenzaba	a
negar	 con	 la	 cabeza,	 adivinando	 adónde	 quería	 ir	 a	 parar	 el	 policía	 antes	 de	 que
acabase	de	formular	la	pregunta.

—Mire,	 señorita,	 permítame	 que	 termine	 de	 hacerle	 la	 pregunta	 antes	 de
contestarme,	por	favor.

Fue	 entonces	 cuando	 Carla	 experimentó	 una	 desagradable	 sensación	 de
disociación	con	la	realidad,	seguramente	fruto	del	cansancio	y	de	la	falta	de	sueño.	La
luz	de	la	bombilla	en	el	techo	se	intensificó,	deslumbrándola	como	si	mirase	al	sol.	El
aire	 se	 enrareció	 a	 su	 alrededor	 y	 los	 sonidos	 se	 amplificaron.	 La	 voz	 del	 policía
entraba	en	sus	oídos	como	algo	físico	que	hurgase	en	el	interior	de	su	cabeza.

«¿Su	hermano	había	tenido	algún	incidente	con	la	policía	anteriormente?»
«¿Su	hermano	participa	habitualmente	en	peleas?»
«¿Su	hermano	tiene	un	carácter	violento?»
No,	no,	no,	no…
Un	tiempo	indeterminado	después,	el	policía	dio	por	finalizadas	las	preguntas	y	se

levantó.	La	miró	como	reprobando	algo	y	se	fue	sin	decir	nada.	Dejó	la	puerta	abierta
y	Carla	asistió	durante	unos	minutos	al	festival	cacofónico	de	sonidos	procedentes	de
la	 comisaría,	 flujos	de	palabras	 serpenteantes	que	comenzaron	a	 tomar	posesión	de
aquella	 estancia	 diminuta.	 Gritos,	 reproches,	 lamentos	 de	 detenidos,	 palabras	 de
angustia,	pero,	sobre	todo,	los	malditos	teléfonos.

Cada	vez	que	sonaba	uno	Carla	se	estremecía	de	pies	a	cabeza.	Parecía	que	cada
timbrazo	 tenía	 más	 volumen	 que	 el	 anterior	 y	 el	 tono	 se	 hacía	 más	 agudo	 de	 un
teléfono	a	otro,	hasta	que	cada	timbrazo	podía	sentirse	reverberar	en	los	dientes,	en
los	huesos,	en	el	cráneo.

Entonces	 entró	 otro	 policía,	 también	 vestido	 de	 paisano;	 ni	 siquiera	 llevaba
corbata,	solo	vaqueros	y	una	camisa	arrugada.	El	hombre	cerró	 la	puerta	y	se	sentó
frente	al	ordenador.
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Cerrada	 la	 puerta,	 el	 ruido	 de	 la	 comisaría	 desapareció	 por	 completo.	Aquel	 se
trataba,	sin	duda,	de	un	cuarto	insonorizado.

Carla	 mantenía	 la	 cabeza	 baja	 intentando	 controlar	 sus	 nervios,	 disfrutar	 de	 la
pequeña	 tregua	 que	 le	 estaban	 brindando	 a	 sus	 oídos,	 a	 sabiendas	 de	 que	 aquel
bendito	silencio	sería	violado	nuevamente.	El	recién	llegado	permaneció	observando
la	pantalla	del	ordenador	unos	segundos	antes	de	hablar:

—Bien,	señorita,	si	me	lo	permite,	debemos	continuar	con	el	interrogatorio.
A	Carla	la	palabra	«interrogatorio»	no	le	sonó	apropiada,	pero	asintió	levemente

con	la	cabeza,	preparada	para	la	nueva	avalancha	de	las	mismas	preguntas.
—Tengo	entendido	que	usted	no	tiene	una	vida	sexual	demasiado	activa.
En	 circunstancias	 normales,	 Carla	 se	 hubiera	 extrañado	 ante	 aquella	 pregunta,

pero	aquellas	no	eran	circunstancias	normales.
—Tiene	usted	 razón,	 tengo	menos	 sexo	del	que	debería	—contestó	 sin	dejar	de

mirar	a	un	punto	fijo	en	la	mesa.
—Señorita,	seamos	serios.	Si	usted	quiere	ayudarnos	de	verdad,	debe	regularizar

su	comportamiento,	en	todos	sus	ámbitos,	solo	una	persona	equilibrada	puede	ver	las
cosas	con	claridad,	solo	así	nos	podrá	ayudar	con	su	caso.

Carla	 sintió	 que	 le	 quitaban	 un	 peso	 de	 encima.	 El	 comentario	 había	 sido
totalmente	 inesperado,	 aunque	 la	 voz	 de	 este	 policía	 era	 más	 directa,	 menos
calculada,	 más	 humana.	 Fue	 un	 alivio	 que	 no	 escribiese	 nada	 en	 el	 ordenador.	 El
hombre	permanecía	con	las	manos	en	el	regazo.	Parecía	que	las	capas	de	niebla	que
la	atosigaban	hacía	solo	unos	instantes	empezaban	a	disiparse.

—Y	 dígame	 una	 cosa	—preguntó	 el	 policía—,	 ¿cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que
mantuvo	relaciones	sexuales?

—Pues	hace	unas	dos	 semanas,	 aproximadamente,	 justo	 antes	 de…	dejarlo	 con
mi	novio	—respondió	Carla	con	una	voz	que	no	era	la	suya.

—Comprendo.	¿Y	fue	esa	una	 relación	 totalmente	satisfactoria?	¿Alcanzó	usted
un	orgasmo	como	es	debido?

—¿Adónde	pretende	llegar	por	ese	camino?
—Solo	deseo	ayudarla,	no	la	estoy	acusando	de	nada.
—No	le	entiendo	—contestó	Carla.	El	sudor	se	le	había	enfriado	en	la	frente	y	le

producía	un	extraño	placer.
—Le	 pido	 claridad,	 señorita,	 por	 eso	 le	 soy	 franco,	 por	 eso	 le	 sugiero	 que

comience	a	desnudarse.
Carla	sonrió	como	si	estuviera	ebria,	pero	la	sonrisa	se	transformó	en	una	mueca

de	horror.
El	hombre	la	miraba	directamente	a	los	ojos,	con	un	aplomo	y	seriedad	carentes

de	fisuras.
Estaba	claro	que	aquello	era,	sin	duda,	una	maldita	pesadilla.	A	su	hermano	no	le
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había	pasado	nada.	Todo	era	producto	de	su	imaginación,	todo	era	un	dichoso	sueño.
¿Por	qué	no	se	despertaba	entonces?

En	ese	instante	la	puerta	pareció	explotar.	Un	policía	de	uniforme	irrumpió	en	el
cuarto	y	se	abalanzó	sobre	el	hombre	sentado	frente	a	ella,	propinándole	un	tremendo
derechazo	en	la	nariz	que	le	hizo	caer	al	suelo	de	espaldas.

Otro	policía	levantó	al	hombre	del	suelo	agarrándole	por	los	sobacos	y	entre	los
dos	lo	inmovilizaron.	Un	tercer	hombre	pasó	al	interior	y	cerró	la	puerta	cuando	los
dos	policías	sacaron	al	individuo	a	rastras.	Este	último	era	alto	y	bien	parecido,	vestía
un	 impecable	 traje	de	 lana	marrón	y	 llevaba	el	pelo	negro	cuidadosamente	peinado
hacia	atrás	con	gomina.

En	esta	ocasión,	Carla	ni	se	había	enterado	de	los	ruidos	del	exterior	durante	los
segundos	que	la	puerta	había	vuelto	a	estar	abierta.

—No	 tengo	 palabras	 para	 disculparme	 como	 es	 debido.	 No	 entiendo	 cómo	 ha
podido	entrar	aquí	ese	hombre	—dijo	el	recién	llegado,	de	pie	frente	a	ella.

—¿No	es	un	compañero	suyo?	¿No	es	un	agente	de	policía?
—No,	 claro	 que	 no.	 Ese	 hombre	 está	 detenido	 por	 agresión	 sexual.	 Es	 un

depravado.	¿Por	qué	no	ha	gritado	cuando	lo	ha	visto	entrar?
—Pensaba	que	era	otro	policía	—respondió	Carla,	extrañamente	relajada.
—Por	 amor	 de	 Dios,	 ¿es	 que	 no	 ha	 visto	 usted	 que	 ese	 individuo	 estaba

esposado?
Carla	 reía	 a	 mandíbula	 batiente.	 El	 policía	 evitaba	 mirarla,	 claramente

avergonzado.	Cada	vez	que	 los	ojos	de	Carla	 se	cruzaban	con	su	mirada	de	perrito
herido,	reía	más	y	más.

«Verás	cuando	se	lo	cuente	a	Isaac.	Lo	que	se	iban	a	reír	los	dos	de	aquello…»
—Señorita	Barceló,	por	favor,	mantenga	la	compostura.
Carla,	todavía	entre	risas,	fue	capaz	de	contestarle.
—¡Me	está	pidiendo…	—risas—	que	confíe	en	usted,	en	la	policía	—risas—…	y

no	 son	 capaces	 ni	 de	 evitar	 que	 cualquier	 desgraciado	 se	 les	 cuele	 en	 una	 sala	 de
interrogatorios!

—Por	favor,	señorita,	cálmese,	entiendo	que	está	usted	bajo	una	gran	tensión.
—¡Por	Dios	santo!	¿Qué	sabrá	usted	de	cómo	me	siento	yo?	—gritó	Carla	entre

carcajadas.	Se	llevó	las	manos	a	la	boca	tratando	de	ahogar	el	sonido	de	su	risa.
—Tiene	usted	que	bajar	la	voz,	intente	dejar	de	llorar.
—¿Llorar?,	¿es	que	está	loco?,	¡me	estoy	riendo!
El	 policía	 se	 limitó	 a	mirarla.	Carla	 sintió	 una	 sacudida	 de	 horror.	 Se	 llevó	 las

manos	a	las	mejillas	y	comprobó	que	estaban	arrasadas	por	las	lágrimas.	Aquello	no
tenía	ni	pies	ni	cabeza.

«Verás	cuando	se	lo	cuente	a	Isaac».
Los	dos	se	iban	a	partir	de	la	risa	cuando	le	contase	lo	que	le	había	pasado	en	la
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comisaría.	Isaac	haría	chistes	de	aquello	durante	meses.
Pero	Isaac	estaba	en	coma,	al	borde	de	 la	muerte,	dijo	una	voz	en	su	 interior,	y

algo	frío	y	duro	le	aprisionó	el	corazón.	Sintió	una	descarga	eléctrica	en	la	columna.
Su	hijo	Aarón,	de	pie	junto	al	agente,	la	miraba	con	la	preocupación	dibujada	en

su	carita	infantil.
—¡Sal	de	aquí,	maldita	sea!	—gritó—	¡Te	dije	que	te	fueras,	no	vuelvas!
—No	puedes	echarme,	mamá,	porque	soy	real	—dijo	Aarón.
—Oiga,	señorita,	¿me	está	hablando	usted	a	mí?	—respondió	el	agente.
El	llanto	se	apoderó	del	cuerpo	de	Carla	con	la	misma	violencia	con	la	que	una

llanura	 inhóspita	 tiembla	 al	 paso	 de	 una	manada	 de	 caballos	 salvajes.	 Se	 llevó	 las
manos	a	la	cara.

El	 policía	 le	 ofreció	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 un	 pañuelo.	 Carla	 comenzó	 a	 beber	 a
pequeños	sorbos.	Hizo	un	gesto	de	agradecimiento.

—Entiendo	muy	 bien	 por	 lo	 que	 está	 usted	 pasando.	 Es	muy	 normal	 que	 esté
confundida,	 abrumada.	 Tiene	 que	 tranquilizarse.	 Permítame	 presentarme	 como	 es
debido.	Soy	el	inspector	Fernando	Casas.	Voy	a	ocuparme	del	caso	de	la	agresión	a	su
hermano.

La	voz	del	inspector	destilaba	lógica	y	sentido	común.	Carla	comenzó	a	sentir	que
regresaba	a	la	realidad	que	conocía.

El	 inspector	 se	 acomodó	 frente	 a	 ella	 al	 otro	 lado	 del	 escritorio,	 junto	 al	 viejo
ordenador.	Metió	 la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	 teléfono	móvil	que	dejó	sobre	 la
mesa	 junto	 a	 un	 bloc	 de	 notas	 y	 un	 bolígrafo.	 El	 teléfono	 era	 una	 Blackberry,	 un
modelo	nuevo.	Carla	se	quedó	mirando	aquel	teléfono	reconfortada,	como	si	fuese	el
único	pedazo	de	realidad	de	todo	lo	que	la	rodeaba.

—Vamos	a	ver:	ya	 le	 informó	mi	compañero	en	el	hospital	que	su	hermano	fue
agredido	por	un	hombre	llamado	Aitor	González	—dijo	el	inspector—.	El	señor	Aitor
González	ha	declarado	que	su	hija	de	catorce	años	estaba	siendo	acosada	sexualmente
por	Isaac	Barceló.

—¡Eso	es	ridículo!	—chilló	Carla.
—Por	 favor.	 —El	 policía	 levantó	 las	 palmas	 de	 las	 manos—.	 Le	 estoy

exponiendo	los	hechos.	Tiene	que	entender	que	su	hermano	está	acusado	de	abuso	a
una	menor	de	edad	—aunque	no	alzó	la	voz,	sonó	más	fría	y	severa	que	antes.

—¿Se	han	vuelto	 todos	 locos?	 ¡Es	 imposible	que	mi	hermano	haya	abusado	de
nadie!

El	 policía	 la	 miró	 atentamente.	 Abrió	 la	 libreta	 y	 tomó	 el	 bolígrafo	 entre	 sus
dedos.	Realizó	una	anotación.	Carla	no	alcanzaba	a	ver	lo	que	escribía.

—Por	favor,	tranquilícese	—pidió	el	inspector	de	policía—.	La	mejor	manera	de
ayudar	a	su	hermano	es	colaborar	conmigo,	¿lo	entiende?

Carla	hizo	un	esfuerzo	sobrehumano	por	tranquilizarse.	No,	claro	que	no	entendía
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nada.	Estaba	a	punto	de	volverse	 loca.	¿Cómo	podían	acusar	a	su	hermano	de	algo
semejante?

—¿En	qué	se	basan?	—preguntó.
—Como	le	estaba	diciendo,	el	señor	Aitor	González	denunció	recientemente	que

su	hija	de	catorce	años	estaba	siendo	coaccionada	por	alguien	a	través	de	internet.	Un
desconocido	anónimo	la	obligaba	a	desnudarse	y	a	realizar	actos	obscenos	delante	de
la	cámara	de	su	ordenador.	¿Comprende	lo	que	estoy	diciendo?

Carla	asintió	con	impaciencia.	El	policía	meneó	la	cabeza	como	si	se	 lamentase
de	algo.

—No	se	 lo	 tome	a	 la	 ligera.	Quizá	piense	que	obligar	a	una	joven	a	desnudarse
delante	 de	 una	 cámara	 web	 no	 tiene	 importancia	—dijo	 el	 policía,	 que	 al	 parecer
consideraba	 que	 aquel	 asunto	 requería	mayor	 explicación—.	Le	 aseguro	 que	 es	 un
delito	muy	grave.	La	gente	subestima	la	influencia	negativa	que	tiene	internet	en	los
jóvenes	de	hoy	día,	cada	día	llegan	cientos	de	denuncias…

—Sé	perfectamente	de	lo	que	me	está	hablando	—interrumpió	acalorada—.	¡Mi
hermano	no	tiene	nada	que	ver	con	eso,	se	lo	puedo	asegurar!

El	policía	la	miró	fijamente.	Anotó	algo	en	su	libreta.
—Esa	 actitud	 no	 ayudará	 a	 la	 investigación	 —dijo—.	 Le	 pido	 colaboración.

Negar	 los	 hechos	 no	va	 a	 hacer	 que	 cambie	 la	 realidad.	 ¿Está	 usted	 segura	 de	 que
conoce	los	hábitos	de	su	hermano?	¿Sabe	lo	que	su	hermano	hacía	en	la	intimidad?
Los	 pedófilos	 y	 acosadores	 se	 encuentran	 entre	 nosotros,	 llevan	 una	 vida	 normal.
Entiendo	que	puede	 ser	duro	de	 admitir	 para	usted,	 siendo	 su	hermana,	pero	pesan
graves	acusaciones.

—¡Le	digo	que	mi	hermano	es	inocente!	¿Qué	pruebas	tiene?
—Vamos	 a	 ver.	 Es	 lo	 que	 estoy	 intentando	 explicarle.	 Mire,	 el	 señor	 Aitor

González	 detectó	 un	 comportamiento	 extraño	 en	 su	 hija.	 Estaba	 huraña,	 huidiza	 y
agresiva.	Se	 pasaba	horas	 encerrada	 en	 su	 habitación	 con	 su	ordenador.	Así	 que	 el
señor	Aitor	González	hizo	algo	que,	en	mi	opinión,	todos	los	padres	deberían	hacer.
Instaló	un	software	espía	en	el	ordenador	de	su	hija	para	poder	ver	 lo	que	hacía	en
internet.	De	ese	modo	averiguó	que	tenía	una	relación	malsana	con	un	hombre	mayor
de	edad.

—Le	aseguro	que	ese	hombre	no	era	mi	hermano	—dijo	Carla	con	todo	el	aplomo
que	pudo	reunir.	La	sangre	le	batía	en	los	oídos—.	Aún	no	me	ha	explicado	por	qué	le
atacó	ese	desgraciado.

—Ese	desgraciado,	como	usted	lo	llama,	solo	estaba	protegiendo	a	su	hija.
—¡Pues	se	equivocó!	—gritó	al	borde	de	la	histeria.
El	policía	anotó	algo	en	su	libreta.	Jugó	unos	segundos	con	el	bolígrafo	entre	los

dedos	antes	de	proseguir:
—Déjeme	que	acabe	de	relatarle	los	hechos	y	luego	podrá	usted	dar	su	versión.	El
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señor	 González	 interceptó	 las	 conversaciones	 de	 chat	 de	 su	 hija.	 Descubrió	 que
alguien	la	estaba	coaccionando	para	un	encuentro	personal.	El	acosador	había	citado
a	su	hija	a	las	doce	del	mediodía	en	un	bar	de	copas	del	centro	de	Madrid.	Un	sitio
muy	poco	frecuentado	a	esas	horas.	Todo	apunta	a	que	planeaba	un	secuestro	de	 la
joven.	Llevársela	por	 la	 fuerza.	El	 señor	González	es	un	hombre	de	 temperamento.
En	lugar	de	llamar	a	la	policía,	como	ya	habrá	imaginado,	fue	él	quien	se	presentó	a
la	cita.	Estaba	muy	alterado.	En	el	lugar	de	encuentro	convenido	se	encontró	con	el
señor	Isaac	Barceló,	que	esperaba	la	aparición	de	su	hija.	El	señor	González	perdió
los	nervios	y	le	propinó	una	paliza.	El	señor	González	es	un	hombre	violento,	no	seré
yo	 quien	 le	 defienda.	 Tiene	 antecedentes	 por	 peleas	 en	 bares.	 Tendría	 que	 haber
avisado	a	 la	policía	en	vez	de	actuar	por	su	cuenta.	Aunque	tengo	que	decir	que	su
reacción	es	comprensible,	teniendo	en	cuenta	que	se	trata	de	su	hija.

—¡Eso	es	una	idiotez!	¡Mi	hermano	no	tenía	nada	que	ver	con	su	hija!
—Entonces,	dígame	una	cosa.	¿Qué	estaba	haciendo	su	hermano	en	aquel	bar	en

aquel	momento?
—Mi	 hermano	 no	 me	 informa	 de	 cada	 paso	 que	 da.	 Estaría	 tomando	 algo,	 o

habría	quedado	con	alguien.
El	policía	anotó	algo	en	su	libreta.
—Por	Dios.	Le	aseguro	que	mi	hermano	no	tiene	nada	que	ver	con	el	acoso	a	esa

chica.
—¿Por	qué	está	usted	tan	segura?
—Porque…	porque	mi	hermano	es	la	mejor	persona	que	existe.	—Carla	rompió	a

llorar,	se	tapó	la	cara	con	las	manos—.	Él	siempre	ha	cuidado	de	mí…	—La	voz	se
ahogó	entre	sollozos—.	Isaac	nunca	le	haría	daño	a	nadie,	él	nunca	haría	algo	así,	no
se	merecía	lo	que	le	han	hecho…

El	policía	anotó	algo	en	la	libreta.
—Tranquilícese,	 por	 favor.	 Creo	 que	 debería	 usted	 someterse	 a	 asistencia

psicológica.	Se	encuentra	muy	inestable.	Me	preocupa	su	salud	mental.
—¡¿Qué?!	—estalló	Carla.	Se	puso	en	pie	con	violencia.	La	silla	cayó	hacia	atrás

—.	Me	hacen	venir	aquí,	me	interrogan	con	preguntas	absurdas,	me	ponen	delante	un
perturbado	sexual…	¡Y	ahora	 insinúa	que	estoy	 loca!	—Carla	se	dio	cuenta	de	que
estaba	gritando	a	pleno	pulmón.	Al	menos,	dijo	una	vocecita	dentro	de	sí,	sus	gritos
no	saldrían	de	aquella	sala.

—No	rechace	 la	ayuda.	Es	evidente	que	no	se	encuentra	bien.	No	ha	parado	de
reír	 y	 de	 llorar	 en	 todo	 este	 tiempo.	 Parece	 que	 tiene	 problemas	 para	 aceptar	 la
realidad.

—¡Váyase	al	diablo!	¡Anote	eso	también	en	su	libreta!	—Se	fue	a	la	puerta.	Por
un	instante	temió	que	estuviese	cerrada,	pero	el	pomo	giró	y	se	abrió—.	Supongo	que
puedo	irme	cuando	quiera,	¿o	me	van	a	retener	más	tiempo?
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—Puede	 irse.	 Aunque	 es	 probable	 que	 necesitemos	 hablar	 con	 usted	 más
adelante.

Carla	 salió	de	 la	 comisaría	a	 toda	velocidad.	Los	policías	 se	volvían	a	 su	paso,
lanzando	miradas	 de	 curiosidad.	 Ya	 en	 la	 calle	 se	 detuvo,	 cerró	 los	 ojos	 y	 respiró
hondo.	El	corazón	le	latía	a	mil	por	hora.	El	mundo	se	había	vuelto	del	revés.	Todo	se
estaba	desmoronando	a	 su	 alrededor.	El	 teléfono	 sonó	 en	 su	bolso	y	 el	 sonido	 casi
hizo	 que	 se	 echase	 a	 llorar.	La	 llamada	 era	 de	 su	 editora.	 Silenció	 el	 teléfono	y	 lo
volvió	a	guardar.	No	quería	hablar	con	nadie.	Era	 incapaz	de	enfrentarse	a	nada	en
aquel	momento.

«Dios	mío,	sé	fuerte	Carla	—se	dijo	a	sí	misma—.	Tienes	que	seguir	como	sea».
Era	como	si	volviese	a	ser	una	niña	y	le	faltase	la	comprensión	del	mundo	adulto.

Se	 sentía	 como	 cuando	 en	 una	 ocasión,	 con	 seis	 años,	 se	 perdió	 en	 un	 centro
comercial.	Sucedió	cuando	sus	padres	aún	vivían	y	durante	unos	angustiosos	minutos
todo	 fueron	 carreras	 frenéticas,	 rostros	 extraños	 que	 la	 asustaban,	 miedo	 y
desorientación.	 Y,	 entre	 todo	 aquel	 frenesí	 caótico,	 la	 imagen	 recurrente	 de	 su
hermano	rodeado	de	todos	aquellos	tubos	y	sondas,	su	rostro	desencajado	volvía	una
y	otra	vez	a	su	mente.	No	veía	cómo	podría	superar	jamás	aquello.

—¿Se	encuentra	usted	bien?
Un	hombre	la	tomó	del	brazo.	Carla	tardó	unos	instantes	en	reconocer	el	rostro	en

la	 neblina	 de	 confusión	 que	 la	 envolvía.	 Sus	 ojos	 recayeron	 en	 la	 mancha	 que	 el
hombre	 tenía	en	 la	calva	desnuda.	Era	una	mancha	de	nacimiento,	 ligeramente	más
oscura	que	el	 resto	de	 la	piel,	del	 tamaño	de	 la	palma	de	una	mano,	con	una	forma
intrincada	y	simétrica,	semejante	a	una	de	esas	manchas	que	utilizan	los	psiquiatras
en	los	test	de	personalidad.	Le	pareció	una	máscara	grotesca	que	se	estaba	burlando
de	ella.	Apartó	la	mirada.

—Tengo	que	hablar	con	usted	—dijo	el	hombre.
—No	me	encuentro	bien	—respondió	Carla—.	Tengo…	tengo	que	ir	al	hospital.

—Buscó	a	su	alrededor	confusa,	no	sabía	ni	dónde	estaba.
—Por	 favor.	 La	 he	 estado	 buscando.	 Es	 importante	—insistió	Héctor	 Rojas,	 el

funcionario	de	la	Oficina	de	Protección	del	Menor.
—¿Qué	quiere	de	mí?
—Puedo	explicarle	lo	que	le	ha	pasado	a	su	hermano.
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24
Max

Fue	el	atraco	al	supermercado	en	el	que	trabajaba	lo	que,	 inesperadamente,	 le	dio	a
Max	N.	N.	la	primera	pista	real	y	tangible	sobre	su	pasado.

El	 atracador,	 tal	 y	 como	 había	 planeado	 en	 voz	 alta,	 se	 había	 aproximado	 al
guardia	de	seguridad	y	le	había	golpeado	en	la	cabeza	con	un	casco	de	moto.	Fue	un
golpe	salvaje.	El	guardia	se	desplomó	como	un	 traje	vacío.	El	atracador	 le	quitó	 la
pistola	del	cinto.	Arrugó	 la	nariz	y	 torció	 la	boca	hacia	un	 lado	como	si	 le	hubiera
llegado	el	olor	de	algo	podrido.	Entonces	disparó	al	aire.

Todo	 el	mundo	 reaccionó	 con	 sorpresa	 y	 pánico,	 aunque	 nadie	 salió	 corriendo.
Todo	el	mundo	se	agachó	llevándose	las	manos	a	la	cabeza.	Todos	menos	Max,	que
ya	sabía	lo	que	iba	a	ocurrir	y	se	limitaba	a	presenciarlo,	como	en	uno	de	esos	sueños
en	los	que	anticipas	lo	que	va	a	pasar,	solo	que	aquello	no	era	un	sueño,	era	real.	Y	es
que	Max	 había	 escuchado	 a	 los	 atracadores	 planear	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 acababa	 de
ocurrir.	Lo	que	no	entendía	era	por	qué	nadie	más	 les	había	prestado	atención.	Sus
palabras	 habían	 sido	 claras.	 Y	 no	 solo	 él	 les	 había	 oído.	 Otras	 personas	 también
habían	alcanzado	a	escucharles	cuando	planeaban	el	atraco	allí	mismo,	a	la	vista	de
todos.	Max	no	estaba	asustado.	Estaba	confuso.

—¡Que	 nadie	 se	mueva!	—gritó	 el	 atracador.	Movió	 la	 pistola	 apuntando	 a	 su
alrededor	en	semicírculos—.	¡Como	alguien	se	mueva	me	lo	cargo!

Le	pasó	la	pistola	a	su	compinche.	La	mujer	la	sostuvo	frente	a	sí	con	los	brazos
estirados	y	tensos.

Los	dos	tenían	en	la	cara	el	mismo	gesto	de	determinación,	las	pupilas	dilatadas,
las	mandíbulas	apretadas.

Aparte	 de	 los	 atracadores,	 Max	 era	 la	 única	 persona	 que	 quedaba	 en	 pie.	 La
atracadora	levantó	las	cejas	cuando	lo	vio.	Max	dio	un	paso	atrás	queriendo	transmitir
sumisión.	La	atracadora	se	mordió	el	labio	y	esbozó	una	sonrisa.

Por	su	parte,	el	atracador	sacó	un	cuchillo	y	lo	agitaba	frente	a	sí	como	queriendo
rasgar	 el	 aire.	Hubo	 gritos	 de	 pánico,	 gemidos	 y	 sollozos,	 pero	 todos	 se	 quedaron
muy	quietos,	acurrucados,	algunos	de	rodillas	con	las	manos	levantadas.	En	todos	los
rostros	se	reflejaba	el	mismo	gesto	de	angustia,	estupefacción	y	alarma.	Solo	alguien
se	atrevió	a	moverse.	Una	rechoncha	silueta	que	corrió	agachada	hasta	el	final	de	la
hilera	de	cajas,	en	el	lado	opuesto	a	donde	se	encontraba	Max.	Abrió	la	puerta	de	un
despacho	y	la	cerró	con	un	portazo.	Era	Néstor,	el	gerente	del	supermercado.

—¡Mierda,	se	ha	encerrado!	—gritó	la	atracadora.
Su	 compinche	 corrió	 hasta	 el	 despacho	 empujando	 a	 todos	 los	 clientes	 que	 se

encontraba	 a	 su	 paso.	 Le	 dio	 una	 patada	 a	 la	 puerta,	 pero	 la	 puerta	 no	 se	 inmutó.
Intentó	derribarla	con	el	hombro.	La	puerta	resistió	 los	envites.	Parecía	muy	sólida,
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blindada.
—¡Abre,	hijo	de	puta!	—gritó.
El	 atracador	 cruzó	 una	 mirada	 desesperada	 con	 la	 mujer	 que	 tenía	 la	 pistola.

Después	agarró	una	bolsa	de	plástico	y	comenzó	a	recorrer	las	cajas,	abriéndolas	una
a	una	y	metiendo	el	dinero	que	contenían	en	la	bolsa.	Cuando	llegó	junto	a	la	mujer
había	recorrido	todas	las	cajas.	La	bolsa	estaba	casi	vacía.

—¡Joder!	—gritó—.	Ahí	solo	hay	calderilla.
—Te	dije	que	retiraban	el	dinero	cada	hora.
—¡Mira	que	eres	tonto!	¡Tienes	que	hacer	que	abra	la	puerta!	¡Hay	que	llegar	a	la

caja	fuerte!	—chilló	la	mujer.
El	atracador	parecía	desesperado.	Corrió	al	otro	extremo.	Se	lanzó	con	el	hombro

contra	 la	 puerta	 del	 despacho	 del	 gerente.	 Fue	 inútil.	 Le	 dio	 patadas.	 Después	 se
quedó	mirando	sin	saber	qué	hacer.

—¡Tú,	 gilipollas!	 ¡Voy	 a	 cargarme	 a	 alguien	 si	 no	 abres!	 —gritó	 la	 mujer,
histérica.

La	 atracadora	 volvió	 la	 cabeza	 y	 se	 encontró	 con	Max,	 que	 seguía	 de	 pie.	 Se
dirigió	hacia	él	con	paso	firme,	lo	agarró	por	el	brazo	y	le	puso	la	pistola	en	el	cuello.
Uno	de	los	clientes	soltó	un	grito.	Una	mujer	comenzó	a	gimotear.

—¡Si	 no	 abres,	me	 cargo	 a	 uno	 de	 tus	 empleados!	—gritó	 la	mujer.	 Empujó	 a
Max	hacia	delante—.	¡Venga,	guaperas!	Suplica	para	que	pueda	escucharte.

Max	sintió	que	el	corazón	se	lanzaba	al	galope	en	el	interior	de	su	pecho.	Cerró
los	 ojos	 un	 instante.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 asustado.	 Los	 latidos	 de	 su
corazón	 se	 fueron	 sosegando.	 Su	 respiración	 se	 volvió	 lenta	 y	 pesada.	 Todos	 los
músculos	de	su	cuerpo	se	tensaron.	Algo	se	removió	para	acomodarse	en	su	interior.
Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 en	 la	 cabeza	 se	 le	 aflojaba	 una	 presión	 interna,	 como
cuando	se	desatascan	los	oídos	después	de	haber	subido	a	cierta	altura.

Sin	 pensar	 en	 lo	 que	 hacía,	 Max	 agarró	 por	 la	 muñeca	 el	 brazo	 de	 la	 mujer	 que
sostenía	la	pistola	junto	a	su	cabeza.	Con	un	giro	le	retorció	el	brazo	a	la	espalda.	Con
la	otra	mano,	 como	quien	atrapa	una	mosca	al	vuelo,	 le	 arrebató	 la	pistola.	Fueron
dos	 movimientos	 seguidos	 y	 rápidos,	 rítmicos,	 uno-dos,	 como	 un	 partido	 de	 tenis
contra	ti	mismo,	no	premeditados,	como	el	acto	reflejo	de	parpadear	cuando	algo	se
aproxima	a	los	ojos,	realizados	con	una	firmeza	y	seguridad	especiales	en	cada	uno
de	los	que	hizo,	y	hasta	economía	en	cada	uno	de	ellos.

Max	inmovilizó	a	la	atracadora	retorciéndole	el	brazo	con	fuerza	a	la	espalda.	La
mujer	gritaba	y	 se	 retorcía.	Pataleaba	y	 trataba	de	 librarse.	Max	aplicó	más	 fuerza.
Escuchó	cómo	le	crujía	la	articulación.	La	mujer	chilló	de	dolor.

—¡Hijo	de	puta!	¡Suéltala!	—gritó	su	compinche.
El	 atracador,	 con	 los	 dientes	 apretados	 y	 la	 nariz	 dilatada,	 dio	 un	 paso	 en	 su
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dirección.	Entonces	se	quedó	paralizado,	con	la	vista	clavada	en	la	pistola	que	ahora
sostenía	Max	 en	 su	mano.	Miró	 a	 su	 alrededor.	Agarró	 a	 una	 de	 las	 cajeras	 por	 el
brazo.	La	atrajo	hacia	sí	y	le	puso	el	cuchillo	en	la	garganta.

—¡Suéltala!	¡Suéltala	o	la	rajo!	—gritó.
Max	 apretó	 los	 dientes.	 La	 cajera	 amenazada	 era	 la	 chica	 con	 la	 que	 había

compartido	un	cigarrillo	unos	minutos	antes.	La	nueva.	Alicia.
—¡Me	la	cargo!	¡Voy	en	serio!	—gritó	el	atracador—	¡Suéltala	y	 tira	 la	pistola,

coño!
Apretó	el	cuchillo	contra	la	garganta.	Alicia	dejó	escapar	un	grito	ahogado.
Sin	pensar	lo	que	hacía,	como	si	una	voluntad	diferente	se	hubiese	apoderado	de

él,	Max	estiró	el	brazo	y	apuntó	con	 la	pistola	al	atracador.	La	mujer	que	mantenía
prisionera	 se	 retorcía,	 le	 daba	 patadas	 y	 quería	 arañarle	 la	 cara	 mientras	 Max	 la
sujetaba	por	un	brazo	a	la	espalda.	Dio	un	tirón	brusco	y	el	hombro	se	desencajó	de	la
articulación.	La	mujer	gritó	de	dolor.

—¡Deja	de	hacerle	daño!	—gritó	el	atracador—.	¡Que	la	sueltes	o	la	rajo!
Apretó	el	cuchillo.	Alicia	no	se	movía,	paralizada	por	el	miedo.	Todos	retenían	el

aliento,	expectantes	y	asustados.
Alicia	temblaba	con	los	ojos	fuertemente	cerrados.
Max	empujó	a	la	mujer	lejos	de	él	sin	dejar	de	apuntar	con	la	pistola.
—¡Ahora	tira	la	pistola	o	le	corto	el	cuello!	—chilló	el	atracador.
Los	 ojos	 de	 Max	 se	 convirtieron	 en	 dos	 ranuras.	 Una	 parte	 de	 él	 le	 dijo	 que

debería	hacer	caso	a	aquel	hombre.	Debería	tirar	la	pistola	para	que	soltase	a	Alicia.
—¡Que	 tire	 la	 pistola!	 —gritó	 la	 atracadora	 desde	 el	 suelo.	 Tenía	 el	 rostro

desencajado	por	el	dolor—.	¡Me	ha	roto	el	brazo!	¡Voy	a	matar	al	cabrón!
Max	clavó	la	mirada	en	el	atracador.	Tenía	el	rostro	crispado,	las	cejas	en	tensión

y	los	dientes	apretados.
—Si	la	tocas,	te	vuelo	la	tapa	de	los	sesos	—dijo	Max	con	voz	gélida.
La	frente	del	atracador	se	llenó	de	arrugas.
—¡Córtale	el	cuello!	—gritó	la	mujer.
Las	cejas	del	atracador	bajaron	y	confluyeron	en	el	centro.
—¡Raja	a	esa	puta!
La	nariz	se	dilató	aún	más.
El	labio	inferior	se	tensó.
—¡Mátala!
Max	 apretó	 el	 gatillo.	 El	 disparo	 retumbó	 como	 un	 trueno.	 El	 atracador	 salió

despedido	hacia	atrás.	El	cuchillo	cayó	al	suelo.	Alicia	salió	despedida	hacia	delante,
con	las	manos	en	el	cuello.

Max	bajó	el	brazo	que	sostenía	la	pistola	y	notó	como	la	sangre	volvía	a	fluir	por
sus	 venas,	 el	 calor	 acudía	 a	 sus	mejillas	 y	 el	 aire	 penetraba	 en	 sus	 pulmones.	 Fue

www.lectulandia.com	-	Página	255



como	salir	de	una	profunda	zambullida	en	el	mar.
Se	 dijo	 a	 sí	mismo	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto.	 El	 atracador	 había	 perdido	 el

control	y	estaba	a	punto	de	hacer	daño	a	la	joven	cajera.
Fue	 en	 ese	 preciso	 instante	 cuando	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 alcanzaba	 a

vislumbrar	algo,	como	una	imagen	en	movimiento	vista	por	el	rabillo	del	ojo	que	se
escapaba	al	intentar	atraparla.	Por	un	segundo	sintió	que	las	imágenes	de	su	pasado
estaban	 muy	 cerca,	 a	 punto	 de	 abrirse	 en	 una	 cascada	 en	 sus	 recuerdos.	 Lo	 que
experimentó	no	fue	alegría,	sino	una	honda	inquietud.	Por	primera	vez	contempló	la
posibilidad	de	que	 lo	que	descubriera	de	su	pasado	podría	no	gustarle.	Algo	 le	dijo
que,	tal	vez,	sería	mejor	que	sus	recuerdos	permaneciesen	enterrados	para	siempre.

*	*	*

Después	de	haber	frustrado	el	atraco	al	supermercado,	Max	N.	N.,	el	hombre	sin
recuerdos,	fue	considerado	un	héroe	en	Almería.	Todos	los	presentes	relataron	cómo
el	valiente	empleado	se	había	deshecho	de	la	mujer	armada	y	cómo	había	disparado
al	atracador	cuando	 le	puso	un	cuchillo	en	el	cuello	a	una	cajera.	La	precisión	y	 la
sangre	 fría	 con	 la	 que	Max	 había	 actuado	 asombró	 a	 todos	 y,	 especialmente,	 a	 la
policía	que	acudió	al	centro	comercial.

—Amigo,	 ¿dónde	 aprendiste	 a	 disparar	 así?	—le	 preguntó	 el	 jefe	 de	 la	 Policía
Local.

Max	no	supo	qué	responder.	Había	actuado	con	naturalidad,	sin	pensar,	como	un
acto	reflejo.	Como	el	parpadeo	cuando	algo	se	acerca	al	ojo.

—¿Le	apuntaste	al	hombro	o	fue	suerte?	—insistió	el	jefe	de	policía,	levantando
ambas	cejas	y	tensando	los	labios	por	un	instante—.	Si	fallas,	podrías	haber	matado	a
la	chica.

Max	 tenía	 la	 impresión	de	que	 la	persona	que	había	 sido	en	el	pasado	 se	había
apoderado	de	él	por	unos	instantes,	aunque	eso	no	podía	explicárselo	a	aquel	policía.
Ni	siquiera	era	capaz	de	explicárselo	a	sí	mismo.	Había	sido	una	sensación	extraña.
Le	 había	 inundado	 una	 grata	 plenitud,	 como	 quien	 ha	 reprimido	 un	 deseo	 durante
toda	 su	 vida,	 convenciéndose	 a	 sí	mismo	 de	 que	 no	 desea	 lo	 que	 desea	 hasta	 que,
cuando	menos	 lo	 espera,	 ve	 cumplido	 el	 deseo	 cuando	ya	 casi	 lo	 había	 olvidado	y
entonces	comprende	que	su	vida	había	estado	vacía	hasta	ese	instante.

—Apunté	al	hombro.	Estaba	seguro	de	que	no	iba	a	fallar	—afirmó	Max,	aunque
no	podía	 explicar	 de	 dónde	 emanaba	 aquella	 seguridad.	No	había	 querido	matar	 al
atracador.	Simplemente	herirle.	Había	apuntado	al	hombro	y	allí	había	sido	donde	la
bala	le	había	alcanzado.

—Es	difícil	acertarle	a	un	hombre	en	movimiento	a	esa	distancia	—dijo	el	jefe	de
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policía—.	Y	menos	en	un	punto	concreto	del	 cuerpo.	No	hay	ni	un	 solo	policía	 en
Almería	capaz	de	disparar	así.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Max.
—Hace	 falta	 ser	 muy	 hábil	 y	 tener	 mucha	 práctica	 disparando.	 —El	 jefe	 de

policía	le	observó	con	atención.	Era	un	hombre	corpulento.	Tenía	unos	ojos	pequeños
y	hundidos,	como	orificios	practicados	en	la	piel	del	rostro	carnoso—.	Mira,	yo	solo
he	visto	disparar	así	a	los	geos.

—¿Los	geos?
—El	 Grupo	 Especial	 de	 Operaciones	 de	 la	 Policía	 Nacional	 —aclaró—.	 ¿No

serás	tú…?
—Lo	 siento,	 no	 sabría	 decirle.	—Max	 se	 rascó	 la	 cabeza	 azorado—.	 Tuve	 un

accidente	y	sufro	amnesia.
—¿Cómo	es	eso,	hombre?	—preguntó	entornando	los	ojos—.	¿Quieres	decir	que

no	recuerdas	nada	de	nada?
El	policía	ladeó	la	cabeza	como	si	quisiera	encontrar	el	mejor	ángulo	desde	el	que

observar	 a	 aquel	 extraño	 individuo.	 Su	mirada	 recorrió	 arriba	 y	 abajo	 la	 figura	 de
Max.

—No,	nada	—explicó	Max,	mostrando	las	palmas	de	 las	manos—.	No	sé	quién
soy,	o	quién	fui.	No	se	ha	podido	averiguar	mi	identidad,	así	que	me	han	dado	este
trabajo	y	un	nombre	provisional.	Es	todo	lo	que	puedo	decirle.

—Coño,	 qué	 raro	 es	 eso.	—El	 policía	 lo	miró	 con	 simpatía—.	Tienes	 pinta	 de
policía	 de	 élite.	 Pareces	 entrenado.	 Si	 perteneces	 a	 algún	 cuerpo	 de	 élite	 de	 las
fuerzas	 de	 seguridad,	 entonces	 tendría	 que	 haber	 registros	 con	 tus	 datos,	 huellas,
rasgos	faciales…	A	no	ser	que…

El	jefe	de	policía	se	interrumpió	en	mitad	de	la	frase.	Echó	un	paso	atrás	y	cruzó
los	brazos.	Miró	a	Max	como	si	 le	viese	por	primera	vez,	escrutando	su	 rostro	con
atención.

—¿A	no	ser	que…?	—preguntó	Max.
—Nada,	una	tontería	—respondió	mordiéndose	el	labio	inferior	como	si	quisiera

afilarse	 los	 dientes	 superiores	 con	 él—.	 La	 verdad	 es	 que	 has	 evitado	 una	 buena
tragedia.	Hace	dos	días	esos	dos	atracaron	una	joyería	en	Roquetas.	Mataron	al	dueño
y	una	dependienta	está	grave	en	el	hospital.	Los	muy	cabrones.

—Hay	una	cosa	que	no	entiendo	—dijo	Max,	que	no	podía	quitarse	de	la	cabeza
la	extraña	conversación	que	habían	mantenido	 los	atracadores	y	que	solo	él	parecía
haber	 escuchado—.	 A	 lo	 mejor	 usted	 me	 puede	 ayudar.	 Ellos	 estaban	 hablando
abiertamente	de	lo	que	iban	a	hacer.	Delante	de	todo	el	mundo.	Lo	raro	es	que	nadie
les	hacía	caso.	Y	ellos	no	se	escondían.	Como	si	nadie	les	pudiese	escuchar.

—¿Cómo	 que	 nadie	 les	 podía	 escuchar?	 —preguntó	 el	 policía	 con	 el	 ceño
fruncido.
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—Aquí	 mismo.	 —Max	 señaló	 el	 lugar	 donde	 habían	 estado	 hablando	 los
atracadores,	 junto	 a	 las	 cajas—.	 Él	 le	 explicaba	 a	 ella	 cómo	 iba	 a	 deshacerse	 del
guardia	de	seguridad.	Yo	pude	escucharlo,	seguro	que	el	guardia	también,	no	estaba
muy	 lejos.	También	había	 clientes	 cerca,	 también	una	de	 las	 cajeras.	Lo	planeaban
todo	en	voz	alta.

—¿Por	qué	no	hiciste	 tú	nada?	—preguntó	el	policía—.	¿Por	qué	no	avisaste	al
guardia?

—No	 lo	 sé…	—titubeó	Max—.	Todo	pasó	de	un	modo	muy	 raro.	Como	nadie
reaccionaba,	yo	tampoco.	Llegué	a	pensar	que	podría	ser	una	broma,	o	que	hablaban
usando	metáforas.

—¿Metáforas?
—Sí,	esas	cosas	que	la	gente	dice	cuando	quieren	decir	otras;	la	verdad	es	que	no

son	mi	fuerte.
—Hay	 que	 ver,	 hombre;	 eres	 una	 persona	 muy	 peculiar.	 —El	 policía	 sonreía

abiertamente.	 Comenzó	 a	 asentir	 con	 energía—.	 Bueno,	 habría	 que	 escuchar
exactamente	lo	que	decían,	aunque	no	creo	que	fuesen…	metáforas	precisamente.	Es
que	 es	muy	 extraño	 lo	 que	me	 cuentas.	A	 lo	mejor	 el	 guardia	 de	 seguridad	 era	 su
cómplice.

Max	respiró	aliviado.	Al	menos	aquel	policía	se	tomaba	en	serio	lo	que	le	decía.
No	lo	estaba	tomando	por	loco	o	por	idiota.

—Pero	es	que	no	solo	era	el	guardia	—dijo	Max—.	También	había	otras	personas
cerca,	 clientes,	 las	 cajeras…	Era	 como	 si	 solo	 yo	 pudiera	 escuchar	 lo	 que	 decían.
Como	si	yo	y	solo	yo	pudiese	entenderles.

—¡Joder!	¡Como	si	hablasen	otro	idioma!	—exclamó	el	jefe	de	policía	mirando	al
cielo	con	los	brazos	abiertos.	Sus	ojos	se	iluminaron	con	un	destello	de	inteligencia	y
soltó	 una	 carcajada—.	 ¡Mira	 que	 hemos	 dado	 vueltas!	 ¡Resulta	 que	 esos	 dos	 son
extranjeros!

Max	le	miró	sin	comprender.
—La	chica	 es	 rusa,	 hay	muchas	por	 aquí	que	vienen	 engañadas	y	 acaban	en	 la

prostitución.	Esta	al	parecer	se	enganchó	a	las	drogas.	Y	el	otro	también	es	ruso.	Será
su	chulo	o	algo	parecido.	¡Joder!

—No	entiendo	qué	tiene	eso	que	ver	—dijo	Max.
—Mira,	vamos	a	salir	de	dudas	ahora	mismo.	¡Eh!	—llamó	a	uno	de	sus	hombres

—.	¡Trae	a	la	tipa	esa	aquí!
Uno	de	los	policías	agarró	a	la	atracadora	y	la	condujo	a	empellones	hasta	donde

se	 encontraban.	 La	mujer	 tenía	 un	 brazo	 en	 cabestrillo.	Clavó	 en	 ellos	 una	mirada
cargada	de	odio.

—Quiero	oírte	decir	algo	en	tu	idioma	—dijo	el	jefe	de	policía.
—¡Vete	 a	 la	 mierda!	 —respondió	 la	 mujer	 en	 español	 con	 un	 fuerte	 acento
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extranjero.
—A	ver,	guapa,	me	parece	que	no	te	das	cuenta	que	tú	y	yo	nos	vamos	a	pasar	un

tiempo	 juntos	 —dijo	 el	 policía	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 herido	 y
apretando.	La	mujer	 gritó	 de	dolor—.	Así	 que	más	 te	 vale	 que	me	vayas	haciendo
caso.

—¡Me	 cago	 en	 ti	 y	 en	 todos	 los	 españoles	 de	 mierda!	 —dijo	 en	 ruso	 y	 con
lágrimas	en	los	ojos—.	¡Eres	muy	machito	con	una	mujer!	¡Ya	verás	cuando	suelten	a
mi	hombre	y	te	vaya	a	buscar	cuando	no	tengas	la	pistola!	¡Nos	vamos	a	mear	en	ti	y
en	toda	tu	familia!

—No	 sé	 lo	 que	 estará	 diciendo	 la	 desgraciada	 —dijo	 el	 policía,	 divertido—.
¿Entiendes	tú	algo?	—preguntó	a	Max.

Al	escuchar	a	la	mujer,	Max	sintió	una	suave	sacudida	eléctrica	que	le	recorrió	la
espina	 dorsal.	 Una	 presión	 se	 destapó	 en	 su	 cerebro.	 Había	 entendido	 todo	 lo	 que
había	dicho,	todas	y	cada	una	de	las	palabras,	el	sentido	de	las	frases.

—¿Entonces,	qué	dices?	—preguntó	el	jefe	de	policía	sacudiendo	una	vez	más	la
cabeza,	con	el	dedo	firmemente	apuntando	a	la	mujer.

—Lo	he	entendido	todo	—respondió	Max,	todavía	sorprendido.
—Entonces	 hemos	 resuelto	 el	 pequeño	 misterio	 —dijo	 el	 policía,	 satisfecho.

Abrió	 los	 brazos	 con	 las	 palmas	 abiertas—.	 Cuando	 hablaban	 del	 atraco	 estaban
hablando	en	su	 idioma.	En	ruso.	Sabían	que	nadie	 les	 iba	a	entender.	Por	eso	no	se
escondían.	Por	eso	nadie	les	hacía	caso.

—Solo	yo	—dijo	Max.
—Eso	parece.	Tú	entiendes	ruso.	—El	policía	se	rascó	la	cabeza—.	Ni	siquiera	te

diste	cuenta	de	que	estaban	hablando	otro	 idioma.	Casi	seguro	que	 lo	aprendiste	de
niño.	Por	eso	no	se	te	ha	olvidado,	aunque	tengas	amnesia.

Max	respiró	hondo.	Pensó	en	aquella	revelación.	Entendía	el	idioma	ruso.	Eso	era
una	pista	sobre	quién	era.	Sobre	sus	orígenes.

Te	odio.
La	emoción	le	sacudió	por	sorpresa.	Fue	como	una	descarga	eléctrica,	como	si	le

hubiese	golpeado	un	rayo,	le	paralizó	el	corazón	y	le	entrecortó	la	respiración.
Me	vengaré.
Fue	como	morder	una	roca	y	sentir	que	los	dientes	se	astillaban.
Te	destruiré.
Era	angustioso	sentir	aquellas	emociones	sin	forma.	Tuvo	vértigo.	Los	músculos

se	tensaron	y	la	vista	se	le	nubló.	Le	embargó	la	conciencia	de	que	algo	estaba	mal,
una	idea	combinada	con	un	deseo	irrefrenable	de	destruir	ese	algo.	Fue	como	tener	un
nido	de	arañas	en	el	corazón	buscando	salida.	El	corazón	latía	desbocado.

Las	 emociones	 desaparecieron	 tan	 súbitamente	 como	 habían	 llegado,	 dejándolo
sumido	 en	 un	 gran	 desconcierto.	 Tenía	 la	 boca	 seca	 y	 la	 respiración	 entrecortada
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como	después	de	un	gran	esfuerzo.
Poco	 a	poco	 fue	 recobrando	 el	 aliento.	Tuvo	miedo	de	volver	 a	 escuchar	 aquel

idioma	 que	 había	 disparado	 las	 emociones.	 Odio	 y	 venganza.	 ¿Odio	 hacia	 quién?,
¿vengarse	de	qué?

Las	 preguntas	 seguían	 acumulándose.	 Cada	 vez	 le	 resultaba	 más	 acuciante	 la
sensación	de	que	tenía	que	encontrar	una	respuesta	o	acabaría	volviéndose	loco.
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25
Carla

Se	metieron	en	una	cafetería	 frente	a	 la	 comisaría	de	policía.	El	 local	 era	grande	y
estaba	 lleno.	 Carla	 y	Héctor	 Rojas,	 el	 funcionario	 de	 la	 Oficina	 de	 Protección	 del
Menor,	se	sentaron	a	una	mesa	libre,	al	fondo.	En	el	ambiente	flotaba	el	aroma	a	café
y	a	bollería	dulce.	Los	rayos	de	sol	de	aquella	mañana	invernal	se	deslizaban	oblicuos
hacia	el	interior	del	establecimiento	a	través	de	una	gran	cristalera	que	daba	a	la	calle,
acentuando	los	contornos	de	las	columnas	de	humo	que	expelían	las	tazas	de	café.

—¿Le	apetece	tomar	algo?	—preguntó	el	funcionario.
Carla	pidió	un	vaso	de	agua.	Tenía	la	garganta	reseca,	le	dolía	como	si	le	hubiesen

pasado	algo	áspero	por	la	tráquea.	Recordó	que	había	gritado	mucho	en	la	comisaría,
a	lo	mejor	más	fuerte	de	lo	que	pensaba.	En	el	estómago	tenía	metal	fundido.	El	trato
que	le	habían	dado	en	la	comisaría	había	sido	indignante.	Todavía	era	mucho	peor	la
acusación	 que	 pesaba	 sobre	 su	 hermano.	 No	 se	 podía	 entender	 que	 lo	 estuviesen
acusando	de	abusar	de	una	menor	de	edad.

El	 funcionario	 se	 puso	 en	 pie,	 fue	 hasta	 la	 barra	 y	 regresó	 al	 cabo	 de	 unos
instantes	 con	 un	 botellín	 de	 agua	 y	 un	 café.	 Cruzó	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa.	 La
mirada	de	Carla	 recayó	una	vez	más	 sobre	 la	mancha	en	 su	cráneo	desnudo.	Tenía
bordes	irregulares	y	una	forma	simétrica	indefinida.	Una	máscara	siniestra.	Hizo	un
esfuerzo	para	apartar	los	ojos.

Carla	colocó	la	botella	de	agua	a	su	izquierda,	agarrándola	con	la	mano	derecha.
Sus	 tobillos	estaban	cruzados	bajo	 la	mesa.	Héctor	 tenía	su	 taza	de	café	 justo	en	el
centro	de	la	mesa,	frente	a	él.

—Siento	muchísimo	lo	que	le	ha	ocurrido	a	su	hermano	—dijo	el	funcionario—.
¿Cómo	está?

—Grave.	En	coma.	Los	médicos	me	han	estado	preparando	para	lo	peor…	—Se
le	 quebró	 la	 voz	 y	 apretó	 los	 labios	 para	 contener	 un	 lamento.	 Tenía	 la	 cabeza
agachada	y	la	mano	derecha	aferrada	a	la	botella	de	agua.	Era	como	si	dentro	de	ella
se	 hubiese	 instalado	 un	 vacío	 absoluto.	 Si	 quería	mantener	 la	 fachada	 de	 entereza
tenía	que	apartar	de	sus	pensamientos	la	imagen	de	su	hermano	en	el	hospital	rodeado
de	 tubos,	 su	 rostro	deformado,	al	borde	de	 la	muerte.	Parpadeó	para	alejar	aquellas
imágenes.	 La	mujer	 que	 aparentaba	 ser	 Carla	 Barceló	 y	 que	 era	 una	 pura	 fachada
levantó	la	cabeza	y	miró	fijamente	al	hombre	sentado	frente	a	sí—.	Dijo	que	podría
explicarme	lo	que	le	ha	ocurrido.	¿Qué	es	lo	que	sabe?	—preguntó.

—Sospecho	 que	 a	 su	 hermano	 le	 han	 tendido	 una	 trampa	—respondió	 Héctor
Rojas.

—¿Una	trampa?	¿Quién?	¿Cómo?
—Antes	de	explicárselo,	tengo	que	hacerle	una	pregunta.	Quiero	confirmar	algo.
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Después	de	nuestra	primera	conversación,	cuando	nos	conocimos	en	la	presentación
de	su	libro,	hablamos	de	que	usted	iba	a	trabajar	en	la	búsqueda	de	perfiles	en	internet
de	jóvenes	como	las	víctimas	de	las	que	le	hablé.	Así	lo	hizo,	¿no	es	cierto?

Carla	soltó	la	botella	de	agua	y	se	llevó	la	mano	a	la	frente.	Ladeó	la	cabeza	hacia
su	derecha	y	cerró	los	ojos	en	un	esfuerzo	por	ordenar	sus	pensamientos.

—Estuve	 trabajando	 en	 eso	 —explicó	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 Diseñé	 un
programa	 especial,	 los	 informáticos	 lo	 llamamos	 robot	 de	 búsqueda.	 Es	 la	 misma
clase	 de	 programa	 que	 se	 utiliza	 con	 la	 publicidad	 en	 internet	 para	 encontrar	 a	 la
gente	interesada	en	un	producto	determinado.	Es	una	especie	de	buscador	automático.
Funciona	con	palabras	clave.	En	este	caso	diseñé	las	palabras	clave	para	que	el	robot
identificase	 adolescentes	 con	 conflictos	 familiares,	 como	 usted	 me	 explicó,	 que
pudiesen	estar	siendo	víctimas	de	un	acoso	en	la	Red.

—Comprendo	—asintió	Héctor—.	¿Y	dio	resultado?
—Sí	 que	 di	 con	 algunos	 perfiles	 sospechosos	 —respondió	 Carla—.	 Típicos

acosadores.	Adultos	que	se	hacían	pasar	por	menores	de	edad.	Alguno	de	ellos	podría
ser	el	individuo	que	usted	buscaba.

—¿Y	qué	hizo	después?
—Bueno,	para	averiguar	más	cosas	de	esos	individuos	hay	que	hablar	con	ellos.

Seguirles	el	juego.	Para	eso	se	suplanta	la	identidad	de	alguno	de	los	chicos	con	los
que	 se	 relacionan	 habitualmente	 y	 se	 le	 sigue	 la	 conversación	 al	 acosador	 para
intentar	descubrirle.	La	verdad	es	que	no	he	tenido	mucho	tiempo	para	ocuparme	de
eso.	—Carla	se	masajeó	las	sienes.	Apretó	los	ojos.	Le	dolía	mucho	la	cabeza—.	Lo
siento,	he	tenido	algunos	problemas	personales	estos	últimos	días.

Le	sobrevino	una	sensación	de	vértigo	al	pensar	en	la	demanda	que	MyLife	había
interpuesto	 contra	 ella.	 La	 demanda	 seguía	 adelante.	 En	 su	 teléfono	 móvil	 tenía
montones	de	 llamadas	perdidas	de	 su	editora	y	del	 abogado	de	 la	 editorial,	pero	ni
siquiera	 podía	 concebir	 la	 idea	 de	 hablar	 con	 ellos	 en	 aquellas	 condiciones.	 Las
fuerzas	la	habían	abandonado.	Era	incapaz	de	enfrentarse	a	nada	que	no	fuese	respirar
y	tratar	de	sobrevivir	a	los	próximos	minutos.

—No	 se	 preocupe.	 Lo	 comprendo	—dijo	 Héctor.	 Reflexionó	 unos	 instantes—.
Sin	embargo,	entiendo	que	usted	 le	explicó	a	 su	hermano	 lo	que	estaba	haciendo	y
que	él	sí	se	ocupó	de	seguir	el	juego	a	algunos	de	esos	presuntos	acosadores.

Carla	asintió	con	cansancio,	abrazándose	a	sí	misma	con	ambas	manos.
—Sí.	 Él	 estaba	 escribiendo	 un	 artículo	 para	 el	 periódico.	 Isaac	 quería	 saber	 de

primera	mano	cómo	se	comportan	esos	individuos.
—¿Qué	es	lo	que	hizo	su	hermano	exactamente?
—Yo	le	ayudé	a	suplantar	la	identidad	de	algunas	de	las	chicas	que	hablaban	con

los	 sospechosos.	 Le	 dije	 que	 tenía	 que	 seguirles	 la	 corriente	 a	 los	 acosadores	 para
sacarles	 información	 que	 los	 delatase.	 La	mayoría	 comete	 tarde	 o	 temprano	 algún
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error	que	los	deja	al	descubierto.	Dan	algún	dato	sobre	sí	mismos	o	tratan	de	citarse
en	persona	 con	 las	 chicas.	Es	 el	mismo	procedimiento	 que	 sigue	 la	 policía	 cuando
busca	pedófilos	en	la	red.	Mi	hermano	incluso	bromeó	sobre	eso.	Dijo	que	a	lo	mejor
en	 los	 chats	 de	 menores	 no	 hay	 ningún	 adolescente	 de	 verdad,	 que	 todos	 son
pedófilos	haciéndose	pasar	por	menores	queriendo	engañarse	unos	a	otros.	—Carla
apretó	los	labios.	Cuánto	daría	por	volver	a	escuchar	las	bromas	de	su	hermano.

—Comprendo.	Entonces	su	hermano	fingió	ser	una	chica	menor	de	edad.
Carla	miró	a	Héctor	Rojas	con	los	ojos	muy	abiertos.	Tuvo	la	sensación	de	que	se

derramaba	 sobre	 ella	 un	 jarro	 de	 agua	 fría.	 De	 pronto	 fue	 como	 si	 se	 hubiese
despejado	 la	niebla	que	 le	 impedía	ver.	Una	serie	de	 imágenes	 inconexas	que	hasta
entonces	habían	flotado	en	la	periferia	de	su	mente	comenzaron	a	alinearse	y	a	tener
sentido	unas	con	otras.

—¡Un	momento!	—exclamó—.	 ¡Claro	 que	 Isaac	 se	 estaba	 haciendo	 pasar	 por
una	chica!	Entraba	en	los	chats.	¡Por	eso	la	policía	piensa	que	es	un	acosador!

—Veo	que	empieza	a	comprender	—dijo	Héctor.
—¡Pero	si	él	solo	estaba	investigando!	—exclamó	Carla—.	¡No	pueden	acusarlo

de	nada!
—No	 es	 tan	 sencillo.	 Déjeme	 explicarle.	 Lo	 que	 me	 cuenta	 confirma	 mis

sospechas.	A	su	hermano	le	han	tendido	una	trampa.
—¿Una	trampa?	¿Cómo?	—Carla	clavó	en	el	funcionario	una	mirada	expectante.

Tenía	las	manos	sobre	la	mesa,	apoyadas	como	un	corredor	esperando	a	que	suene	el
pistoletazo	de	salida.

—Hace	 unos	 días	 llegó	 a	 mis	 manos	 la	 denuncia	 de	 alguien	 llamado	 Aitor
González…

—¡Ese	es	el	que	atacó	a	mi	hermano!
—Así	 es.	Le	 voy	 a	 explicar	 lo	 que	 pasó.	Todo	 empezó	 cuando	Aitor	González

recibió	 un	 mensaje	 en	 su	 teléfono	 móvil.	 En	 ese	 mensaje	 se	 le	 decía	 que	 alguien
estaba	chantajeando	a	su	hija	a	través	de	internet.	Su	padre	la	sorprendió	mientras	la
chica	se	masturbaba	delante	de	 la	webcam	a	 las	órdenes	de	un	desconocido	al	otro
lado.	 Ya	 puede	 imaginarse	 la	 desagradable	 sorpresa	 que	 fue	 para	 él.	 Hacía	 algún
tiempo	que	sospechaba	que	algo	le	pasaba	a	su	hija.	Según	su	propia	declaración,	la
chica	se	había	vuelto	huraña,	malhumorada	y	poco	comunicativa.	Desgraciadamente,
ese	 cambio	 de	 carácter	 de	 rebeldía	 contra	 los	 padres	 es	 algo	 habitual	 en	 muchos
adolescentes.	 El	 cambio	 de	 temperamento	 en	 el	 paso	 a	 la	 adolescencia	 hace	 muy
difícil	que	los	padres	puedan	darse	cuenta	cuando	hay	algún	problema	serio	porque
ese	comportamiento	muchas	veces	es	normal.	Algo	que	 sabemos	muy	bien	 los	que
hemos	pasado	por	esa	etapa	con	nuestros	hijos.	—Héctor	Rojas	esbozó	una	sonrisa
cansada—.	El	caso	es	que	cuando	Aitor	González	descubrió	 lo	que	estaba	pasando,
fue	 a	 la	 policía	 y	 presentó	 una	 denuncia.	Como	 es	 habitual,	 la	 policía	 remitió	 una
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copia	de	la	denuncia	a	mi	oficina.	Como	ya	dije,	presto	mucha	atención	a	todos	los
casos	 de	 acoso	 por	 internet.	 En	 especial,	 aquellos	 que	 tienen	 similitudes	 con	 los
sucesos	 que	 le	 relaté.	 Todavía	 siguen	 sin	 esclarecer	 los	 casos,	 y	 también	 la
desaparición	de	Irena	Aksyonov.	Sin	embargo,	en	la	denuncia	de	Aitor	González	no
había	nada	que,	en	principio,	me	llamase	especialmente	la	atención.	Otro	caso	más	de
chantaje	 a	una	menor	por	 internet,	 desgraciadamente	uno	más	 entre	 las	docenas	de
situaciones	similares	que	ocurren	cada	día.

—Pero	este	caso	no	era	uno	más	—musitó	Carla	con	un	nudo	en	el	estómago.
—Y	no	sabe	cuánto	 lamento	no	haberme	dado	cuenta	antes.	—Héctor	meneó	la

cabeza	 con	 tristeza—.	 Unos	 días	 después,	 la	 policía	 me	 informó	 de	 que	 Aitor
González	 había	 encontrado	 por	 su	 cuenta	 al	 acosador	 de	 su	 hija	 y	 que	 le	 había
propinado	una	paliza.	Puede	imaginar	mi	sorpresa	cuando	leí	el	nombre	del	supuesto
acosador:	Isaac	Barceló.	Yo	había	hablado	con	su	hermano	solo	unos	días	antes.	Su
hermano	 estaba	 escribiendo	 un	 artículo	 para	 el	 periódico	 en	 el	 que	 iba	 a	 relatar
algunos	 de	 los	 casos	 de	 los	 que	 les	 hablé	 cuando	 nos	 vimos	 por	 primera	 vez.
Estuvimos	 compartiendo	 algunas	 notas.	 Por	 supuesto,	 no	 pensé	 ni	 por	 un	 segundo
que	su	hermano	tuviese	algo	que	ver	con	el	acoso.	Me	puse	rápidamente	en	contacto
con	la	policía	para	saber	lo	que	había	pasado.	También	conseguí	hablar	con	el	padre
de	la	chica.	Todo	lo	que	he	sabido	me	lleva	a	pensar	que	alguien	le	tendió	una	trampa
a	su	hermano.

—¡Dios	mío!	¿Cómo?
Héctor	se	masajeó	el	mentón.	Tenía	grandes	ojeras	y	la	mirada	cansada.
—Hágase	esta	pregunta:	¿quién	le	envió	a	Aitor	González	el	mensaje	avisándole

de	que	alguien	estaba	abusando	de	su	hija	por	internet?
—Creo	 que	 entiendo	 lo	 que	 quiere	 decir	—exclamó	Carla	 abriendo	mucho	 los

ojos.
—Quien	le	envió	ese	mensaje	lo	hizo	con	un	objetivo	muy	concreto.	Quería	que

supiese	lo	que	estaba	ocurriendo	con	su	hija.	Sabía	que	su	padre	se	pondría	a	revisar
los	mensajes	del	correo	electrónico.	En	uno	de	esos	mensajes	el	acosador	le	proponía
un	encuentro	en	persona.	Ese	mensaje	también	tenía	un	propósito	determinado.	Fue	el
padre	 quien	 respondió	 haciéndose	 pasar	 por	 su	 hija,	 aceptando	 el	 encuentro.
Quedaron	en	verse	en	un	bar	de	copas	del	centro	de	Madrid.	Eso	sucedió	hace	 tres
días.	Verá,	el	padre	de	 la	chica	es	un	hombre	impulsivo	y	violento,	del	 tipo	que	les
gusta	tomarse	la	justicia	por	su	mano.	El	acosador,	sin	duda,	lo	sabía.	A	la	hora	de	la
cita,	poco	antes	del	mediodía,	el	bar	de	copas	estaba	prácticamente	vacío.	Allí	solo
había	una	persona.	Esa	persona	era	su	hermano.	El	padre	de	la	chica	lo	tomó	por	el
acosador	que	se	había	citado	con	su	hija.

—Pero	 mi	 hermano	 no	 estaba	 allí	 por	 casualidad	 —dijo	 Carla	 negando
enérgicamente	con	la	cabeza.	Por	fin	comprendía	lo	ocurrido.
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—No.	 Su	 hermano	 esperaba	 encontrarse	 allí	 con	 el	 acosador.	 ¿Se	 da	 cuenta?
Fuera	quien	fuese	ese	individuo,	debió	descubrir	el	engaño.	Piense	en	la	situación.	Su
hermano	fingiendo	ser	una	muchacha	de	trece	años.	Al	otro	lado,	alguien	que	se	hace
pasar	por	un	adolescente,	que	en	realidad	es	un	hombre	mayor	de	edad.	Ninguno	de
los	dos	sabe	quién	es	el	otro,	aunque	los	dos	intentan	descubrirse	mutuamente.	¿Qué
es	lo	que	haría	usted	para	saber	quién	está	al	otro	lado?

—Concertar	una	cita	—respondió	Carla	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Así	es.	Y	eso	es	lo	que	hizo	ese	individuo.	Cuando	descubrió	que	ya	no	estaba

hablando	con	una	adolescente,	 sino	con	alguien	que	quería	descubrirle,	en	 lugar	de
romper	el	contacto	fingió	que	no	se	había	dado	cuenta.	Siguió	con	la	farsa.	Entonces
le	 envió	 un	 mensaje	 al	 padre	 de	 la	 chica	 advirtiéndole.	 Sabía	 que	 a	 partir	 de	 ese
momento	el	padre	revisaría	los	mensajes	de	su	hija.	Después	envió	un	mensaje	para
citarse	en	un	lugar,	sabiendo	que	sería	el	padre	quien	se	presentaría.	También	le	envió
un	mensaje	a	su	hermano	para	citarse	en	el	mismo	lugar.

—Y	mi	hermano	cayó	en	la	trampa	y	acudió	a	esa	cita	creyendo	que	descubriría
al	acosador.	Se	encontró	con	el	padre	de	la	chica	fuera	de	sí.

Carla	descargó	su	peso	contra	el	respaldo	de	la	silla.	Se	llevó	la	palma	de	la	mano
a	la	frente.	Las	ideas	se	agolpaban	en	su	cabeza.

—Hay	que	reconocer	que	fue	una	maniobra	muy	inteligente	—dijo	Héctor	Rojas
—.	Utilizó	al	padre	de	la	joven	para	atacar	a	quien	intentaba	descubrirle,	aunque	no
tenía	ni	idea	de	quién	era.	Y	todo	sin	mancharse	las	manos,	sin	correr	un	solo	riesgo.
Ese	 individuo	 ha	 demostrado	 una	 inteligencia	muy	 retorcida,	 llegando	 a	manipular
incluso	al	padre	de	la	chica	para	sus	propósitos.	¿No	le	resulta	familiar	ese	modo	de
actuar?

Carla	alzó	la	cabeza	con	una	sacudida,	su	cuerpo	se	envaró.
—Lo	que	 pienso	—dijo	 el	 funcionario—	es	 que	 quien	 le	 tendió	 la	 trampa	 a	 su

hermano	es	el	mismo	individuo	que	hizo	desaparecer	a	Irena	Aksyonov	—sentenció.
Carla	le	miró	al	fondo	de	los	ojos.
—¿Por	qué	lo	cree?	—preguntó.
—No	es	 solo	una	conjetura.	Tengo	pruebas.	Empecé	a	 atar	 cabos	cuando	nadie

supo	explicarme	quién	 le	había	enviado	el	mensaje	a	Aitor	González	avisándole	de
que	 estaban	 acosando	 a	 su	 hija.	 Había	 algo	 en	 todo	 esto	 que	 me	 resultaba
sospechosamente	 familiar.	 ¿Qué	 pasó	 realmente	 con	 Irena	 Aksyonov?	 Aún	 no	 lo
sabemos.	Aunque	sí	sabemos	que	el	que	la	hizo	desaparecer	actuó	de	un	modo	muy
ingenioso.	Delante	de	las	narices	de	todos.	Sin	mancharse	las	manos.	De	un	modo	tan
ingenioso	que	 la	policía	aún	no	ha	podido	averiguar	 lo	que	pasó.	La	 trampa	que	 le
tendió	a	 su	hermano	 resulta	 igual	de	 inteligente.	No	conocía	 su	 identidad,	no	 sabía
nada	sobre	él	y,	sin	embargo,	casi	logra	matarle.	Estamos	sin	duda	ante	un	individuo
muy	inteligente.
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—Parece	muy	seguro	de	que	es	 la	misma	persona	que	hizo	desaparecer	a	 Irena
Aksyonov	—dijo	Carla.

—Lo	estoy	—asintió	Héctor—.	Aún	no	 le	he	contado	 todo.	Para	confirmar	mis
sospechas,	después	de	entrevistarme	con	el	padre	quise	hablar	con	su	hija.	Al	menos
lo	intenté.	La	chica	apenas	cruzó	una	palabra	conmigo.	Estaba	como	ida,	con	claros
síntomas	 psicóticos.	 En	 el	 poco	 tiempo	 que	 estuve	 con	 ella	 no	 paraba	 de	 repetir
cuánto	odiaba	a	su	padre.	Físicamente	estaba	muy	desmejorada,	con	evidentes	signos
de	anorexia.	Sospecho	que	todo	eso	es	el	resultado	de	la	brutal	manipulación	a	la	que
la	ha	sometido	el	acosador.	Lo	más	importante	es	lo	que	vi	en	uno	de	sus	brazos.	—
Héctor	señaló	su	propio	antebrazo—.	Aquí.	Un	tatuaje.	No	era	un	dibujo,	sino	unas
palabras.	Una	frase,	en	realidad.

El	funcionario	cogió	una	servilleta	y	sacó	un	bolígrafo	del	bolsillo	de	la	chaqueta.
Carla	no	pasó	por	alto	que	la	mano	le	temblaba	al	escribir	unas	palabras:

«Caiga	sobre	ti	todo	lo	que	nunca	hiciste	por	mí».
Carla	sintió	que	algo	frío	se	le	derramaba	por	la	espalda.
—¡Dios	mío!	—exclamó.
Héctor	depositó	el	bolígrafo	en	la	mesa	con	un	pequeño	golpecito.	Alzó	los	ojos	y

la	miró	fijamente.
—No	me	quiso	decir	de	dónde	había	sacado	la	idea	para	el	tatuaje.	Su	padre	me

explicó	que	se	lo	había	hecho	unas	pocas	semanas	atrás.
—Entonces	era	él	—musitó	Carla—.	El	mismo	que	estábamos	buscando	desde	el

principio.	Isaac	lo	tenía.
—Así	es.	No	sabe	cuánto	lamento	lo	que	ha	pasado.	Me	siento	responsable.	Si	yo

no	hubiese	hablado	con	ustedes,	nada	de	esto	habría	ocurrido.
Carla	no	pudo	evitar	pensar	que	había	sido	ella	quien	había	puesto	a	su	hermano	a

seguir	 la	 pista	mientras	 ella	 se	 olvidaba	 del	 asunto.	 Se	 habían	 tomado	 aquello	 casi
como	 un	 juego,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 ella	misma	 había	 advertido	 tantas	 veces:	 que
internet	no	era	un	juego,	que	había	un	peligro	real	que	no	desaparecía	con	pulsar	el
botón	de	apagado	del	ordenador	como	muchos	padres	ingenuamente	creían.	Que	ese
peligro	afectaba	a	la	vida	real	de	sus	hijos	y	de	ellos	mismos.

Si	 no	 se	 hubiese	 tomado	 aquello	 a	 la	 ligera,	 si	 no	 hubiese	 dejado	 que	 Isaac
suplantase	la	identidad	de	aquella	chica,	nada	de	aquello	habría	ocurrido.

La	idea	la	angustiaba	hasta	límites	que	no	creía	posible	soportar.
—Tiene	 que	 contarle	 todo	 esto	 a	 la	 policía	 —dijo	 Carla—.	 Mi	 hermano	 está

acusado	de	abusar	de	una	menor.	Tienen	que	retirar	los	cargos	contra	él.
—No	 se	 preocupe.	 Es	 lo	 que	 pretendía	 hacer.	 Antes	 quería	 hablar	 con	 usted	 y

explicárselo	 todo.	Siento	mucho	 lo	que	ha	pasado.	Ese	 individuo	es	muy	peligroso.
Ha	 sido	una	 irresponsabilidad	querer	 encontrarlo	por	nuestra	 cuenta.	Espero	que	 la
policía	acabe	dando	con	él.
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—¿Y	si	nunca	lo	encuentran?	—Carla	respiró	hondo.	Negó	con	la	cabeza.	La	ira
anegaba	 hasta	 el	 último	 átomo	 de	 su	 ser—.	 Yo	 no	 voy	 a	 dejar	 esto	 así.	 Voy	 a
descubrir	a	ese	hijo	de	puta	de	una	vez	por	todas	—dijo	con	voz	dura.	Se	sentía	como
una	olla	a	presión	a	punto	de	estallar.

Héctor	alzó	las	cejas	y	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla.
—Creo	que	debería	pensar	lo	que	dice.	Lo	mejor	es	que	dejemos	que	la	policía	se

ocupe.	Tiene	que	darse	cuenta	de	que	no	estamos	hablando	de	un	vulgar	acosador	de
menores.	 Ese	 individuo	 es	 un	 psicópata	 muy	 peligroso.	 Muy	 inteligente.	 No	 tuvo
dificultad	en	manipular	la	situación	para	deshacerse	de	su	hermano	y	ni	siquiera	sabía
quién	era.	¿Se	da	cuenta?	La	astucia	de	ese	individuo	no	tiene	límites.

—¿Inteligente?	 Entonces	 vamos	 a	 medir	 nuestras	 inteligencias.	 —Los	 ojos	 de
Carla	brillaron	enfebrecidos.	Apretó	 los	puños	con	 fuerza	y	 respiró	profundamente.
Podía	 sentir	 la	 presión	 que	 las	 plantas	 de	 sus	 pies	 ejercían	 sobre	 el	 suelo—.	Va	 a
pagar	por	todo	lo	que	ha	hecho.	—Los	ojos	se	le	empañaron—.	Lo	encontraré.	Se	lo
juro.	Aunque	sea	lo	último	que	haga	en	mi	vida.
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26
Max

—Jo,	cuando	ese	desgraciado	me	puso	la	navaja	en	el	cuello	hubo	un	momento	que
pensé	 que	 me	 mataba	 —dijo	 Alicia—.	 Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 quería
morirme.	Me	entraron	unas	ganas	horrorosas	de	seguir	viviendo.

Alicia	no	paraba	de	moverse,	inquieta,	mientras	hablaba.	Iba	sentada	en	el	asiento
de	copiloto	de	la	furgoneta	de	reparto	del	centro	comercial.	Max	conducía.	La	estaba
llevando	a	casa.

Alicia	bajó	la	ventanilla	y	sacó	un	brazo	fuera	con	la	palma	de	la	mano	extendida
como	queriendo	agarrar	el	aire.

—Nunca	 había	 visto	 la	 muerte	 como	 una	 posibilidad	 real	 —dijo	 mientras	 el
viento	le	agitaba	el	pelo—.	Jo,	sabes	que	algún	día	te	morirás,	pero	a	la	vez	piensas
que	no	te	va	a	pasar	nunca.	Es	de	lo	más	raro,	¿no	te	parece	a	ti?

Max	reflexionó	en	silencio	mientras	conducía.	Se	dio	cuenta	de	que,	hasta	ahora,
nunca	había	pensado	en	la	muerte.	Había	estado	tan	preocupado	de	su	pasado	que	no
se	le	había	ocurrido	pensar	en	el	futuro.

La	 camioneta	 dio	 un	 salto	 cuando	 la	 rueda	 se	 hundió	 en	 un	 bache.	 En	 aquella
zona	de	las	afueras	de	Almería	el	asfalto	estaba	muy	deteriorado.	Iban	por	un	camino
en	el	que	las	hileras	de	casas	se	alternaban	con	invernaderos	y	solares	abandonados.

Gracias	a	Dios,	Alicia	no	había	resultado	herida,	aunque	se	había	llevado	un	buen
susto.	Cuando	se	 libró	del	atracador,	Alicia	se	había	puesto	a	gritar	como	loca.	Era
sorprendente	cómo	una	persona	tan	joven	podía	gritar	tantos	tacos	con	tanta	potencia
durante	 tanto	 tiempo.	 Los	 servicios	 sanitarios	 le	 dieron	 un	 calmante	 y	 le
recomendaron	que	no	volviese	sola	a	casa	por	si	sufría	un	desmayo.	El	supermercado
cerró	 por	 el	 resto	 del	 día	 y	 los	 demás	 empleados	 desaparecieron	 a	 la	 primera
oportunidad,	así	que	Max	se	ofreció	a	 llevar	a	Alicia	a	 su	casa	en	su	camioneta	de
reparto.

—En	serio	—prosiguió	la	joven—.	Siempre	estoy	diciendo	que	me	quiero	morir
por	 esto	 o	 por	 lo	 otro,	 aunque	 no	 es	 verdad.	 Cuando	 te	mueres	 se	 acaba	 todo.	 Es
horrible.	 Cuando	 creía	 que	 ese	 desgraciado	 me	 iba	 a	 cortar	 el	 cuello	 me	 he	 dado
cuenta	 de	 lo	 horrible	 que	 es	 morirse.	 Morirse	 es	 lo	 peor	 que	 te	 puede	 pasar,	 ¿no
crees?

Max	 desvió	 la	mirada	 del	 asfalto	 unos	 segundos.	Alicia	 le	miraba	 con	 los	 ojos
muy	abiertos.

—Creo	que	hay	cosas	peores	—respondió	Max,	pensativo.
—¿Cosas	peores?
—Creo	que	hay	cosas	peores	que	morirse.
—¿Por	qué	dices	eso?
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Max	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Es	así	como	lo	siento.	Siento	que	hay	cosas	peores	que	morirse.
—¿Por	ejemplo?
—No	sabría	decirte.	Creo	que	podría	responderte	si	recuperase	mis	recuerdos.
—¡Guau!	Me	das	miedo,	¿sabes?	—contestó	Alicia	sonriendo.
Max	le	devolvió	la	sonrisa.	Sabía	que	Alicia	no	le	tenía	miedo	y	no	le	molestaba

esa	mentira.	Era	extraño:	ese	tipo	de	mentiras	encerraban	algo	semejante	al	afecto.	Le
gustaba	 aquella	 chica.	 Alicia	 hablaba	 con	 naturalidad	 de	 cosas	 que	 los	 demás
evitaban.	Cosas	como	la	muerte.	Hasta	entonces	nadie	le	había	hablado	de	la	muerte.
Max	tenía	la	impresión	de	que	aquella	joven	abría	ciertas	ventanas	del	entendimiento
que	las	demás	personas	mantenían	cerradas.

La	casa	donde	vivía	Alicia	se	encontraba	en	las	afueras	de	una	barriada	periférica
de	 Almería.	 Alicia	 bromeó	 con	más	 tristeza	 que	 humor	 que	 su	 casa	 estaba	 «a	 las
afueras	de	una	barriada	a	las	afueras	de	una	ciudad	a	las	afueras	de	España,	un	país
que	se	encontraba	a	las	afueras	de	Europa»,	algo	que	Max	no	llegó	a	comprender	del
todo.

A	Max	 le	 parecía	 que,	 aunque	 había	 un	 aire	 de	 abandono	 en	 las	 calles,	 en	 las
fachadas,	en	las	aceras,	no	era	el	abandono	de	un	lugar	dejado	de	la	mano	de	Dios,
sino	el	abandono	de	la	casa	de	un	amigo	que	te	invita	a	visitarlo	y,	como	es	tan	buen
amigo	tuyo,	no	se	preocupa	de	limpiarlo	todo	una	hora	antes	de	que	llegues,	lo	que	le
da	a	la	casa	una	sensación	más	acogedora.

Frente	a	la	entrada	de	la	casa	de	Alicia	había	una	montaña	de	neumáticos	viejos.
Junto	 a	 los	 neumáticos	 había	 aparcado	 un	 lujoso	 coche	 negro	 de	 cristales	 tintados.
Aquel	coche	nuevo	y	brillante	contrastaba	con	el	aspecto	pobre	del	barrio	como	un
diamante	en	mitad	de	un	basurero.

—Joder,	el	gilipollas	del	novio	de	mi	madre	está	en	casa	—gruñó	Alicia.
Max	detuvo	la	camioneta	en	el	patio	delantero,	detrás	del	lujoso	coche.
—Gracias	por	traerme	—dijo	Alicia.
—De	nada.	Espero	que	estés	bien.
—Sí,	claro,	ya	estoy	más	tranquila.
En	ese	momento	una	mujer	salió	de	la	casa.	Tenía	unos	cuarenta	años	de	edad,	era

alta,	de	rostro	agraciado,	labios	gruesos	y	ojos	claros.	Los	pechos	grandes	sobresalían
en	 un	 abundante	 escote.	 El	 vestido,	 ajustado	 y	muy	 corto,	 dejaba	 ver	 unas	 piernas
largas	y	torneadas.

—¡Alicia!	¿Estás	bien,	hija?	—llamó	la	mujer	aproximándose	a	la	camioneta.
—Jo,	es	mi	madre	—dijo	Alicia	frunciendo	el	ceño.
Max	se	bajó	para	saludar	a	la	mujer.
—¡La	policía	me	acaba	de	 llamar!	—exclamó	la	madre	de	Alicia—.	¡Dios	mío,

me	han	dicho	que	casi	te	matan!
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La	mujer,	con	manos	temblorosas,	inspeccionó	a	su	hija.	Le	puso	las	manos	en	los
hombros,	en	las	mejillas.	Alicia	torció	la	cara	apartándose	de	ella.

—Estoy	bien,	mamá,	no	te	preocupes.
—Hola	señora,	me	llamo	Max,	encantado	de	conocerla	—saludó	ofreciéndole	la

palma	de	la	mano	hacia	arriba.
—Entonces	 tú	 eres	 el	 empleado	 que	 ha	 salvado	 a	 mi	 hija.	 Yo	 soy	 su	 madre,

Francesca.	—Le	dio	la	mano,	solícita—.	La	policía	me	lo	ha	contado.	Dios	mío,	mi
hija	como	rehén	en	un	atraco.	No	sabes	lo	que	te	agradezco	lo	que	has	hecho.	—La
mujer	le	miraba	sonriendo	con	la	boca	pero	mostrando	tristeza	con	los	ojos,	como	si
no	 encontrara	 las	 palabras	 adecuadas	 para	 expresar	 a	 Max	 lo	 enormemente
agradecida	 que	 se	 sentía—.	 Entra	 un	 momento,	 por	 favor,	 ¿quieres	 un	 café,	 una
cerveza?

—Mamá…	Max	se	tiene	que	ir.
—Hija,	 por	 favor,	 sé	 un	 poco	más	 educada.	 Este	 hombre	 te	 salva	 la	 vida	 y	 ni

siquiera	le	invitas	a	pasar	a	casa.
La	madre	de	Alicia	tomó	a	Max	del	brazo.	Max	se	daba	cuenta	de	que	Alicia	no

quería	que	entrase.	Sin	embargo,	su	madre	insistía.	Max	no	quería	ser	descortés	y	se
dejó	conducir	al	interior.

Cruzaron	 un	 recibidor	 oscuro	 que	 daba	 a	 un	 salón	 estrecho	 y	 alargado	 del	 que
partían	unas	empinadas	escaleras	de	madera	que	conducían	al	piso	superior.

En	el	sofá	del	salón	había	sentado	un	hombre	corpulento,	de	unos	cincuenta	años
de	 edad,	 que	 se	 puso	 en	 pie	 cuando	 entraron.	 Vestía	 traje	 negro,	 camisa	 blanca	 y
corbata	también	negra.	Tenía	el	pelo	manchado	de	canas,	la	mandíbula	prominente	y
los	ojos	de	un	color	verde	penetrante.

—Es	un	amigo	de	la	familia	—dijo	la	madre	de	Alicia—.	Mario.	Max	—presentó
—.	Max	es	el	empleado	del	supermercado	que	le	ha	salvado	la	vida	a	Alicia.

Max	le	ofreció	la	palma	de	la	mano	hacia	arriba.
—Encantado	 de	 conocerte,	 Max	 —dijo	 Mario,	 mirándole	 a	 los	 ojos	 mientras

mantenía	un	enérgico	apretón	de	manos.
Mario	era	tan	alto	como	Max.	A	pesar	de	que	se	estaban	dando	la	mano,	entre	los

dos	había	más	de	un	metro	de	distancia.
—Voy	 a	 hacer	 café.	 ¿O	 prefieres	 tomar	 una	 copa?	 ¿Un	 coñac,	 whisky?	 —

preguntó	la	madre	de	Alicia.
—Mamá,	Max	ya	se	tiene	que	ir.
—Cállate	niña,	no	seas	maleducada	—le	regañó	su	madre—.	Disculpa	a	mi	hija.

No	sé	qué	les	enseñan	hoy	en	día	a	los	niños	en	la	escuela	que	no	tienen	modales.
—En	 mis	 tiempos	 sí	 que	 sabían	 inculcar	 la	 disciplina	 —intervino	 Mario

asintiendo	enérgicamente	con	la	cabeza—.	Cuando	yo	iba	al	colegio	estaba	permitido
que	los	profesores	nos	azotasen.	Les	teníamos	respeto.
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—Tú	estás	loco	—exclamó	Alicia—.	Eso	es	lo	que	faltaba,	que	nos	pegasen,	para
que	odiásemos	todavía	más	a	los	profesores.

—¿Ves	a	lo	que	me	refiero?	—dijo	Mario	señalando	a	Alicia	con	el	dedo—.	Mi
madre	me	 hubiese	 dado	 unos	 buenos	 azotes	 por	 meterme	 en	 una	 conversación	 de
adultos.	—Miró	con	severidad	a	Alicia—.	Y	yo	no	odio	a	mi	madre.

Alicia	lo	miró	con	fuego	en	los	ojos.	Se	mordió	los	labios,	dio	media	vuelta,	subió
las	escaleras	y	desapareció	en	la	planta	de	arriba.	Se	escuchó	un	fuerte	portazo.

—Lo	siento	—se	disculpó	su	madre—.	Creo	que	la	he	consentido	mucho.	Mi	hija
es	muy	rebelde.

—Si	me	permites	mi	opinión,	lo	que	necesita	es	mano	dura	—dijo	Mario.
Max	 no	 supo	 qué	 decir.	 No	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 Alicia	 hubiese	 dicho	 o

hecho	 nada	malo.	 En	 cambio,	 aquel	 hombre	 parecía	 deseoso	 de	 ponerle	 una	mano
encima.

—En	fin,	¿qué	te	apetece,	Max?	—preguntó	la	madre—.	Siéntate,	por	favor.
—Una	cerveza,	si	tiene	—respondió	Max	asintiendo	sin	convicción.
La	madre	de	Alicia	desapareció	en	la	cocina.	Max	se	sentó	en	el	borde	del	sofá.

Se	fijó	en	que	los	muebles	del	salón	no	formaban	un	conjunto	demasiado	armonioso.
El	 sillón	 era	 de	 tela	 barata	 color	 chocolate	 y	 tenía	 numerosos	 desgarrones	 y
remiendos.	 Sobre	 un	 aparador	 de	madera	 de	 pino	 había	 una	 pecera	 vacía	 en	 cuyo
cristal	podía	verse	la	marca	sucia	del	nivel	del	agua.	Junto	al	aparador	había	una	vieja
librería	 donde	 se	 apilaban	montones	 de	 revistas,	 pequeños	marcos	 con	 fotografías,
ceniceros,	floreros	vacíos	y	un	centro	de	flores	de	plástico	descoloridas.	La	mesita	de
café	 que	 había	 junto	 al	 sillón	 era	 de	 cristal	 con	 armazón	 dorado.	 El	 cristal	 estaba
rayado	y	sucio.

El	hombre	corpulento	se	sentó	en	una	silla	al	otro	lado	de	la	mesita	de	té.	Max	se
fijó	 en	 los	gemelos	de	 los	puños	de	 su	 camisa.	Eran	gruesos	y	parecían	de	oro.	El
hombre	 tenía	dos	dedos	 tapándole	 la	boca.	Max	se	había	dado	cuenta	de	que	no	 le
quitaba	el	ojo	de	encima	y	de	que	tenía	todo	el	cuerpo	en	tensión.

—Dime,	Max,	entonces	trabajas	con	Alicia	en	el	centro	comercial…	¿Qué	puesto
tienes?	¿Eres	el	gerente	o	algo	parecido?

—Trabajo	 en	 reparto.	 También	 en	 el	 almacén,	 reponiendo	 las	 estanterías	 —
respondió	Max.

Mario	 sonrió	 un	 instante	 con	 un	 lado	 de	 la	 boca,	 claramente	 satisfecho	 por	 la
respuesta	de	Max.	Acto	seguido	pasó	la	palma	de	la	mano	por	debajo	del	cuello	y	se
dejó	caer	 sobre	 el	 respaldo	de	 la	 silla.	Fue	como	si	 sus	músculos	 se	desinflaran	de
repente.	Era	obvio	que	tras	la	respuesta	de	Max	se	encontraba	mucho	más	cómodo	y
relajado.

La	madre	de	Alicia	regresó	con	una	bandeja	llevando	un	botellín	de	cerveza,	un
cuenco	con	patatas	fritas	y	dos	vasos	con	hielo.	La	dejó	sobre	la	mesita	de	café.	Sacó
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una	botella	de	bourbon	de	un	aparador	y	vertió	sendos	chorros	en	los	vasos	con	hielo.
Devolvió	la	botella	a	su	lugar,	agarró	los	vasos	y	se	sentó	en	una	silla	junto	al	hombre
corpulento.	 Cruzó	 las	 piernas.	Max	 no	 pudo	 evitar	 fijarse	 en	 ellas.	 La	 piel	 de	 sus
muslos	era	pálida	y	sedosa.

—Max	me	estaba	explicando	a	qué	se	dedica	—dijo	Mario,	sonriente—.	Es	mozo
de	almacén.

Max	vio	como	la	sorpresa	se	dibujaba	primero	en	el	rostro	de	la	madre	de	Alicia
para	dar	paso	después	a	la	decepción.

—Ah,	eso	está	muy	bien	—dijo	la	mujer.
Quedaron	en	silencio.	Max	bebió	un	trago	de	cerveza	directamente	de	la	botella.

El	hombre	corpulento	le	seguía	observando,	ahora	con	una	mueca	en	los	labios.	Max
se	removió	inquieto	en	su	asiento.	Se	sentía	fuera	de	lugar,	incapaz	de	enfrentarse	a
una	 situación	 como	 aquella.	 No	 entendía	 las	 relaciones	 sociales.	 Todos	 decían
continuamente	lo	contrario	de	lo	que	pensaban.	Resultaba	agotador.

—Gracias	otra	vez	por	lo	que	has	hecho	por	mi	hija	—dijo	la	madre	de	Alicia.
Al	menos	había	sinceridad	en	aquellas	palabras.
—Entonces,	 dinos,	 Max,	 ¿cómo	 fue	 que	 te	 libraste	 de	 esos	 atracadores?	 —

preguntó	el	hombre.
—Lo	hice	sin	pensar.	El	atracador	cogió	a	Alicia	como	rehén.	Iba	a	hacerle	daño

y	yo	lo	impedí.
—Vaya,	 vaya,	 eres	 muy	 valiente	 —dijo	 Mario—.	 ¿Y	 cómo	 lo	 impediste

exactamente?	¿Llamaste	a	la	policía	tú	solito?
¿Eso	era	una	metáfora?,	¿una	broma?,	¿una	burla?	Max	decidió	apartar	la	mirada

y	limitarse	a	contestar	de	la	mejor	manera	posible.
—Eran	dos.	Un	hombre	y	una	mujer.	La	mujer	llevaba	la	pistola.	Yo	se	la	quité.

Después	le	disparé	al	otro.
—¿Le	 disparaste?	 ¿Tu	 sabes	 disparar,	 Max?	 —preguntó	 Mario	 con	 los	 ojos

entornados.
—Eso	parece	—respondió	Max	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Y	dónde	aprendiste	a…	a	usar	un	arma?	—volvió	a	preguntar	Mario	con	voz

entrecortada.
Max	 dudó.	 No	 sabía	 qué	 responderle.	 No	 confiaba	 en	 aquel	 hombre.	 No	 le

gustaba	el	modo	en	que	le	miraba.
—Caza	deportiva	—mintió—.	Me	gustan	las	armas.	—Se	puso	en	pie—.	Gracias

por	la	cerveza,	señora	—añadió	con	tono	educado—.	Ahora	ya	tengo	que	irme.	Me
gustaría	despedirme	de	Alicia.

—Claro.	 Puedes	 subir	 —dijo	 su	 madre—.	 Su	 habitación	 es	 la	 puerta	 de	 la
izquierda.

Max	ascendía	los	escalones	de	madera	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	durante	la
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conversación	con	la	madre	de	Alicia	y	su	novio	se	había	sentido	mucho	más	nervioso
e	 incómodo	 que	 cuando	 reducía	 a	 la	 pareja	 de	 atracadores	 armados.	 Tendría	 que
contarle	aquello	a	su	psiquiatra.

En	 la	 planta	 de	 arriba	 había	 un	 reducido	 espacio	 a	modo	 de	 descansillo	 y	 dos
puertas.	Iba	a	llamar	a	la	de	la	izquierda	cuando	escuchó	música	al	otro	lado.	Tardó
unos	segundos	en	darse	cuenta	de	que	quien	cantaba	era	Alicia,	acompañada	por	una
guitarra.	 Tenía	 una	 voz	 hermosa	 y	 enérgica.	 Le	 vino	 a	 la	 mente	 un	 pájaro
sobrevolando	 muy	 rápido	 una	 llanura	 vibrante	 dirigiéndose	 hacia	 territorios
inexplorados.	Aquella	voz	tenía	algo	que	le	encendió	el	corazón.

Se	quedó	 escuchando	unos	 segundos	y	después	 llamó	a	 la	 puerta	 con	un	 suave
toque	de	nudillos.	La	canción	se	interrumpió	al	instante.

—¿Aún	sigues	tú	aquí?	—preguntó	Alicia	cuando	abrió	la	puerta.
—Discúlpame.	Solo	quería	despedirme.	Estás	bien,	¿verdad?
Alicia	miró	a	un	lado	y	a	otro	como	dudando.
—Perdona	—dijo	 finalmente—.	 Tú	 no	 tienes	 la	 culpa.	 Es	 que	 el	 novio	 de	 mi

madre	me	pone	nerviosa.	Mira,	pasa,	quiero	que	conozcas	a	mi	hermano	pequeño.
Max	entró	en	la	habitación.	Alicia	cerró	la	puerta.	En	la	cama,	sobre	unos	cojines,

se	encontraba	recostado	un	niño	de	unos	cuatro	años.	El	niño	miró	a	Max	con	los	ojos
muy	abiertos,	grandes,	del	color	de	 la	miel.	Max	sonrió,	 le	gustaban	 los	niños.	Los
niños	siempre	eran	sinceros.	Sin	embargo,	había	algo	raro	en	el	pequeño,	la	flacidez
de	su	cuerpo	sobre	la	cama.

—Se	llama	David.	Tiene	parálisis	cerebral	—se	apresuró	a	decir	Alicia.
Max	notó	el	pánico	que	había	en	aquella	frase.	Desde	que	había	puesto	un	pie	en

la	 casa	de	Alicia	 la	 actitud	de	 la	 joven	 estaba	 siendo	muy	diferente	 a	 la	 que	había
mostrado	en	el	supermercado.	De	nuevo	era	algo	que	desconcertaba	a	Max:	la	manera
en	la	que	todo	el	mundo	adoptaba	diferentes	roles	en	función	de	con	quién	o	dónde	se
encontrasen.	Néstor	González,	su	jefe,	tan	malintencionado	y	abusivo,	se	comportaba
como	un	dulce	gatito	cuando	venían	a	hacerle	alguna	inspección	o	cuando	venían	de
visita	jefazos	de	arriba.	Alicia,	en	su	casa,	no	era	la	Alicia	del	supermercado.	Estaba
tensa	y	nerviosa.

—Tendría	que	irme	ya	—dijo	Max.
—Mi	 madre	 tiene	 razón	 —dijo	 Alicia—.	 No	 te	 he	 dado	 las	 gracias	 como	 es

debido.	¡Jo!	Dejaste	a	ese	tío	seco.	No	sabía	que	supieses	disparar	una	pistola.
—Yo	tampoco	—respondió	Max	con	una	sonrisa.
Alicia	se	le	quedó	mirando.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Max.
—Jo,	 eres	 la	persona	más	 extraña	que	he	 conocido	nunca,	 ¿sabes?	Hiciste	 algo

increíble,	 te	 libraste	 de	 esa	 tía	 como	 si	 nada,	 le	 disparaste	 al	 atracador,	 dejaste
boquiabiertos	a	la	policía	y	te	quedas	ahí,	sonriendo	como	un	crío,	diciendo	que	no
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sabes	que	sabes	disparar.	Me	recuerdas	a	mi	amigo	Nelson,	solo	que	tú…	tú	eres	un
hombre	muy	guapo	—se	le	ruborizaron	las	mejillas.

—No	eres	 la	primera	que	me	dice	eso	de	que	soy	guapo,	como	un	halago,	y	no
entiendo	 qué	 mérito	 hay	 en	 eso.	 —Max	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 mentón—.	 No
entiendo	el	valor	que	se	le	atribuye	a	la	belleza.	Yo	no	he	hecho	nada,	simplemente
me	desperté	con	esta	cara.

—Pues	para	mí	sí	que	tienes	mérito.	Precisamente	porque	eres	modesto.	No	te	das
importancia.	 Tíos	 la	mitad	 de	 guapos	 que	 tú	 son	 unos	 imbéciles	 engreídos	 que	 se
creen	superiores	solo	por	ser	guapos.

—Modesto…	Nunca	lo	había	visto	así.	Eres	muy	aguda	—dijo	Max.
—Díselo	 a	mi	 profesor	 de	mates.	Me	 suspende	 porque	 no	 tengo	 un	 cuerpo	 de

modelo.
Max	esbozó	una	 sonrisa.	Le	gustaba	aquella	 chica.	Era	 sincera	y	veía	 las	 cosas

desde	 un	 punto	 de	 vista	 diferente.	 Además,	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 hablar	 con
alguien	que	no	le	tratase	como	un	retrasado.	Con	Alicia	se	sentía	cómodo.	Max	tenía
la	impresión	de	que	entre	él	y	los	demás	se	interponía	una	barrera	de	hipocresía.	Con
Alicia	esa	barrera	no	existía.

Alicia	se	sentó	en	la	cama	y	tomó	a	su	hermano	pequeño	en	brazos.	Max	se	dio
cuenta	de	que	el	niño	no	había	hablado	ni	se	había	movido	en	 todo	aquel	 tiempo	y
que	al	tomarlo	sus	brazos	y	piernas	colgaban	flácidos.

—Dijiste	 que	 tu	 hermano	 tiene	 parálisis	 cerebral	 —dijo	 Max	 observando	 al
pequeño—.	¿Eso	es	grave?

—Mucho.	 Es	 de	 nacimiento.	 Tiene	 un	 daño	 permanente	 en	 algunas	 partes	 del
cerebro.	 —Alicia	 le	 acarició	 las	 mejillas.	 El	 niño	 respondía	 a	 las	 caricias
contorsionándose	con	una	gran	sonrisa—.	No	puede	moverse	ni	hablar.	Aunque	con
muchísimas	horas	de	rehabilitación	va	a	conseguir	que	otras	partes	de	su	cerebro	que
no	 están	 mal	 hagan	 el	 trabajo	 de	 las	 partes	 dañadas.	 Estamos	 trabajando	 duro,
¿verdad	pequeñito?

Alicia	le	apretó	en	la	tripa	y	el	niño	rio	con	gorgoritos	de	placer.
—Comprendo	 —dijo	 Max.	 Observó	 a	 su	 alrededor.	 En	 las	 paredes	 había

montones	de	dibujos	clavados	con	chinchetas.	Eran	tablas	de	gimnasia	como	las	que
había	en	la	sala	de	rehabilitación	del	hospital,	solo	que	ahora	se	daba	cuenta	de	que
todas	las	figuras	eran	de	niños	pequeños.

—Si	no	puedo	pagar	un	fisio,	por	lo	menos	voy	a	intentar	hacer	lo	que	pueda	por
él	—dijo	Alicia,	 que	 había	 seguido	 su	mirada	 recorriendo	 las	 paredes—.	Todos	 se
creen	 que	mi	 hermano	 es	 un	 vegetal,	 pero	 va	 a	 conseguir	 caminar	 y	 hablar	 como
cualquiera,	¿verdad	pequeñito?	—Le	besó	en	la	mejilla	y	el	niño	movió	los	labios	y
se	agitó	tratando	de	devolver	el	beso.

Amor.	Admiración,	calor	fraternal.	Amor	incondicional.
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—Eso	es	muy	valiente	por	tu	parte	—dijo	Max,	asintiendo	levemente.
Aquel	 niño	 no	 se	 parecía	 a	 ninguno	 de	 los	 que	 Max	 había	 observado

anteriormente.	A	pesar	 de	 su	mirada	desenfocada	y	de	 la	 completa	 falta	 de	 control
sobre	 sus	 extremidades,	 los	 casi	 imperceptibles	 gestos	 de	 su	 rostro	 le	 decían	 que
ansiaba	relacionarse,	desbordaba	señales	de	amor	y	cariño.

Max	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 pequeño	 trataba	 de	 librarse	 de	 algo;	 cada
espasmo,	 cada	 movimiento	 era	 como	 un	 intento	 por	 liberarse	 de	 unas	 correas
invisibles	 que	 lo	 sujetasen.	En	 su	mirada	 se	 intuía	 una	 inteligencia	 y	 una	 voluntad
firme,	un	deseo	de	hablar	y	comunicarse.

—Si	 hay	 algo	 que	 yo	 pueda	 hacer	 por	 él	 —dijo	 Max—,	 no	 tienes	 más	 que
pedírmelo.

Max	 se	 sorprendió	 al	 ver	 cómo	 los	 ojos	 de	Alicia	 se	 inundaban	 de	 emoción	 y
agradecimiento.

—¿De	 verdad	 estarías	 dispuesto	 a	 hacer	 algo	 para	 ayudar	 a	 mi	 hermano?	 —
preguntó.

—Claro.	Lo	que	haga	falta.	No	tienes	más	que	decirlo.
—Jo,	 no	 estoy	 acostumbrada	 a	 que	 nadie	 me	 ofrezca	 ayuda.	 Te	 lo	 agradezco

mucho,	Max.	Podrías	llevarnos	a	la	piscina	climatizada	en	tu	camioneta	de	reparto;	a
David	le	vendrían	muy	bien	unos	ejercicios	en	el	agua.

—Eso	está	hecho.
Max	se	fijó	en	la	guitarra	apoyada	junto	a	la	cama.
—Antes	te	oí	cantar.	Tienes	una	voz	muy	bonita.
—Ojalá	todos	pensaran	igual.	Mi	sueño	es	ser	cantante.	Si	no	tuviese	que	cuidar

de	mi	hermano,	ya	habría	agarrado	mi	guitarra	y	me	habría	largado	de	aquí.
—¿Y	adónde	irías?
—No	sé.	Supongo	que	a	una	ciudad	grande	donde	nadie	me	conociese.	A	Madrid.

Tocaría	en	el	metro.	Y	si	no	ganase	lo	suficiente	para	vivir,	me	prostituiría.	¿Sabías
que	hay	tíos	que	pagan	hasta	mil	euros	por	acostarse	con	una	jovencita	como	yo?

—Comprendo	—dijo	Max,	pensativo.
Alicia	soltó	una	carcajada.	Max	la	miró	sin	comprender.
—Eso	me	encanta	de	 ti	—dijo	Alicia—.	No	pillas	 la	 ironía.	Tienes	que	andarte

con	 cuidado	 porque	 cualquiera	 podría	 engañarte.	 Estaba	 bromeando	 con	 lo	 de
prostituirme.

—Sabía	que	no	estabas	diciendo	la	verdad	—dijo	Max—.	Casi	nadie	lo	hace.	Me
refiero	a	decir	la	verdad.	Todo	el	mundo	miente.	Lo	que	pasa	es	que	no	sé	si	lo	hacen
con	buena	o	con	mala	intención.	Por	eso	no	sé	cómo	reaccionar	cuando	alguien	me
dice	una	mentira.	Se	supone	que	debo	hacer	como	que	no	me	doy	cuenta.

—Jo,	sí	que	eres	raro.	Hay	veces	que	se	dicen	mentiras	abiertamente,	sin	querer
ocultar	que	son	mentiras,	precisamente	para	dar	a	entender	lo	contrario	de	lo	que	se
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dice.	A	eso	se	le	llama	ironía.
—No	estoy	seguro	de	entenderlo	—contestó	Max	mirando	al	suelo.
—Mira,	si	 te	digo	que	mi	vida	es	genial,	que	adoro	esta	casa	en	ruinas,	pues	 te

estoy	diciendo	que	mi	vida	es	una	mierda	y	que	odio	esta	casa.	Todo	lo	contrario,	¿lo
entiendes?

Max	se	rascó	la	cabeza	cada	vez	más	confundido.	¿Mentir	abiertamente	para	dar	a
entender	lo	contrario?	Era	una	locura.

—Ya	me	 doy	 cuenta	 de	 que	mientes	 cuando	 dices	 que	 te	 encanta	 vivir	 en	 esta
casa,	aunque	no	entiendo	por	qué	no	dices	directamente	que	la	odias.

—Pues	porque…	¡no	lo	sé!	Supongo	que	la	ironía	sirve	para	hacernos	notar,	para
darnos	 importancia,	 para	 hacernos	 los	 graciosos,	 ¡ni	 idea!	 Así	 es	 como	 hablamos.
Oye,	¿por	qué	has	dicho	antes	que	todo	el	mundo	miente?	¿Cómo	lo	sabes?

—Mi	 psiquiatra	 dice	 que	 es	 algo	 que	 aprendí	 y	 que	 no	 se	 ha	 borrado	 con	 la
amnesia.	Una	especie	de	habilidad	para	interpretar	los	gestos	de	los	demás.

—¡Sé	a	lo	que	te	refieres!	Una	vez	hojeé	un	libro	sobre	eso.	Lenguaje	corporal.
Yo	no	 tenía	ni	 idea,	era	muy	 interesante.	El	cuerpo	saca	 las	emociones	sin	que	nos
demos	cuenta,	como	con	pequeños	gestos	o	movimientos	involuntarios.	Por	ejemplo,
recuerdo	que	cuando	alguien	miente	parpadea	más,	la	pupila	se	mueve	sin	control	o
se	 toca	 la	nariz.	No	se	puede	evitar.	Después	de	 leer	el	 libro	 intenté	 fijarme	en	ese
tipo	de	cosas	en	los	demás.	Pero	después	de	un	tiempo	se	me	olvidó.	Es	algo	que	uno
acaba	pasando	por	alto,	aunque	lo	sepa.

—Parece	ser	que	yo	no	puedo	pasarlo	por	alto.
—Eso	es	guay.	En	el	libro	que	yo	leí	ponían	como	ejemplo	a	esos	charlatanes	que

salen	por	la	tele	que	te	adivinan	el	futuro.	Explicaba	que	esos	tíos	utilizan	el	lenguaje
corporal	 para	 sonsacar	 información	 a	 la	 gente	 que	 va	 a	 consultarles.	 Por	 ejemplo,
empiezan	 a	 decir	 cosas	 al	 azar	 sobre	 tu	 vida,	 ya	 sabes,	 que	 si	 tienes	 problemas	 de
salud,	de	amor,	de	dinero…	¡como	si	nadie	los	tuviera!	Y	total,	lo	único	que	hacen	es
ir	 probando	 y	 confirmando	 sobre	 la	 marcha	 si	 están	 acertando	 o	 no	 según	 como
reaccione	el	otro.

Alicia	le	miró	entrecerrando	los	ojos.
—Oye,	¿sabes	lo	que	pienso?	Que	en	tu	otra	vida	fuiste	uno	de	esos	charlatanes

que	 te	 adivinan	 el	 futuro.	Te	pasabas	 el	 día	 engañando	 a	 la	 gente,	 fijándote	 en	 sus
gestos,	y	no	has	perdido	la	costumbre.	¿Qué	te	parece?

—Vaya,	es	posible.	Así	que,	¿en	mi	otra	vida?
—¡Claro!	Tu	otra	vida	es	tu	vida	antes	de	que	perdieses	la	memoria.	Ahora	que	lo

pienso,	 ¿no	 te	 parece	 que	 es	 como	 si	 hubieses	 vivido	 dos	 veces?	Antes	 tenías	 una
vida,	aunque	no	la	recuerdas,	y	ahora	tienes	otra	vida	totalmente	distinta.	Es	como	si
te	hubieses	muerto	y	te	hubieses	reencarnado	en	otra	persona.	A	lo	mejor	en	tu	vida
anterior	no	fuiste	una	buena	persona	y	Dios	te	ha	dado	otra	oportunidad.	O	a	lo	mejor
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fuiste	 un	 verdadero	 cabronazo	 y	 Dios	 te	 ha	 castigado	 poniéndote	 a	 un	 tío	 como
Néstor	de	jefe.

Max	se	quedó	pensativo	unos	instantes.
—Estaba	bromeando	otra	vez	—rio	Alicia.
—A	 lo	mejor	 tienes	 razón.	—Max	 frunció	 los	 labios—.	Me	 refiero	a	que	 tenga

que	tomarme	todo	esto	como	una	segunda	oportunidad.	Será	mejor	que	me	vaya.	Me
ha	gustado	hablar	contigo.

—A	mí	también.	Eres	un	tío	guay.	Perdona	por	haberme	enfadado	antes.	Es	que	el
novio	de	mi	madre	me	pone	tan	nerviosa…

—A	mí,	por	el	contrario,	me	encanta	ese	hombre	—dijo	Max.	Alicia	alzó	las	cejas
y	abrió	la	boca

—Jo,	si	es	un	capullo…	—Max	sonrió	forzadamente—.	¡Eh!,	¡pero	mira!,	¡estás
practicando	la	ironía!,	¿no	es	eso?

Max	se	ruborizó.
—La	verdad,	sigo	sin	entender	muy	bien	esto	de	la	ironía…	decir	lo	contrario	de

lo	que	piensas…	no	le	encuentro	el	sentido.
—Pues	tiene	fácil	solución,	no	lo	hagas.	Me	gustas	más	cuando	siempre	dices	lo

que	piensas.	—Alicia	le	puso	una	mano	en	la	mejilla.
Alicia	 volvió	 a	 poner	 la	 mano	 en	 su	 regazo.	 Permanecieron	 en	 silencio	 unos

instantes.
—Oye,	si	no	tienes	nada	que	hacer	puedes	venir	otro	día.	Podemos	ver	el	partido

del	sábado	los	tres.	Me	refiero	a	mi	hermano,	tú	y	yo.
—¿No	le	importará	a	tu	madre?	No	quiero	molestar.
—Los	 sábados	 tiene	 turno	 de	 noche.	 Trabaja	 en	 un	 asilo	 de	 viejos.	 No	 vuelve

hasta	el	amanecer.
—Comprendo.	 Aquí	 estaré	 entonces.	 Nos	 vemos	mañana	 en	 el	 trabajo.	 Adiós,

David,	un	placer.
Max	le	revolvió	el	pelo	con	la	mano	y	salió	de	la	habitación.	En	el	piso	inferior	se

despidió	 brevemente	 de	 la	 madre	 de	 Alicia	 y	 de	 su	 novio.	 La	 madre	 de	 la	 joven
volvió	 a	 darle	 las	 gracias	 y	 el	 hombre	 volvió	 a	mirarle	 con	 suspicacia	 y	 desprecio
soslayado.	Fue	Alicia	quien	le	acompañó	hasta	la	calle.	Max	subió	a	su	camioneta	y
puso	 el	 motor	 en	 marcha.	 Alicia	 le	 hizo	 un	 gesto	 de	 despedida	 con	 la	 mano.
Definitivamente	 le	 caía	 bien	 aquella	 chica.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 hablaba	 con
alguien	 sin	 sentirse	 incómodo,	 sin	 sentir	 que	 estaba	 siendo	 evaluado	 o
menospreciado.	 Sin	 que	 le	 tratasen	 como	 a	 un	 idiota.	 Había	 estado	 muy	 a	 gusto
hablando	con	ella,	como	si	se	conociesen	de	toda	la	vida,	como	dos	viejos	amigos.

Luego	 estaba	 su	 hermano	 pequeño.	 Ese	 niño	 parecía	 una	 criatura	 celestial.	 Era
evidente	 el	 amor	 que	 se	 tenían	 ambos	 hermanos.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	Max	 era
testigo	de	un	amor	como	aquel,	y	eso,	de	algún	modo,	le	reconfortó.	El	mundo	era	un
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lugar	extraño	y	hostil,	pero	el	amor	era	como	un	ancla	a	la	que	aferrarse	para	no	ser
arrastrado	a	la	deriva.

El	 supermercado	 iba	 a	 permanecer	 cerrado	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 y	Max,	 libre	 de
obligaciones,	 se	 refugió	 en	 su	 piso.	 Tenía	mucho	 sobre	 lo	 que	 pensar.	 Aún	 estaba
conmocionado	 por	 el	 descubrimiento	 de	 que	 podía	 entender	 el	 idioma	 ruso	 y	 las
implicaciones	que	eso	podría	tener	en	su	pasado.

Una	pieza	más	para	el	extraño	enigma	que	era	su	vida.
Se	 sentó	 en	 la	 cama	y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Se	 sentía	 como	un	 náufrago	 a	 la

deriva	en	mitad	del	océano.	Perdido	y	solo.	El	mundo	era	un	lugar	enorme,	inmenso,
y	él	era	algo	diminuto,	insignificante,	rodeado	de	todo	aquel	vacío	exterior.	Mirase	a
donde	mirase,	 solo	 podía	 contemplar	 un	 espacio	 nebuloso	 sin	 horizonte.	 No	 había
referencias	 que	 marcasen	 una	 ruta	 ni	 la	 distancia	 a	 recorrer.	 No	 sabía	 si	 estaba
moviéndose	a	 la	derecha	o	a	 la	 izquierda,	 si	caía	o	subía,	o	si	 sencillamente	estaba
inmóvil.

Se	abrió	un	par	de	botones	de	la	camisa	y	se	pasó	la	mano	por	el	pecho	palpando
las	cicatrices	que	lo	cruzaban.	Las	cicatrices	tenían	un	ligero	relieve	y	el	tacto	era	frío
y	suave,	gomoso	bajo	las	yemas	de	los	dedos.

¿Quién	le	habría	infligido	aquellas	heridas?
Recordaba	el	dolor	en	el	hospital	después	de	salir	del	coma.	Recordaba	aquellas

mismas	 heridas	 supurando,	 todavía	 calientes	 y	 palpitantes.	 Su	 psiquiatra	 le	 había
dicho	que	se	las	había	hecho	con	las	correas	de	una	camisa	de	fuerza.	¿Qué	clase	de
locura	se	había	apoderado	de	él	al	despertar?	En	aquel	momento	su	cerebro	todavía
era	incapaz	de	guardar	nuevos	recuerdos,	así	que	no	tenía	la	menor	idea	de	qué	es	lo
que	estaba	pasando	por	su	mente.

«No	hay	ni	un	solo	policía	en	Almería	capaz	de	disparar	así»,	 le	había	dicho	el
jefe	de	la	policía.

Fuera	quien	fuese,	no	soy	como	los	demás,	se	dijo	Max.
¿Qué	clase	de	vida	había	sido	la	suya?	Lo	que	no	entendía	era	que	si	había	dejado

una	 vida	 atrás,	 una	 esposa	 y	 una	 familia,	 tal	 vez	 hijos	 y	 amigos,	 compañeros	 de
trabajo,	¿por	qué	nadie	le	buscaba?	¿Por	qué	la	policía	no	había	identificado	su	cara
en	 la	 lista	 de	 personas	 desaparecidas?	 ¿Por	 qué	 su	 fotografía	 no	 aparecía	 en	 las
noticias,	en	carteles	de	desaparecidos?

Encendió	la	televisión.
«Sigue	 la	 investigación	 de	 la	 desaparición	 de	 la	 millonaria	 heredera	 Irena

Aksyonov».
Hacía	días	que	la	desaparición	de	aquella	chica	ocupaba	los	titulares	de	todos	los

telediarios.	 El	 caso	 había	 despertado	 mucho	 interés	 en	 la	 opinión	 pública,	 tal	 vez
porque	la	joven	era	millonaria.	El	hecho	de	que	el	propio	padre	hubiese	sido	acusado
había	avivado	el	interés.
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Lo	que	Max	deducía	de	todo	aquello	era	que	él	mismo	no	era	nadie	importante	ni
conocido,	de	otro	modo	las	noticias	también	estarían	hablando	de	su	desaparición.

Subió	 el	 volumen.	 No	 era	 el	 telediario,	 sino	 un	 reportaje	 sobre	 la	 familia
Aksyonov	 con	 motivo	 de	 la	 desaparición	 de	 la	 joven.	 Aparecieron	 imágenes	 de
archivo	de	su	padre,	Serguei	Aksyonov,	junto	a	su	hija	en	un	acto	social	en	Marbella.

Max	 observó	 el	 comportamiento	 del	 hombre	 con	 su	 hija.	 Era	 evidente	 que	 la
quería	mucho.	Max	podía	verlo	con	claridad	en	sus	gestos:	en	cómo	la	miraba,	en	la
curvatura	de	sus	 labios	y	el	modo	en	el	que	sonreía	con	 los	ojos	al	mirarla.	No	era
fingido,	 era	 un	 amor	 sincero.	 Sin	 embargo,	 la	 policía	 le	 acusaba	 a	 él	 como
responsable.	¿Cómo	iba	un	padre	que	amaba	a	su	hija	de	aquel	modo	a	hacerle	algún
daño?	Los	investigadores	estaban	cometiendo	un	gran	error.

En	cambio,	Max	se	dio	cuenta	de	que	la	chica	miraba	a	su	padre	con	hostilidad.
Su	comportamiento	era	educado,	pero	su	 lenguaje	corporal	gritaba	que	Irena	quería
alejarse	de	su	padre.	La	sonrisa	de	la	adolescente	se	limitaba	al	área	de	la	boca	y	le
miraba	siempre	de	reojo,	nunca	de	frente,	con	el	cuerpo	vuelto	a	otro	lado.	En	una	de
las	 imágenes,	 que	 pertenecían	 a	 una	 especie	 de	 evento	 de	 la	 alta	 sociedad,	 pudo
observar	cómo,	nada	más	acercarse	su	padre,	la	chica	cruzaba	los	brazos.	Había	algo
negativo	en	su	expresión,	en	la	manera	en	la	que	torcía	la	boca	cada	vez	que	su	padre
comenzaba	a	hablar.	Parecía	que	la	niña	sentía	asco	ante	el	mero	sonido	de	la	voz	de
su	 padre.	 Estaba	 claro	 que	 no	 se	 trataba	 de	 miedo,	 no	 era	 que	 el	 padre	 hubiera
abusado	de	ella,	tampoco	era	odio,	era	simplemente	asco.

La	relación	entre	padre	e	hija	no	era	tan	buena	como	aquellas	imágenes	querían
dar	a	entender.

De	 nuevo	 la	 falsedad,	 pensó	Max	 con	 tristeza.	Ni	 siquiera	 la	 relación	 entre	 un
padre	 y	 su	 hija	 se	 libraba	 de	 la	 falsedad.	 Lo	 único	 cierto	 era	 que	 aquel	 hombre
adoraba	a	su	hija.	No	tenía	ningún	sentido	que	la	policía	le	acusara	precisamente	a	él
de	hacerla	desaparecer.

Apagó	 la	 televisión,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 fue	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Se	 quedó
mirando	fijamente	su	imagen	en	el	espejo.

«Max»,	pronunció	en	voz	alta.	«Max,	Max,	Max…»
Al	revés	de	lo	que	le	suele	pasar	a	todo	el	mundo	—que	al	observar	de	cerca	su

propia	cara	en	el	espejo	empiezan	a	verse	a	sí	mismos	como	desconocidos—,	cuanto
más	observaba	Max	su	rostro,	más	familiar	se	volvía.	Como	si	la	imagen	fijada	en	su
retina	fuese	penetrando	capas	de	su	mente,	cada	vez	más	abajo,	hasta	el	lugar	donde
seguía	siendo	él	mismo.	Cuando	quería	llegar	a	ese	lugar	le	invadía	una	sensación	de
desmayo,	 como	 si	 se	 asomase	 a	 un	 abismo.	 Había	 demasiado	 espacio	 vacío,
demasiada	distancia	vertiginosa	entre	la	imagen	del	espejo	y	su	yo	interior.

Regresó	al	salón,	que	también	era	el	dormitorio.	Se	sentó	en	la	cama	y	encendió
otro	 cigarrillo.	Abrió	 la	mesita	 de	 noche	 y	 sacó	 la	 pequeña	 caja	 de	madera	 donde
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guardaba	«sus»	objetos.	Los	restos	de	su	pasado.
Con	sumo	cuidado	sacó	el	pedazo	de	fotografía	y	lo	depositó	en	la	cama.	Observó

el	 fragmento	 del	 rostro	 de	 la	 mujer,	 morena	 y	 de	 ojos	 negros.	 La	 foto	 había	 sido
tomada	al	aire	libre,	pero	apenas	podía	distinguirse	nada	de	lo	que	había	alrededor	de
aquel	rostro.

Pensó	en	un	río,	en	el	aroma	de	un	río	perfecto,	dorado.	Pero	en	la	imagen	no	se
apreciaba	 nada	más	 que	 el	 rostro	 de	 la	mujer	 con	 un	 fondo	muy	 borroso.	Daba	 la
impresión	de	que	la	luz	era	del	atardecer.

Siempre	que	miraba	a	la	mujer	experimentaba	la	misma	sensación	de	vértigo,	una
efervescencia	en	la	mente,	como	si	alguien	soplase	sobre	su	cerebro	desnudo.	Aquella
mujer	 tuvo	 que	 ser	 importante	 en	 su	 vida.	 La	 fotografía	 parecía	muy	 antigua.	 ¿Su
madre	tal	vez?

Volvió	 a	 leer	 las	 palabras	 escritas	 a	mano	 en	 la	 parte	 posterior:	 «La	 historia	 la
escriben	los	ganadores».	¿Qué	demonios	significaba?

Era	 inútil.	 Por	 más	 que	 buscaba	 en	 su	 mente	 no	 acudía	 ningún	 recuerdo	 que
arrojase	luz.	Aquellas	palabras	no	le	sugerían	nada,	flotaban	en	el	espacio	vacío,	en
un	blanco	neblinoso.

Historia.
Ganadores.
Palabras	 huecas,	 sin	 contenido.	 Max	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 aquellas	 palabras

habían	sido	muy	importantes	para	él.	Lo	sentía	en	los	huesos,	aunque	por	más	que	se
esforzaba	en	recordar	no	lograba	asociarlas	a	ningún	significado	concreto.

Le	 recorrió	 un	 escalofrío.	 Fue	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 echó	 un	 puñado	de
agua	helada	a	la	cara.	Contempló	las	paredes	desnudas,	blancas	y	frías.	Le	invadió	la
súbita	 impresión	 de	 que	 era	 un	 cuerpo	 extraño	 en	 un	 territorio	 ajeno.	 No	 lograba
hacerse	a	la	idea	de	que	él	formaba	parte	de	aquel	lugar.	Por	más	que	recorriese	con
los	 ojos	 cada	 detalle,	 por	 más	 que	 respirase	 aquel	 aire,	 no	 lograba	 vincularlo
emocionalmente	a	él.

Con	 el	 corazón	 acelerado	 y	 la	 respiración	 agitada	 se	 quitó	 el	 uniforme	 del
supermercado	y	se	vistió	con	ropa	de	calle.	Necesitaba	aire	fresco.

Una	densa	niebla	marítima	había	cubierto	el	cielo.	Las	calles	tenían	un	aspecto	de
crepúsculo.	Ráfagas	de	viento	de	poniente	arrastraban	hojas	secas	que	se	desplazaban
con	velocidad	calle	abajo	danzando	como	hombrecillos	enloquecidos	sobre	la	acera.

Max	caminó	sin	prestar	atención	al	recorrido.	Solo	quería	llegar	al	mar	y,	tras	un
lapso	 de	 tiempo	 indefinido,	 se	 vio	 a	 sí	mismo	 sentado	 sobre	 un	murete	 frente	 a	 la
playa.

A	sus	espaldas,	a	derecha	e	izquierda,	se	extendía	el	paseo	marítimo,	por	el	que
paseaban	masas	de	gente	durante	el	verano,	donde	imperaba	la	risa	y	el	buen	humor,
los	helados,	 los	limones	granizados,	 las	 tapas,	 los	gritos	a	los	niños	que	se	alejaban
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demasiado	 de	 sus	 padres,	 los	 patinadores	 que	 sonaban	 como	 gatos	 ronroneantes
advirtiendo	a	todos	de	sus	trayectorias	zigzagueantes,	los	encuentros	inesperados,	los
«cuánto	tiempo	sin	verte»,	los	«déjame,	que	pago	yo»,	los	mimos	casuales,	los	«nos
vemos	 en	 la	 feria»,	 las	miradas	 nostálgicas	 desde	 los	 balcones,	 las	 toallas	 sobre	 el
muro,	los	besos,	los	carritos	con	bebés,	los	adioses	y	los	«hasta	luego».

Ahora,	sin	embargo,	estaba	completamente	desierto.
Los	bares	estaban	cerrados.
Las	farolas	alumbraban	las	 losas	sinuosas,	que	alternaban	el	rojo	gastado	con	el

blanco	grisáceo,	teñidas	de	una	fina	película	de	arena.
Caía	 la	 noche	 lentamente	 y	 el	 mar	 se	 desplegaba	 frente	 a	 él	 como	 un	 poema

rebosante	de	 tonos	anaranjados,	una	masa	de	dimensiones	 incalculables	que	parecía
bailar	al	son	de	su	propio	sonido.

El	mar	 no	 estaba	 en	 calma	y	 tampoco	 podía	 decirse	 que	 estuviera	 agitado.	Las
olas	se	deslizaban	sobre	la	arena	suaves	y	elegantes,	apenas	espumosas.

¿Era	aquel	sonido	triste	o	alegre?
Le	vino	a	la	mente	esa	especie	de	acertijo.	Alguien	te	pregunta:	¿cómo	te	sientes

cuando	estás	sentado	frente	al	mar?
—Siento	miedo.
—Me	siento	pequeñísimo,	insignificante.
—Siento	la	armonía	del	agua,	siento	paz.
—Me	siento	amenazado.
La	 respuesta	que	das	 a	 esa	pregunta	 indica	 cómo	 te	 sientes	 ante	 el	mundo,	qué

importancia	 te	 das	y	 si	 piensas	que	perteneces	 a	 él.	Eso	 es	 lo	que	 comentaban	dos
hermanos	en	el	supermercado	el	otro	día.	¿O	no	fue	en	el	supermercado?

Max	no	se	sentía	en	armonía	con	el	mar.	El	mar	era	demasiado	bello,	demasiado
grande,	el	mar	tenía	su	lugar	en	el	mundo,	su	función,	su	porqué,	y	yacía	en	la	esencia
misma	de	 lo	que	hace	que	el	mundo	sea	mundo,	que	exista	en	él	 la	vida,	haciendo
posible	que	alguien	pueda	sentarse	frente	al	mar	y	reflexionar	sobre	estas	cosas	 tan
absurdas.

Max	no	tenía	ni	idea	de	cuál	era	su	papel	en	el	mundo,	ni	qué	significado	le	daba
él	a	nada	o	a	nadie.

En	 las	 farolas	 habían	 pegado	 carteles	 de	 «Se	 busca».	 Erica	 Dueñas,	 una
adolescente	de	Almería,	había	desaparecido.

«Se	busca»	«¿Han	visto	a	esta	chica?»
Muchos	 de	 esos	 carteles	 se	 habían	 despegado	 por	 el	 viento.	Max	 podía	 verlos

sobre	la	arena	de	la	playa.	Le	pareció	distinguir	uno	de	ellos	flotando	sobre	el	agua,
pero	estaba	demasiado	lejos.

Aquella	 mancha	 blanca	 podía	 ser	 cualquier	 cosa,	 aunque	 Max	 decidió	 que	 se
trataba	de	un	cartel	empapado	y	grisáceo	con	la	cara	de	la	pobre	Erica	Dueñas.
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Alguien	no	tan	importante	como	para	aparecer	en	las	noticas	nacionales,	pero	sí
lo	 suficiente	 como	 para	movilizar	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad.	Max	 pensó	 en	 lo
estúpido	que	era	poner	 los	carteles	allí,	en	Almería,	que	era	el	único	 lugar	donde	a
buen	seguro	la	chica	no	estaba.

«Se	busca»	«¿Han	visto	a	esta	chica?»
En	algún	lugar	del	mundo,	pensó,	quizá	había	una	ciudad	llena	de	carteles	con	su

rostro.	¿Pero	dónde?
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Segunda	Parte

El	vacío	de	los	sueños

www.lectulandia.com	-	Página	283



27
Eva	Luna

Yo	no	soy	Eva	Luna,	yo	soy	la	mitad	de	Eva	Luna.	La	mitad	de	lo	que	era.
Es	la	mitad	de	Eva	Luna	la	que	sostiene	una	pistola	y	apunta	a	su	padre.
La	otra	mitad	murió	a	los	once	años,	el	día	que	su	padre	empezó	a	abusar	de	ella,

pocos	días	después	de	que	mi	madre	la	abandonara.
No	voy	a	perder	el	tiempo	recreándome	en	detalles.
Es	cierto	que,	volviendo	la	vista	atrás,	reconozco	en	mi	padre	—y	me	refiero	a	mi

padre	de	antes	de—	a	un	hombre	capaz	de	hacer	lo	que	hizo.	Pero	eso	es	solo	si	hago
una	reflexión	profunda.	Los	golpes	no	tienen	por	qué	llevar	al	abuso	sexual.

Todo	se	reduce	a	algo	muy	básico,	mi	vida	se	reduce	a	un	punto	de	inflexión:	un
cuchillo	afilado	y	perverso	cortó	mi	tiempo	en	dos	partes.	Eso	hizo	mi	padre	cuando
me	 dijo	 que	 me	 quitara	 la	 ropa,	 que	 él	 era	 «un	 padre	 responsable»,	 que	 quería
asegurarse	de	que	su	hija	se	«estaba	desarrollando	como	era	debido».

Eso	 hizo	 mi	 padre	 cuando	 me	 sujetó	 las	 manos	 con	 fuerza,	 abrió	 mis	 piernas
como	una	bestia	y	me	penetró	como	si	fuera	un	maldito	trozo	de	carne.

En	un	mundo	paralelo	existe	otra	Eva	Luna	a	la	que	no	le	falta	la	mitad.
A	veces	creo	verla	en	el	espejo.
Esa	Eva	Luna	completa	está	independizada,	tiene	un	trabajo	que	la	enriquece,	con

niños	pequeños,	y	escribe,	su	gran	pasión,	cada	tarde,	cuando	no	está	paseando	con	su
novio	o	en	el	cine,	o	cenando	en	un	restaurante	elegante.

Esa	Eva	Luna	 a	 la	 que	 no	 le	 falta	 una	mitad	 tiene	 el	 pelo	 precioso,	 es	 esbelta,
tiene	muchos	amigos	que	la	adoran	y	su	novio	no	se	puede	creer	su	enorme	fortuna.

Mi	 yo	 completa	 pasa	 como	 un	 hada	 madrina	 cambiando	 la	 vida	 de	 sus
estudiantes,	apoyando	a	sus	amigos,	dando	siempre	buenos	consejos.

Mi	 yo	 completa	 tiene	 relaciones	 sexuales	 con	 su	 novio	 que	 la	 satisfacen
totalmente.

Por	alguna	razón	se	ha	distanciado	de	su	padre,	aunque	le	escribe	cartas	cada	mes,
cartas	a	las	que	él	nunca	responde.

La	 Eva	 Luna	 completa	 se	 ha	 reencontrado	 con	 su	 madre	 casi	 de	 milagro.	 Se
encontró	con	ella	una	tarde	en	el	centro	de	Londres.	Eva	comenzó	a	llamarla	a	gritos
ante	la	mirada	sorprendida	de	los	transeúntes.	Su	madre,	entre	lágrimas,	fue	capaz	de
explicarle	 sus	 razones,	 las	 razones	 por	 las	 que	 tuvo	 que	 salir	 de	 aquella	 casa.
Terminaron	fundiéndose	en	un	abrazo.	Tomaron	café	juntas.

Se	han	hecho	inseparables.
Pienso	en	la	Eva	Luna	completa	y	me	muero	de	la	envidia.
Solo	comparto	con	ella	la	edad,	veinte	años,	y	las	flores	del	jardín.
La	 Eva	 Luna	 completa,	 igual	 que	 yo,	 cuida	 de	 las	 flores	 con	 extrema	 dulzura,
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igual	que	yo,	pero	cuando	habla	con	ellas	habla	de	cosas	muy	diferentes.
No,	 no	 es	 esa	 la	 persona	 que	 escribe	 estas	 líneas.	La	 persona	 que	 escribe	 estas

líneas	es	su	mitad.	Su	peor	mitad.
Por	desgracia,	soy	la	Eva	Luna	del	pelo	grasiento	e	imposible	de	peinar.
Soy	la	Eva	Luna	que	no	sabe	siquiera	si	su	madre	está	viva.
Soy	su	mitad	sin	amigos,	sin	novio.
Su	mitad	repugnante	que	le	sirve	cada	día	la	cena	al	cerdo	de	mi	padre.
Soy	la	Eva	Luna	odiosa	que	le	besa	en	la	mejilla.
Soy	 la	 Eva	 Luna	 grotesca	 que,	 todavía	 en	 ocasiones,	 se	 deja	 violar	 por	 él	 sin

oponer	resistencia	alguna.
La	 Eva	 Luna	 depravada	 que,	 en	 ocasiones,	 disfruta	 de	 esos	 encuentros

inenarrables.
He	 leído	 en	 alguna	 parte	 que	 los	 niños	 que	 sufren	 abusos	 de	 su	 padres	 siguen

queriéndolos.
No	es	así,	yo	odio	a	mi	padre	con	todas	mis	fuerzas,	casi	tanto	como	me	odio	a	mí

misma.
En	ocasiones,	mi	padre	me	trae	bombones,	me	agasaja	como	si	fuera	su	preciosa

hija,	el	muy	cerdo.
Yo,	la	mitad	infame	de	Eva	Luna,	le	sonrío	y	le	doy	las	gracias.
Pero	mis	ojos	no	sonríen.
Eso	 es	 lo	 que	 soy	 desde	 hace	 más	 de	 diez	 años.	 Maniatada	 por	 mi	 propia

cobardía,	por	el	terror	a	lo	desconocido,	por	el	pavor	hacia	los	demás;	paralizada	por
el	 horror	 total	 y	 absoluto	 cada	 vez	 que	 veo	 a	 un	 hombre	 en	 la	 calle	 o	 en	 el
supermercado.

Los	hombres	son	perros	hambrientos	que	saltarán	sobre	tu	yugular	en	cuanto	se
den	las	circunstancias	apropiadas.	Ellos	no	son	cobardes	como	yo,	ellos	se	arriesgan
para	conseguir	lo	que	quieren.	Lo	veo	cada	día	mientras	atiendo	a	los	clientes	en	el
maldito	bar	donde	trabajo.

Mi	padre	es	un	cerdo	pero	también	es	un	valiente,	y	eso	es	mucho	más	de	lo	que
se	puede	decir	de	mí.

Soy	un	simple	pedazo	de	carne.	Un	juguete	que	él	perfora	y	en	el	que	se	desahoga
descargando	en	sus	entrañas	su	semen	viscoso	y	nauseabundo.

Atrapada	en	esta	maldita	casa,	sin	estudios,	sin	amigos,	sin	novio,	atrapada	en	un
trabajo	humillante,	sin	futuro.	Mi	padre	ha	conseguido	encerrarme	sin	cadenas.

Trabajo	doce	horas	al	día	de	camarera	en	un	asqueroso	bar	de	carretera	en	el	que
mi	padre	me	puso	a	trabajar.

Limpio,	cocino	para	él,	hago	las	camas.	Solo	las	tengo	a	ellas.	Mis	flores.
Mi	 tía	 Carmen,	 la	 hermana	 de	 mi	 padre,	 vino	 a	 visitarnos	 en	 una	 ocasión

acompañada	 de	mi	 prima	 Clara,	 su	 hija.	 Ellos	 viven	 lejos,	 casi	 nunca	 nos	 visitan.
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Aquel	 día	 tomamos	 té	 y	 pastas.	 Era	 un	 día	 soleado,	 maravilloso.	 El	 jardín	 estaba
precioso,	las	gotas	de	agua	sobre	las	flores	recién	regadas	parecían	diamantes,	parecía
el	reflejo	del	océano.

No	me	 parezco	 en	 nada	 a	mi	 tía,	 ella	 es	mucho	más	 alta	 y,	 por	 supuesto,	más
esbelta.	Tiene	un	pelo	negro	como	la	noche,	negro	y	brillante,	maravilloso.	Y	su	hija
Clara,	mi	prima,	lleva	camino	de	igualarla	en	belleza.

Soy	tan	idiota,	tan	imbécil,	que	no	supe	anticipar	lo	evidente.
Mi	padre	preguntó	a	mi	prima	que	cómo	le	iba	en	el	instituto.	Mi	prima	arrugó	la

nariz	y	respondió	que	bien,	si	no	fuera	por	la	maldita	biología.
Mi	 tía,	apuntándola	con	el	dedo,	comentó	que	eso	era	culpa	de	ella	y	que	no	 le

echara	la	culpa	a	nadie,	que	el	problema	era	que	no	se	esforzaba	lo	suficiente,	que	no
se	concentraba,	que	tenía	la	ciencia	en	los	genes,	que	mi	padre	—doctor	de	profesión,
orgullo	de	la	familia—	era	prueba	de	ello.

Mi	padre	se	mordió	el	 labio	 inferior	desde	dentro,	entornó	 los	ojos	y	se	ofreció
entonces	a	ayudar	a	mi	prima	con	su	proyecto	de	biología.	A	mi	padre	se	le	ocurrió
que,	mientras	tanto,	mi	tía	y	yo	podríamos	ir	de	compras	y	renovar	mi	vestuario.

Ninguna	de	las	dos	supimos	negarnos.
Compramos	unos	vestidos	preciosos	mi	tía	y	yo,	unos	vestidos	que	perdían	toda

su	belleza	en	el	preciso	instante	en	el	que	tocaban	mi	piel,	la	piel	de	la	peor	mitad	de
Eva	Luna.

Mi	tía	me	habla	siempre	de	muchas	cosas,	pero	nunca,	jamás,	me	pregunta	por	la
relación	que	tengo	con	mi	padre.

Nunca,	 jamás,	 me	 pregunta	 por	 qué	 abandoné	 los	 estudios,	 no	 me	 pregunta	 si
echo	de	menos	a	mamá,	si	tengo	amigos,	si	tengo	novio…

Nunca,	jamás,	me	pregunta	nada	que	pueda	llevar	la	conversación,	de	un	modo	u
otro,	a	los	abusos	de	mi	padre.

Clara	 está	 ya	 hecha	 una	 mujercita	 —decía	 mi	 tía	 una	 y	 otra	 vez	 mientras	 su
sonrisa	se	extendía	por	toda	su	cara,	desde	la	boca	hasta	los	ojos—	y	te	adora,	Eva,
no	 sabes	 cuánto.	 —Yo	 dejaba	 pasar	 los	 minutos	 como	 si	 fueran	 unos	 minutos
cualquiera.

Pero	esos	minutos	no	eran	unos	minutos	cualquiera.
Me	 avergüenzo	 al	 recordar	 que	 durante	 esos	minutos	 ya	 inaccesibles	mi	 única

angustia	se	debía	a	mi	horror,	a	mi	repugnancia	ante	mi	propio	aspecto:	la	mitad	de	la
mujer	que	me	miraba	desde	el	otro	lado	del	espejo	del	probador.

Entre	 prenda	 y	 prenda,	 mientras	 caminábamos	 de	 una	 tienda	 a	 otra,	 nuevos
minutos	surgían	de	la	nada	y	desaparecían	para	dar	lugar	al	siguiente.

Sin	piedad,	sin	fin.
Cuando	 volvimos	 las	 dos	 a	 mi	 casa	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Esos	 minutos	 se

habían	cristalizado	y	ya	no	se	podían	cambiar.
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Mi	prima	Clara	sonreía	con	la	boca,	pero	sus	ojos	no	se	contagiaban	de	la	sonrisa.
Mi	 tía	 tenía	 prisa	 y	 se	 despidió	 de	 nosotros,	 de	mi	 padre	 (su	 hermano),	 y	 nos	 dijo
buenas	noches.	Mi	prima	Clara	dijo	adiós	con	esa	sonrisa	a	medias	y	dio	las	gracias	a
mi	padre	por	su	ayuda	con	el	proyecto	de	biología.

Esa	noche	mi	peor	mitad	no	era	capaz	de	conciliar	el	sueño.
Tenía	que	encontrarla.
Me	 levanté	 de	 la	 cama,	 me	 puse	 las	 zapatillas	 y	 comencé	 a	 deslizarme	 de	 un

cuarto	a	otro	entre	las	sombras.
Busqué	por	toda	la	casa,	en	la	cocina,	en	el	salón,	en	el	balcón…
Pasé	al	menos	dos	horas	en	el	jardín,	preguntándole	a	las	rosas,	a	las	achiras,	a	las

caléndulas,	buscando	entre	los	tallos,	debajo	de	las	hojas,	pero	ninguna	sabía	nada.
Abrigada	por	la	luz	de	la	luna,	lloré	sobre	mis	flores.
Volví	 a	 la	 casa	 con	 los	 pies	 todavía	 húmedos	 por	 el	 rocío	 del	 césped	 y	 miré

incluso	debajo	de	la	cama	de	mi	padre,	que	roncaba	como	un	gorila.
Pero	no	la	pude	encontrar.
Bajé	entonces	a	este	sótano	atestado	de	polvo	y	me	puse	a	rebuscar	entre	cajas	de

cartón	olvidadas,	muebles	y	sillas	tan	rotas	e	inútiles	como	yo	lo	soy.
Y	seguía	sin	encontrarla.
Solo	 encontré	 fotos	 viejas	 de	 mi	 madre.	 En	 una	 de	 ellas	 está	 en	 el	 centro	 de

Barcelona	 y	me	 tiene	 cogida	 de	 la	mano,	 pero	 esa	 no	 soy	 yo,	 esa	 es	 la	 Eva	 Luna
completa,	la	de	antes	de,	la	Eva	Luna	a	la	que	no	le	falta	nada.

En	otra	foto,	mi	madre	charla	con	una	amiga	en	una	cafetería.
Hay	también	una	foto	de	cuando	yo	tenía	apenas	tres	años,	en	la	guardería.	Todos

los	niños	sonríen,	disfrutan,	se	divierten.	Adoran	a	su	maestra.
Revistas	 antiguas,	 actores	 de	 cine,	 actrices	 esbeltas,	 delicadas,	 con	 un	 pelo

precioso.
Las	revistas	de	medicina	de	mi	padre.
Periódicos.
Cuentos	infantiles	de	hadas,	princesas,	príncipes…
Recuerdo	el	impacto	que	me	causó	ver	a	mi	prima	Clara	después	de	volver	de	las

compras	con	mi	tía,	con	su	madre.
Cuando	volví	 a	 casa	 con	mi	 tía,	 después	de	que	 cristalizaran	 los	minutos,	 a	mi

prima	Clara	le	faltaba	la	mitad,	su	mejor	mitad,	y	yo	no	he	sido	capaz	de	encontrar
esa	mitad	por	ningún	lado.

Mi	padre	había	abusado	de	ella.
Comprendí	entonces,	comprendo	ahora,	mientras	 las	 lágrimas	silenciosas	surcan

el	polvo	que	cubre	mis	mejillas,	que	la	mitad	de	mi	prima	Clara	no	estaba	ya	en	esta
casa,	por	eso	no	la	podía	encontrar;	comprendí	que	la	Eva	Luna	completa	no	existe	en
ningún	 universo	 paralelo	 ni	 en	 ninguna	 dimensión.	 Mi	 padre	 se	 encargó	 de
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incinerarla,	 de	 convertirla	 en	 polvo,	 como	 el	 polvo	 que	 me	 rodea	 en	 este	 oscuro
sótano.

Yo	no	soy	Eva	Luna,	yo	soy	la	mitad	de	Eva	Luna.	La	mitad	de	lo	que	era.
Es	la	mitad	de	Eva	Luna	la	que	sostiene	una	pistola	y	apunta	a	su	padre.
Han	pasado	meses	desde	que	mi	padre	arrebató	su	mejor	mitad	a	mi	prima	Clara.

Muchas	 veces	 he	 bajado	 a	 este	 sótano	 a	 llorar,	 a	 refugiarme	 en	 la	 oscuridad	 entre
cajas	de	cartón	olvidadas,	muebles	y	sillas	tan	rotas	e	inútiles	como	yo	lo	soy.	Hasta
que	 un	 día	 encontré	 la	 puerta	 cerrada	 y	 supe	 que	 al	 otro	 lado	 de	 esa	 puerta,	 en	 la
oscuridad,	sola	y	asustada,	había	alguien	más.

Fue	 entonces	 cuando	 supe	 que	 mi	 padre	 no	 tenía	 suficiente	 conmigo	 para
satisfacer	sus	depravados	deseos.	Mi	padre	es	un	perro	hambriento	que	saltará	sobre
tu	yugular	en	cuanto	se	den	las	circunstancias	apropiadas.	Él	no	es	cobarde	como	yo,
él	se	arriesga	para	conseguir	lo	que	quiere.

La	última	víctima	de	mi	padre	se	 llama	Alicia	Roca	y	 tiene	dieciséis	años.	Está
atada	a	una	vieja	butaca,	se	retuerce	y	chilla.	Su	rostro	es	ovalado	y	suave,	tiene	una
nariz	 respingona	 y	 ojos	 grandes	 que	 gritan	 en	 silencio.	 De	 algún	modo	 sé	 que	 se
avergüenza	 de	 su	 cuerpo	 entrado	 en	 carnes,	 pero	 a	mí	me	 resulta	 hermosa.	 Pura	 y
hermosa	porque	su	cuerpo	aún	no	ha	sido	mancillado	por	las	manos	de	un	hombre.

Ella	es	la	última	víctima	de	mi	padre,	aunque	afortunadamente	el	muy	cerdo	aún
no	ha	tenido	tiempo	de	tocarla.	La	idea	me	produce	una	alegría	infinita.	Algo	puro	se
ha	 preservado.	Cuando	 ella	 salga	 de	 este	 sótano	 frío	 y	 húmedo	 podrá	 recuperar	 su
vida,	mientras	que	yo,	la	mitad	de	Eva	Luna,	su	peor	mitad,	quedaré	aquí	encerrada
para	siempre.	Pienso	en	la	luz	del	sol	y	me	muero	de	la	envidia.	A	lo	mejor	tendría
que	dirigir	la	pistola	contra	mi	cabeza	y	acabar	con	todo	de	una	vez.

Pero	 no	 puedo	 olvidarme	 de	mi	 padre.	Mantengo	 la	 pistola	 en	 alto,	 los	 brazos
tensos.

Las	paredes	de	cemento	del	sótano	rezuman	humedad.	Puedo	sentir	 la	humedad
mordiente	del	frío	suelo	en	las	plantas	de	mis	pies.	Una	bombilla	desnuda,	colgada	de
un	 cable	 en	 el	 techo,	 ilumina	 la	 estancia.	 La	 bombilla	 se	 balancea	 ligeramente,	 o
quizá	sea	mi	mente	la	que	oscila	como	si	me	encontrase	sobre	la	cubierta	de	un	barco
mecido	por	las	olas.

Muchas	veces	he	bajado	a	este	sótano	a	llorar,	a	refugiarme	en	la	oscuridad	entre
cajas	de	cartón	olvidadas,	muebles	y	sillas	tan	rotas	e	inútiles	como	yo	lo	soy.

Pero	ahora	no	estoy	sola.
Mi	padre,	arrodillado	en	el	suelo,	tiene	la	nariz	rota	y	la	boca	cubierta	de	sangre

de	 un	 modo	 que	 resulta	 obsceno.	 Sus	 cejas	 se	 curvan	 y	 se	 juntan,	 arrugándole	 la
frente	como	si	fuera	una	rata	estrujada,	un	trapo	sucio	de	cocina.	No	he	sido	yo	quien
le	 ha	 golpeado	 de	 ese	modo.	Cuando	mis	 piernas	 temblorosas	me	 han	 traído	 hasta
este	sótano,	ellos	ya	estaban	aquí,	 junto	a	mi	padre.	La	 luz	de	 la	bombilla	proyecta
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sus	sombras	 sobre	el	 suelo	de	cemento	gris.	Naturalmente,	yo	no	proyecto	ninguna
sombra,	lo	cual	no	me	produce	ninguna	sorpresa.

El	hombre	que	ha	golpeado	a	mi	padre	se	yergue	ante	mí	en	toda	su	 imponente
altura.	Tiene	 la	nariz	dilatada	y	el	 labio	 inferior	 tenso.	Su	sombra	se	proyecta	en	el
suelo	y	se	extiende	hasta	mí,	hasta	el	lugar	vacío	donde	debería	encontrarse	mi	propia
sombra	inexistente.	El	hombre	que	ha	golpeado	a	mi	padre	se	llama	Max	N.	N.	y	es	el
hombre	más	hermoso	que	mis	ojos	han	contemplado	jamás.

El	hombre	que	ha	doblegado	a	mi	padre	 tiene	 los	ojos	azules,	 el	pelo	negro,	 la
mandíbula	 fuerte,	el	mentón	perfilado.	Puedo	percibir	 la	 suavidad	de	sus	mejillas	a
través	del	espacio	que	nos	separa.	Es	tan	hermoso	que	podría	descansar	mi	mirada	en
su	rostro	durante	una	eternidad.	Debe	medir	casi	dos	metros	de	alto,	irradia	poder	y
masculinidad.	Tiene	unos	brazos	fuertes,	hombros	cuadrados	y	el	torso	que	se	adivina
musculoso.	Aunque	viste	un	sencillo	uniforme	más	propio	de	alguien	que	desempeña
un	trabajo	poco	cualificado,	su	porte	es	elegante,	distinguido,	aristocrático.

Retengo	el	aliento	cuando	cruzamos	una	mirada.	En	sus	ojos	no	existe	el	menor
atisbo	de	miedo	a	pesar	de	que	es	él	quien	está	desarmado	y	soy	yo,	la	peor	mitad	de
Eva	Luna,	la	que	sostiene	una	pistola	entre	sus	manos.	Su	mirada	es	inocente	y	pura,
me	recuerda	a	 la	de	un	niño	audaz	y	valiente,	 intrépido	y	curioso.	La	clase	de	niño
que	no	dudaría	en	adentrarse	en	un	pozo	en	tinieblas	para	descubrir	un	misterio	o	para
ayudar	a	un	amigo	en	apuros.

Me	 pregunto	 cómo	 un	 hombre	 puede	 tener	 esa	 mirada	 inocente,	 profunda	 y
reconfortante.	La	respuesta	llega	como	un	susurro:	Max	N.	N.	no	tiene	recuerdos,	su
mente	está	en	blanco.	Ningún	recuerdo	atormenta	su	conciencia.	Max	N.	N.	es	un	ser
libre	y	puro,	desligado	de	las	ataduras	del	pasado.

El	pasado	de	Max	N.	N.	ha	cristalizado	como	los	minutos	de	mi	prima	Clara,	pero
ese	pasado	no	le	acompaña.

Me	pregunto	cómo	habrá	logrado	liberarse	de	la	carga	de	la	memoria.	Quizá	yo
también	 podría	 borrar	 la	 parte	 sucia	 que	 hay	 en	 mí,	 destruir	 todos	 los	 recuerdos
inenarrables	 que	me	 atormentan,	 limpiar	 la	 podredumbre	 de	 la	 sucia	mitad	 de	Eva
Luna.	Tal	vez	solo	tendría	que	dirigir	la	pistola	hacia	mi	cabeza.	Apretar	el	gatillo	y
todo	habría	acabado.

Pero	 no	 puedo	 olvidarme	 de	mi	 padre.	Mantengo	 la	 pistola	 en	 alto,	 los	 brazos
tensos.

Mi	 padre,	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo,	 me	 está	 gritando	 algo,	 sus	 cejas	 arrugan	 su
frente	 ensangrentada	 como	 un	 trapo	 mojado.	 Veo	 cómo	 se	 mueven	 sus	 labios,	 el
movimiento	 de	 su	 garganta,	 aunque	 ningún	 sonido	 llega	 hasta	 mis	 oídos.	 En	 mi
cabeza	solo	resuena	un	zumbido	sordo,	como	si	estuviera	sumergida	bajo	el	agua.	No
necesito	escuchar	a	mi	padre	para	saber	lo	que	quiere	de	mí.	Quiere	mi	ayuda.	Quiere
que	dispare	al	hombre	que	le	ha	golpeado.	Mi	padre	me	amenaza,	me	explica	todo	el
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daño	que	me	hará	si	no	le	obedezco.
La	verdad	es	que	tengo	miedo.	La	pistola	tiembla	entre	mis	manos.	Todos	estos

años	temiendo,	temiendo,	hasta	que	el	miedo	se	ha	hecho	mi	amigo	íntimo,	un	amigo
traidor	 y	 tramposo.	Hasta	 ahora	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	miedo	 era	 en
realidad	el	mejor	amigo	de	mi	padre.

Hay	 alguien	más	 a	mi	 lado.	Una	mujer	 que	 también	me	 está	 gritando	 algo.	La
mujer	 enseña	 los	 dientes	 inferiores	 en	 una	 mueca	 de	 horror,	 tiene	 el	 rostro
desencajado	 y	 de	 su	 garganta	 salen	 palabras	 que	 nunca	 llegan	 a	 mis	 oídos.	 En
realidad	no	puedo	escuchar	nada	de	lo	que	me	rodea.	Es	como	si	nos	encontrásemos
inmersos	en	un	tanque	de	líquido	transparente	que	amortiguase	cualquier	sonido.

Esa	mujer	se	llama	Carla.	Debe	de	ser	una	mujer	muy	valiente	si	ha	venido	hasta
aquí	para	enfrentarse	a	mi	padre.	Tiene	 la	piel	pálida,	 la	 frente	amplia	y	noble,	 los
ojos	ovalados	como	un	felino	hermoso.	Es	muy	guapa	cuando	grita	asustada	y	aún	es
más	 guapa	 cuando	 sonríe	 plácidamente.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 ella	 y	mi	 otra
mitad,	la	mitad	feliz	de	Eva	Luna,	podrían	llegar	a	ser	muy	buenas	amigas	si	alguna
vez	se	conociesen,	aunque	sé	que	eso	es	imposible.

También	 sé	 que,	 de	 algún	 modo,	 ella	 es	 la	 responsable	 de	 que	 todo	 esto	 esté
sucediendo.	Ella	es	 la	 responsable	de	que	Max	N.	N.,	 el	hombre	más	hermoso	que
haya	visto	jamás,	le	haya	dado	una	paliza	a	mi	padre.	Ella	es	la	responsable	de	que	yo
sostenga	una	pistola	en	mis	manos.

Quiero	 decirle	 que	 se	 tranquilice,	 que	 no	 voy	 a	 hacerle	 daño.	 Me	 gustaría
abrazarla	y	calmar	su	miedo.

Pero	 no	 puedo	 olvidarme	 de	mi	 padre.	Mantengo	 la	 pistola	 en	 alto,	 los	 brazos
tensos.

La	bombilla	que	cuelga	del	techo	nos	inunda	a	los	cinco	con	su	luz	incandescente.
El	 destello	 de	 ese	 sol	 en	miniatura	me	 ciega	 por	 unos	 instantes.	 Las	 sombras	 que
proyecta	se	alargan	y	entrelazan	como	si	tuviesen	vida	propia.

Cierro	los	ojos	y	escucho	el	sonido	de	mi	propia	respiración	acompasada	por	los
latidos	de	mi	corazón.	Tengo	la	impresión	de	que	el	tiempo	se	ha	detenido.	De	pronto
tengo	 mucho	 miedo.	 Me	 siento	 diminuta	 en	 la	 oscuridad	 que	 se	 abre	 tras	 mis
párpados,	las	tinieblas	quieren	tragarme,	hacerme	desaparecer.

Abro	los	ojos.	Parpadeo.	Solo	ha	transcurrido	un	instante	pero	algo	ha	cambiado.
Mi	 padre	 sigue	 arrodillado,	 sangra	 por	 la	 nariz	mientras	 sus	 labios	 húmedos	 y

rojos	me	 gritan	 algo	 que	 no	 puedo	 escuchar.	 El	 resto	 de	 la	 escena	 es	 diferente,	 el
deslizar	 de	mi	 consciencia	 se	 ha	 colado	 por	 un	 pliegue	 oculto	 de	 la	 realidad	 para
atisbar	a	un	mundo	diferente.

Un	mundo	en	el	que	el	hombre	que	ha	doblegado	a	mi	padre,	Max	N.	N.,	 tiene
una	expresión	de	absoluto	terror	en	los	ojos.	Ahora	es	él	el	que	arruga	la	frente.	Su
mirada	ya	no	es	inocente	y	pura.
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Me	 recorre	 un	 estremecimiento.	 Nunca	 he	 visto	 semejante	 expresión	 de
sufrimiento.	 Todos	 los	músculos	 de	 su	 rostro	 se	 han	 contraído	 con	 un	 espasmo	 de
dolor,	 arquea	 las	 cejas	 y	 tensa	 los	 labios,	 estirados	 y	 temblorosos.	 Intento	 adivinar
qué	es	lo	que	provoca	ese	dolor.	Lo	descubro	cuando	le	miro	a	los	ojos.	Tiene	la	vista
fija	 en	 un	 punto	 frente	 a	 él,	 pero	 lo	 que	 observa	 no	 está	 aquí	 y	 ahora,	 sino	 que
pertenece	a	su	pasado.

Comprendo	 que	 ha	 recuperado	 sus	 recuerdos	 perdidos	 y	 esos	 recuerdos	 le	 han
traído	la	visión	de	algo	que	le	causa	un	horror	inimaginable.	Me	pregunto	qué	puede
asustar	 de	 ese	 modo	 a	 un	 hombre	 como	 él.	 Me	 pregunto	 qué	 clase	 de	 recuerdos
pueden	provocar	tanta	desesperación	y	angustia.

Sacudo	la	cabeza	e	intento	coger	aliento,	como	si	me	zambullese	en	el	fondo	del
mar.	Mi	conciencia	se	adentra	más	y	más	en	una	rendija	de	la	realidad	que	asoma	a
un	mundo	diferente.

Un	mundo	 en	 el	 que	 la	mujer	 llamada	Carla	Barceló	ya	no	grita	 histérica	 a	mi
lado.	Ahora	tiene	un	bebé	en	brazos	y	lo	acuna	con	placidez.	El	bebé	es	su	hijo.	El
pequeño	 tiene	 las	mejillas	 regordetas	 y	 el	 pelo	 rubio	 y	 rizado.	Es	 un	 niño	 fuerte	 y
sano.	Su	boquita	 emite	 gorjeos	de	 felicidad.	La	mujer	 canta	 una	nana	 con	una	voz
suave	 mientras	 contempla	 a	 su	 hijo	 con	 una	 expresión	 de	 infinita	 felicidad.	 La
felicidad	la	hace	parecer	mucho	más	hermosa.	Viéndola,	comprendo	que	es	una	mujer
plena,	satisfecha,	realizada.	Sus	largos	dedos	acarician	las	mejillas	del	bebé	mientras
lo	acuna	contra	su	pecho	y	susurra	una	nana:

Cuando	la	luna	te	sirva	de	manto,	mi	niño,
no	te	olvides	de	las	estrellas.

Me	pregunto	de	dónde	habrá	salido	el	bebé,	su	hijo.	La	mujer	 llamada	Carla	 lo
acuna	con	ternura	entre	sus	brazos	y,	aunque	todo	sigue	sumido	en	el	más	absoluto
silencio,	puedo	escuchar	su	voz	con	claridad	cantando	una	nana,	y	esa	voz	me	empuja
más	y	más	abajo,	alejándome	de	mi	mundo	para	adentrarme	en	una	realidad	diferente.

Una	realidad	donde	la	joven	secuestrada	por	mi	padre	ya	no	está	maniatada	a	una
vieja	 butaca	 del	 sótano.	 Su	 cuerpo	 ha	 cambiado.	 Ahora	 es	 delgada,	 esbelta	 y
femenina	como	una	gata.	Lo	que	más	me	llama	la	atención	es	que	junto	a	ella	hay	un
niño	de	unos	cuatro	años.	El	niño	es	su	hermano.	El	pequeño	ríe,	corre	y	salta	a	su
alrededor,	 y	 eso	 hace	muy	 feliz	 a	 la	 joven	Alicia.	Ver	 a	 aquel	 niño	 correr	 y	 saltar
parece	significar	mucho	para	ella.	Lo	contempla	con	los	ojos	muy	abiertos,	unos	ojos
que	se	contagian	de	la	amplia	sonrisa	que	se	despliega	en	sus	labios,	como	si	fuese
algo	extraordinario	que	un	niño	de	esa	edad	se	dedique	a	corretear	lleno	de	energía.

Me	 recorre	 un	 escalofrío.	 Seguimos	 en	 el	mismo	 sótano	 de	mi	 casa,	 la	misma
bombilla	 en	 el	 techo,	 el	mismo	 hedor	 a	 humedad.	 Solo	 que	 aquellas	 personas	 han
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cambiado.	No	sé	de	dónde	ha	salido	el	bebé	que	acuna	Carla,	ni	el	niño	pequeño	con
el	 que	 juega	 Alicia.	 No	 sé	 por	 qué	Max,	 el	 hombre	 más	 hermoso	 que	 haya	 visto
jamás,	tiene	ahora	semejante	expresión	de	horror	en	el	rostro.

Y	de	pronto	comprendo	que	lo	que	tengo	ante	mis	ojos	no	es	sino	la	otra	mitad	de
estas	personas,	sus	mitades	completas.	Me	doy	cuenta	de	que	no	solo	es	Eva	Luna	la
que	 está	 incompleta,	 también	 lo	 están	 estas	 tres	 personas	que	han	 irrumpido	 en	mi
mundo	para	cambiarlo	por	completo.

Parpadeo	 y	 este	 extraño	 mundo	 diferente	 se	 evapora	 como	 un	 sueño.	 Se
desvanece	como	una	pompa	de	jabón.	Los	sonidos	han	vuelto	y	los	gritos	golpean	mi
cuerpo	como	algo	físico.	La	sangre	vuelve	a	correr	por	mis	venas	y	bate	en	mis	oídos.
El	tiempo	ha	echado	a	andar	de	nuevo.

El	hombre	más	hermoso	que	jamás	he	visto	vuelve	a	tener	la	mirada	inocente	de
un	 niño.	 La	 mente	 de	 Max	 N.	 N.	 está	 en	 blanco	 de	 nuevo,	 los	 recuerdos	 han
desaparecido	y	con	ellos	también	se	han	ido	los	horrores	que	los	poblaban.	Y,	aunque
ahora	 puedo	 ver	 la	 confusión	 en	 su	mirada,	 su	 belleza	 sigue	 intacta,	 un	 barco	 sin
ancla,	un	barco	enorme,	forjado	de	acero,	en	mitad	de	la	peor	tormenta	de	la	historia.

La	 mujer	 llamada	 Carla	 vuelve	 a	 estar	 asustada,	 grita	 histérica.	 El	 bebé	 ha
desaparecido	y	en	sus	ojos	se	refleja	un	dolor	antiguo	y	profundo,	como	una	piedra
negra	que	se	vislumbra	al	fondo	de	un	estanque,	un	pequeño	tumor	del	que	no	puede
desprenderse,	un	dolor	duro	como	un	diamante	prendido	a	su	corazón.	Ese	dolor	es	la
pérdida	de	su	bebé.

La	 joven	 adolescente	 vuelve	 a	 ser	 gordita	 y	 frágil.	 En	 su	 mirada	 identifico	 la
tristeza	 por	 la	 enfermedad	 de	 su	 hermano	 pequeño,	 una	 enfermedad	 que	 jamás	 le
permitirá	caminar,	ni	jugar,	ni	moverse	como	cualquier	otro	niño	de	su	edad.

Todas	aquellas	personas	divididas	por	la	mitad.	Como	yo.
Yo	no	soy	Eva	Luna,	yo	soy	la	mitad	de	Eva	Luna.	La	mitad	de	lo	que	era.
La	peor	mitad.
La	otra	mitad	de	Eva	Luna	murió	a	los	once	años,	el	día	que	su	padre	empezó	a

abusar	de	ella,	pocos	días	después	de	que	mi	madre	la	abandonara.
Todos	estos	años	temiendo,	temiendo,	hasta	que	el	miedo	se	ha	hecho	mi	amigo

íntimo,	un	amigo	traidor	y	tramposo.	Hasta	ahora	no	me	había	dado	cuenta	de	que	el
miedo	era	en	realidad	el	mejor	amigo	de	mi	padre.

Mi	 padre,	 el	 todopoderoso,	 agazapado	 en	 sombras,	 escondido	 tras	 la	 máscara
digital,	 capaz	 de	 cualquier	 cosa	 por	 satisfacer	 sus	 deseos.	 Mi	 padre	 es	 un	 perro
hambriento	 que	 saltará	 sobre	 tu	 yugular	 en	 cuanto	 se	 den	 las	 circunstancias
apropiadas,	inteligente	y	malvado,	capaz	de	arrebatarle	una	niña	a	cualquiera,	incluso
al	hombre	más	poderoso	del	mundo.

Todo	se	reduce	a	algo	muy	básico,	mi	vida	se	reduce	a	un	punto	de	inflexión,	a	un
cuchillo	 afilado	 y	 perverso	 que	 cortó	mi	 tiempo	 en	 dos	 partes.	 Eso	 hizo	mi	 padre
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cuando	me	 sujetó	 las	 manos	 con	 fuerza,	 abrió	 mis	 piernas	 como	 una	 bestia	 y	 me
penetró	como	si	fuera	un	maldito	trozo	de	carne.

En	un	mundo	paralelo	existe	otra	Eva	Luna	a	la	que	no	le	falta	la	mitad.
A	veces	creo	verla	en	el	espejo.
Es	la	mitad	de	Eva	Luna	la	que	sostiene	una	pistola	y	apunta	a	su	padre.
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28
Carla

—Dime	una	cosa,	¿nunca	te	entraban	remordimientos	por	lo	que	hiciste?	Me	refiero
al	aborto	—preguntó	Aarón.

—Cada	vez	menos	—respondió	Carla—,	eso	era	algo	que	no	podía	olvidar,	pero
que	intentaba	apartar	de	mi	mente	cada	vez	que	se	me	presentaba.	Luego,	Aarón,	me
lo	pusiste	fácil,	eres	un	niño	muy	inteligente.	No	tenías	ni	tres	años	cuando	empezaste
a	interesarte	por	mis	cosas,	incluso	a	darme	consejos	sobre	la	ropa	que	debía	llevar.	Y
mírate	ahora,	ya	estás	hecho	un	hombrecito.

—Bueno,	supongo	que	la	pregunta	es	obvia.
—¿Qué	pregunta?
—¿Tengo	 amigos?,	 ¿otros	 niños	 imaginarios	 como	 yo?,	 ¿otros	 niños	 abortados

por	madres	que	decidieron	negarles	la	existencia?
Carla	se	quedó	muda.
—Esto	 tiene	 que	 acabar	 —dijo—.	 No	 puedo	 seguir	 viviendo	 en	 una	 fantasía.

Tienes	que	desaparecer	de	mi	vida.
—No	me	puedo	creer	que	me	digas	esto	precisamente	ahora.	Que	no	existo,	que

soy	un	producto	 de	 tu	 imaginación.	Sabes	 que	 eso	no	 es	 cierto,	 sabes	 que	 sí	 estoy
vivo,	que	soy	real.

—No…	no	entiendo	por	qué	dices	 eso.	Tú	no	eres	 real.	—La	agitación	 la	hizo
temblar.

—Y	me	 lo	dices	con	esa	 tranquilidad,	 ¿qué	 tipo	de	persona	eres,	mamá?	Sabes
perfectamente	que	sí.	¡Mírame!	¡Soy	real!	¡Estoy	vivo!

—¡No!
—Reconócelo,	mamá.	Admite	la	verdad.

*	*	*

Carla	se	despertó	con	la	sensación	de	que	una	centrifugadora	se	había	instalado	en
su	estómago.	Salió	 al	pasillo	del	hospital	perseguida	por	 la	urgencia,	 fue	corriendo
hasta	el	cuarto	de	baño	y	vomitó.	Ni	se	acordaba	de	la	última	vez	que	había	comido
algo.	Lo	único	que	vomitó	fue	un	líquido	blanco	y	viscoso.	Las	paredes	blancas	del
cuarto	de	baño	dieron	vueltas	a	su	alrededor.	Se	sentía	débil	y	mareada.

Había	 pasado	 la	 noche	 en	 la	 habitación	 de	 hospital	 donde	 yacía	 su	 hermano.
Había	sido	una	noche	larga	y	solo	ya	de	madrugada	se	quedó	dormida,	acurrucada	en
una	incómoda	butaca.
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En	el	lavabo	bebió	un	poco	de	agua	directamente	del	grifo.	El	pelo	le	cayó	hacia
adelante	y	se	 le	mojó.	Se	quedó	agachada	con	 los	ojos	cerrados,	 la	cabeza	apoyada
pesadamente	en	el	grifo	y	el	agua	corriendo.	Podía	sentir	el	bombeo	de	la	sangre	en
las	sienes,	latidos	que	empujan	la	oscuridad	tras	los	párpados.	La	oscuridad	y	el	vacío
parecían	crecer	en	su	interior	como	un	cáncer	que	amenazaba	con	devorarlo	todo.

Se	irguió	con	fuerza,	como	si	emergiese	de	una	profunda	zambullida,	y	abrió	los
ojos	 para	 ahuyentar	 el	 miedo.	 El	 espejo	 le	 devolvió	 la	 imagen	 de	 su	 rostro,
demacrado	y	pálido.	Mechones	de	cabello	mojado	y	enredado	se	le	pegaban	a	la	cara,
como	sangre	a	medio	secar.

Se	 recogió	 el	 pelo	 en	un	moño	y	 regresó	 a	 la	 habitación.	En	 ese	momento	una
enfermera	estaba	anotando	en	un	cuaderno	las	constantes	vitales	de	Isaac.

—¿Se	encuentra	usted	bien?	—preguntó	la	enfermera—.	He	oído	que	vomitaba.
—Bien;	solo	un	poco	mareada,	tengo	el	estómago	revuelto.
—Se	lo	diré	al	doctor	de	planta.	No	es	usted	la	única	que	tiene	esos	síntomas	en

este	ala	del	hospital.	Tiene	que	hacerse	un	chequeo.
—¿A	qué	síntomas	se	refiere?
—Al	parecer	tenemos	un	brote	de	legionelosis	en	el	hospital.	Es	una	bacteria	que

a	veces	se	reproduce	en	el	circuito	del	agua	caliente.
—Pues	yo	estoy	bien	—dijo	Carla—,	es	solo	que	he	pasado	una	mala	noche.
—Tendrá	que	hacerse	un	análisis	por	precaución.	Ya	hay	dos	personas	infectadas.

Tenemos	 órdenes	 de	 la	 dirección	 del	 hospital	 de	 avisar	 de	 cualquier	 persona	 que
muestre	síntomas.	Puede	que	necesite	tratamiento	con	antibióticos.

Carla	 asintió	 sin	 darle	 importancia.	 Comparado	 con	 el	 dolor	 que	 le	 oprimía	 el
alma,	 aquella	 sensación	 de	 malestar	 físico	 no	 era	 nada.	 Se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 se
inclinó	 sobre	 su	 hermano	 para	 darle	 un	 beso	 en	 la	 frente.	 La	 piel	 seguía	 fría.	 Le
estrechó	la	mano.	El	tacto	era	gélido.	Como	la	mano	de	un	muerto.

«Buenos	días»,	susurró	con	un	nudo	en	el	estómago.
Por	lo	menos	seguía	estable,	dentro	de	la	gravedad.	La	hemorragia	en	el	cerebro

estaba	contenida,	aunque	según	los	doctores	todavía	era	pronto	para	evaluar	los	daños
que	podría	haber	producido.	El	pronóstico	no	había	 cambiado:	había	que	esperar	y
observar	cómo	evolucionaba.	No	había	mucho	más	que	se	pudiera	hacer.

Carla	se	echó	al	hombro	el	maletín	donde	guardaba	su	ordenador	portátil.	El	día
anterior,	antes	de	volver	al	hospital,	había	pasado	por	casa	a	recogerlo.	Necesitaba	su
ordenador	para	hacer	lo	que	tenía	en	mente,	que	era	encontrar	al	desgraciado	que	le
había	tendido	la	trampa	a	su	hermano.

Se	 despidió	 de	 Isaac	 con	 un	 beso	 en	 la	 frente	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	 Las
enfermeras	le	habían	prohibido	conectar	el	ordenador	allí	dentro.	Según	los	doctores,
las	 señales	 electromagnéticas	 que	 emitía	 podían	 interferir	 con	 el	 delicado
instrumental	 de	 la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos.	 Así	 que	 bajó	 hasta	 la	 cafetería,
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compró	 un	 café	 en	 la	 barra	 y	 se	 instaló	 en	 una	 de	 las	 pocas	mesas	 libres.	 Sacó	 el
ordenador	del	maletín	y	lo	abrió	frente	a	ella,	sobre	la	mesa.

La	 cafetería	 del	 hospital	 estaba	 abarrotada.	 Se	 quedó	 mirando	 a	 la	 gente	 que
vagaba	a	su	alrededor	de	un	lado	a	otro	sin	entusiasmo,	apesadumbrados	por	la	suerte
de	sus	familiares,	comiendo	poco	y	mal	sin	alzar	la	voz,	como	en	una	biblioteca.	Uno
tras	otro	pagaban	por	su	comida,	 se	 la	 llevaban	a	una	mesa	y	comían	con	desgana,
con	 los	ojos	 tristes,	cansados,	comentando	que	 las	cosas	podrían	 ir	aún	peor,	que	a
todos	 nos	 llega	 la	 hora,	 que	 es	 ley	 de	 vida,	 que	 ya	 estaban	 deseando	 salir	 de	 allí,
mientras	le	hincaban	el	diente	a	las	comidas	precocinadas,	a	los	sándwiches	de	jamón
de	 york	 y	 queso,	 a	 las	 frutas	 tan	 frías	 que	 casi	 estaban	 congeladas	 y	 les	 daban
escalofríos	en	los	dientes,	o	daban	sorbos	a	sus	refrescos	y	al	café,	armonizando	con
sus	tristes	comentarios	el	ronroneo	de	las	máquinas	frigoríficas.	Todos	tan	tristes,	tan
meditabundos,	y	al	mismo	tiempo	tan	respetuosos,	tan	silenciosos.

Su	 hijo	Aarón	 estaba	 sentado	 a	 dos	mesas	 de	 distancia.	Esta	 vez	 no	 la	miraba,
sorbía	distraídamente	un	batido	de	chocolate.	Carla	no	tuvo	que	decirle	nada,	solo	le
bastó	mirarlo	para	que	la	imagen	se	difuminara	una	vez	más.

Carla	 le	 dio	un	 sorbo	 al	 café	y	volvió	 a	 dejar	 la	 taza	 sobre	 la	mesa.	El	 líquido
caliente	 le	 reconfortó	 el	 estómago.	 Dirigió	 la	 mirada	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador.
Estaba	decidida.	Haría	 lo	 imposible	por	encontrar	al	 individuo	que	había	 tendido	 la
trampa	a	Isaac.	Respiró	hondo	para	infundirse	determinación.

Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 revisar	 las	 conversaciones	 de	 su	 hermano.
Tenía	que	averiguar	en	qué	había	 fallado,	si	no	quería	cometer	ella	el	mismo	error.
Saber	cómo	había	descubierto	a	Isaac.

Se	registró	en	el	chat	con	el	mismo	usuario	que	había	utilizado	su	hermano	—el
de	una	chica	de	trece	años	llamada	María	González,	la	hija	del	hombre	que	lo	había
mandado	al	hospital—	y	navegó	en	las	opciones	de	la	página	web	hasta	el	historial	de
conversaciones,	donde	se	guardaba	un	registro	de	los	diálogos	del	último	mes.

Carla	empezó	a	leer	por	orden	cronológico.	Los	primeros	diálogos	correspondían
a	la	María	González	auténtica,	antes	de	que	ella	y	su	hermano	hubiesen	suplantado	su
perfil:

26-noviembre-2012	23:25

María	González	(alias:	Chica_Linda)

Chico10	(alias:	Chico10),	identidad	real	desconocida

Chico10:	hola,	niña	de	mis	sueños

Chica_Linda:	hola	mi	dulce	niño

Chico10:	esta	noche	he	soñado	contigo,	soñé	que	le	daba	a	cada	estrella	un	motivo
por	el	cual	te	amo…	y	sabes	qué?

Chica_Linda:	siiii??

Chico10:	me	faltaron	estrellas
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Chica_Linda:	eso	es	muy	bonito

Chico10:	nunca	había	imaginado	que	pudiese	existir	alguien	como	tú,	mi	dulce
María

Chica_Linda:	oohhhh

Chico10:	antes	de	conocerte	creía	que	la	vida	no	tenía	sentido,	que	no	había	nada
por	lo	que	mereciese	la	pena	vivir.	He	conocido	a	muchas	chicas,	¿sabes?	Pero	tú
eres	diferente	a	todas,	eres	única,	me	siento	la	persona	más	afortunada	del	mundo

Chica_Linda:	me	haces	sentir	especial

Chico10:	si	pudieses	leer	mi	corazón	no	tendría	que	pensar	tanto	en	como	hacerte
escuchar	mi	amor

Chica_Linda:	tú	también	eres	muy	especial	para	mí,	Telmo

(pausa)

Chico10:	¿recuerdas	lo	que	te	dije?

Chica_Linda:	lo	siento,	lo	siento,	lo	siento,	no	volveré	a	hacerlo

(pausa)

Chica_Linda:	por	favor,	dime	que	me	has	perdonado

Chico10:	te	perdono,	¿sabes	qué?

Chica_Linda:	¿qué?

Chico10:	algunos	amores	duran	toda	la	vida,	el	verdadero	amor	es	para	siempre,
llevo	tu	nombre	grabado	en	el	corazón

Chica_Linda:	gracias	por	iluminar	mi	vida

Chico10:	tú	me	haces	diferente	por	el	solo	hecho	de	existir

30-noviembre-2012	22:55

María	González	(alias:	Chica_Linda)

Chico10	(alias:	Chico10),	identidad	real	desconocida

Chica_Linda:	¿crees	que	soy	bonita?

Chico10:	eres	preciosa,	la	criatura	más	maravillosa,	aunque	ya	sabes…

Chica_Linda:	sí,	lo	sé,	estoy	un	poco	gordita

Chico10:	solo	te	sobran	unos	gramos,	pero	tienes	que	ser	perfecta,	todas	te
envidiarán

Chica_Linda:	mi	padre	quiere	llevarme	a	un	psicólogo,	cree	que	estoy	enferma	por
no	querer	comer

Chico10:	ya	sabes	lo	que	pienso,	tu	padre	NO	quiere	que	seas	perfecta,	él	no
tiene	en	cuenta	tus	sentimientos,	solo	quiere	utilizarte.	Te	he	explicado	muchas
veces	lo	que	es	tu	padre.	Dímelo	ahora.

Chica_Linda:	mi	padre	es	un	hijo	de	puta	egoísta

Chico10:	exacto.	solo	piensa	en	sí	mismo

Chica_Linda:	no	sabes	lo	que	es	vivir	con	alguien	así,	queriendo	controlarte	las
24	horas	del	día,	que	no	te	considera	una	persona	libre

Chico10:	ya	te	conté	lo	que	me	hizo	MI	padre,	¿crees	que	no	te	entiendo?

Chica_Linda:	sé	que	me	entiendes,	si	no	fuera	por	ti	no	sé	qué	haría,	me
suicidaría
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Chico10:	tu	padre	solo	piensa	en	sí	mismo,	ni	por	un	segundo	se	preocupa	de	tus
sentimientos

Chica_Linda:	¿qué	puedo	hacer?

Chico10:	¿sigues	tomando	las	pastillas	que	te	envié?

Chica_Linda:	claro,	pero	mi	padre	me	vigila

Chico10:	mi	dulce	María,	quiero	verte	desnuda	ahora

5-diciembre-2012	22:55

María	González,	alias	Chica_Linda

Chico10	(alias:	Chico10),	identidad	real	desconocida

Chico10:	hola,	niña	de	mis	sueños

Chica_Linda:	hola	mi	dulce	niño

Chico10:	tantas	frases,	tantas	letras,	tanto	escribir,	y	no	existe	descripción	de
lo	que	es	pensar	en	ti,	María,	no	es	posible	expresar	con	palabras	tu	belleza

Chica_Linda:	eso	es	muy	bonito

Chico10:	tú	me	inspiras,	por	ti	podría	matar,	librar	batallas,	escalar	montañas,
cruzar	océanos,	solo	por	verte

Chica_Linda:	yo	también	te	amo,	pero

Chico10:	¿pero?

Chica_Linda:	no	te	va	a	gustar	una	cosa

Chico10:	qué,	mi	amor

Chica_Linda:	mi	padre	va	a	internarme	en	una	clínica,	dice	que	estoy	enferma,	que
tengo	anorexia

(pausa)

Chica_Linda:	estás	enfadado?

Chico10:	estoy	furioso,	tu	padre	quiere	engordarte	para	destruir	tu	belleza

Chica_Linda:	lo	sé,	dios	mío	qué	puedo	hacer

Chico10:	tu	padre	es	un	egoísta,	no	puede	hacerte	eso

Chica_Linda:	tienes	que	ayudarme,	me	obligarán	a	comer

Chico10:	no	sufras,	mi	princesa.	estoy	desesperado,	por	una	sola	vez	en	la	vida
he	encontrado	la	belleza,	y	el	sentimiento	de	mi	amor	es	más	fuerte	que	mi	mente

Chica_Linda:	tú	has	traído	la	felicidad	a	mi	vida

Chico10:	pero	es	que	tu	padre	va	a	romper	tu	belleza,	María,	va	a	destruir	todo
lo	que	amo

Chica_Linda:	dejarás	de	quererme?

(pausa)

Chica_Linda:	por	favor,	por	favor,	contéstame

(pausa)

Chico10:	quiero	verte	desnuda

Carla	tenía	ganas	de	dar	un	puñetazo	en	la	mesa.	Aquel	individuo	era	repugnante.
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Estaba	manipulando	a	la	pobre	chica.	Dios	sabe	cómo	habría	acabado	aquello	de	no
haber	intervenido	su	hermano	Isaac	suplantando	la	identidad	de	la	joven.	A	lo	mejor
también	habría	desaparecido,	como	había	ocurrido	con	Irena	Aksyonov.	Se	preguntó
cuál	 habría	 sido	 el	 destino	 de	 Irena.	 ¿Seguiría	 viva?	 ¿Estaría	 en	 manos	 de	 aquel
sujeto?

De	 lo	 que	 no	 había	 duda	 era	 de	 que	 aquel	Chico10	no	 era	 ningún	 adolescente,
sino	un	perturbado,	un	psicópata	con	 intenciones	oscuras.	No	 tenía	que	olvidar	que
también	era	muy	peligroso.	Había	sido	a	partir	de	aquella	última	conversación	cuando
ella	había	interceptado	el	perfil	y	su	hermano	se	había	hecho	pasar	por	Chica_Linda.
Carla	leyó	atentamente	los	siguientes	fragmentos	de	conversación:

08-diciembre-12	22:55

María	González	(alias:	Chica_Linda);	identidad	real:	Isaac	Barceló

Chico10	(alias:	Chico10),	identidad	real	desconocida

Chico10:	hola	niña	de	mis	sueños

Chica_Linda:	hola	mi	dulce	niño

Chico10:	una	inspiración	se	refleja	en	cada	sueño,	en	cada	ternura,	en	cada
pedazo	de	corazón	porque	yo	sin	ti	no	valgo	nada

Chica_Linda:	eso	es	muy	hermoso

Chico10:	tú	eres	lo	más	hermoso,	María,	lo	más	hermoso	que	ha	concebido	el
universo

Chica_Linda:	gracias,	te	quiero

Chico10:	dime	una	cosa,	tu	padre…	te	ha	vuelto	a	obligar	a	que	comas?

Chica_Linda:	sí,	estoy	desesperada

Chico10:	no	desesperes,	mi	dulce	María,	pronto	cambiarán	nuestras	vidas

Chica_Linda:	¿qué	vas	a	hacer	mi	dulce	Telmo?

(pausa)

Chico10:	¿has	olvidado	lo	que	te	dije?

(pausa)

Chica_Linda:	no,	no,	claro	que	no

(pausa)

Chico10:	quiero	verte	desnuda,	ahora

Chica_Linda:	no	puedo,	mi	padre	me	está	vigilando,	viene	cada	poco	a	mi
habitación

Chico10:	tu	padre,	tu	padre,	te	odia,	te	controla,	impide	que	seas	libre

Chica_Linda:	lo	sé,	no	puedo	más,	¿qué	puedo	hacer?

Chico10:	estoy	pensando,	mi	dulce	amor,	pronto	van	a	cambiar	nuestras	vidas

Chica_Linda:	me	haces	muy	feliz,	Telmo

(pausa	larga)

Chica_Linda:	¿estás	ahí?
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Chico10:	pronto,	muy	pronto	estaremos	juntos,	¿eso	te	gustaría?

Chica_Linda:	sí,	claro	que	sí,	¿cuándo?

Chico10:	pronto,	mi	dulce	María,	pronto

09-diciembre-12	21:55

María	González	(alias:	Chica_Linda);	identidad	real:	Isaac	Barceló

Chico10	(alias:	Chico10),	identidad	real	desconocida

Chico10:	hola	niña	de	mis	sueños

Chica_Linda:	hola	mi	dulce	niño

Chico10:	tenemos	que	hablar,	ya	sé	lo	que	vamos	a	hacer	con	tu	padre

Chica_Linda:	¿de	verdad,	qué	es?

Chico10:	no	te	lo	puedo	decir	aquí,	podría	descubrirnos,	tenemos	que	vernos
personalmente,	¿estarías	dispuesta,	mi	amada	María?

Chica_Linda:	claro,	mi	dulce	Telmo

Chico10:	entonces	nos	encontraremos	mañana	mismo

Chica_Linda:	¿dónde?

Chico10:	en	un	bar	de	copas	que	se	llama	Chillout,	en	la	calle	Hortaleza,	mañana
a	las	cinco	de	la	tarde

Chica_Linda:	eso	es	maravilloso,	allí	estaré

Chico10:	nos	vemos	mañana,	mi	dulce	amada

Chica_Linda:	hasta	mañana,	mi	dulce	amor

Carla	pensó	que	 su	hermano	 lo	había	hecho	bastante	bien	haciéndose	pasar	por
aquella	 chica.	 Había	 imitado	 su	 modo	 de	 hablar	 y	 había	 simulado	 muy	 bien	 sus
emociones.	Ni	ella	misma	lo	hubiese	hecho	mejor.

A	pesar	de	todo,	el	acosador	lo	había	descubierto.	Lo	que	no	veía	era	cómo.
Volvió	a	leer	de	nuevo	todas	las	conversaciones.	Fue	en	la	tercera	lectura	cuando

empezó	 a	 sospechar	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Había	 algo	 que	 enfadaba	 a	 aquel
individuo.

Con	el	puntero	del	ratón,	seleccionó	un	pequeño	fragmento	de	conversación	de	la
verdadera	María:

Chica_Linda:	tú	también	eres	muy	especial	para	mí,	Telmo

Chico10:	¿recuerdas	lo	que	te	dije?

Chica_Linda:	lo	siento,	lo	siento,	lo	siento,	no	volveré	a	hacerlo

Chica_Linda:	por	favor,	dime	que	me	has	perdonado

Chico10:	te	perdono,	¿sabes	qué?

María	 también	 había	 olvidado	 algo	 en	 una	 ocasión,	 algo	 que	 enfadaba	 a	 aquel
sujeto.	El	problema	es	que	Isaac	no	tenía	modo	de	saber	a	lo	que	se	refería.

Chico10:	¿recuerdas	lo	que	te	dije?
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Carla	sospechaba	de	qué	se	trataba.	Héctor	Rojas,	el	funcionario	de	la	Oficina	de
Protección	del	Menor,	le	había	enviado	algunas	conversaciones	de	las	otras	víctimas.
Carla	recordó	que	en	una	de	ellas	se	había	producido	una	situación	parecida.	Abrió	el
fichero	que	contenía	una	transcripción	de	aquellas	conversaciones	y	leyó	a	toda	prisa
hasta	que	encontró	lo	que	buscaba:

Girlbitch:	oye	¿como	te	llamas	en	realidad?

Chico10:	Telmo,	pero	no	me	llames	por	mi	nombre,	nunca

Girlbitch:	por	qué?

Chico10:	porque	odio	mi	nombre.	Te	lo	he	dicho	para	que	veas	que	te	tengo
confianza

Girlbitch:	por	qué	lo	odias?	A	mí	me	parece	bonito

Chico10:	porque	así	se	llamaba	mi	padre

Girlbitch:	odias	a	tu	padre?

Chico10:	con	toda	mi	alma

Girlbitch:	por	qué??

Chico10:	te	lo	contaré	cuando	nos	conozcamos	mejor

Así	 que	 aquel	 individuo	 decía	 llamarse	 Telmo.	 Carla	 siguió	 leyendo	 hasta
encontrar	lo	que	buscaba:

Chico10:	si	pudieses	leer	mi	corazón	no	tendría	que	pensar	tanto	en	como	hacerte
escuchar	mi	amor

Girlbitch:	tú	también	eres	muy	especial	para	mí,	Telmo

Chico10:	¿recuerdas	lo	que	te	dije	sobre	mi	nombre?

Girlbitch:	lo	siento

Chico10:	nunca	vuelvas	a	decir	mi	nombre,	NUNCA	¿está	claro?

Girlbitch:	sí,	pero	por	favor,	por	favor,	no	te	enfades

Chico10:	está	bien,	lo	siento,	no	quería	enfadarme

Girlbitch:	tú	eres	muy	especial	para	mí,	Chico10

El	tío	se	enfadaba	cuando	le	llamaban	por	su	supuesto	nombre	real,	Telmo.	Se	lo
había	 advertido	 a	 aquella	 chica,	 Girlbitch,	 y	 también,	 probablemente,	 a	María,	 en
alguna	ocasión	anterior.	El	problema	es	que	Isaac	no	tenía	modo	de	saberlo.

Carla	volvió	a	leer	la	conversación	donde	su	hermano	suplantaba	a	María:

Chico10:	no	desesperes,	mi	dulce	María,	pronto	cambiarán	nuestras	vidas

Chica_Linda:	¿qué	vas	a	hacer	Telmo?

Chico10:	¿has	olvidado	lo	que	te	dije?

Chica_Linda:	no,	no,	claro	que	no

(pausa)
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Chico10:	quiero	verte	desnuda,	ahora

Chica_Linda:	no	puedo	mi	padre	está	vigilando

Chico10:	tu	padre	te	odia,	te	controla,	impide	que	seas	libre

Chica_Linda:	lo	sé,	¿qué	puedo	hacer?

Chico10:	estoy	pensando,	mi	dulce	amor,	pronto	van	a	cambiar	nuestras	vidas

Chica_Linda:	me	haces	muy	feliz,	Telmo

Mierda.	Allí	estaba	el	error.	Isaac	había	imitado	muy	bien	el	modo	de	hablar	de
aquella	 chica.	 Seguro	 que	 se	 habría	 preparado	 una	 lista	 con	 las	 expresiones	 más
habituales	 que	 ella	 utilizaba.	 El	 problema	 es	 que	 había	 repetido	 el	 nombre	 que
enfurecía	 tanto	a	Chico10.	Le	había	advertido,	pero	Isaac	no	tenía	modo	de	saber	a
qué	se	refería	y	había	vuelto	a	mencionar	su	nombre	acto	seguido.	Eso	había	puesto
sobre	 aviso	 a	 aquel	 individuo.	 La	 verdadera	María	 no	 hubiese	 repetido	 su	 nombre
después	de	la	advertencia.

Carla	 maldijo	 entre	 dientes.	 Toda	 esa	 historia	 del	 nombre	 que	 no	 se	 podía
mencionar	tenía	que	ser	a	caso	hecho,	una	especie	de	medida	de	precaución	de	aquel
individuo.	 Le	 servía	 para	 detectar	 si	 alguien	 suplantaba	 a	 alguna	 de	 sus	 víctimas.
Carla	tuvo	que	reconocer	que	además	de	retorcido	era	muy	inteligente.

Chico10:	quiero	verte	desnuda,	ahora

Chica_Linda:	no	puedo,	mi	padre	me	está	vigilando,	viene	cada	poco	a	mi
habitación

Era	 evidente	 que	 desde	 aquel	 momento	 el	 acosador	 sabía	 que	 ya	 no	 estaba
hablando	con	una	chica	de	 trece	años,	sino	con	alguien	que	se	hacía	pasar	por	ella.
Isaac	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	lo	habían	descubierto.

Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Isaac	 estaría	 sano	 y	 salvo	 si	 no	 le	 hubiese
dejado	 hacer	 aquello.	 Tendría	 que	 haberse	 ocupado	 ella.	 Ella	 era	 la	 experta	 en
internet.	Ella	era	la	experta	en	redes	sociales.	Cerró	los	ojos	y	se	presionó	las	sienes
con	las	manos,	como	si	la	cabeza	le	fuese	a	estallar.

«Maldito	seas,	Chico10,	Telmo	o	como	demonios	te	llames,	maldito	seas».
Tenía	los	ojos	arrasados	por	las	lágrimas.	Las	sienes	le	palpitaban	con	fuerza.	Lo

único	de	lo	que	estaba	segura	era	de	que	iba	a	encontrar	a	aquel	hijo	de	perra,	aunque
fuese	lo	último	que	hiciese	en	su	vida.

Abrió	el	programa	que	gestionaba	la	actividad	del	robot	de	búsqueda.	Desde	que
lo	 puso	 en	marcha	—hacía	 solo	 unos	 días,	 aunque	 tenía	 la	 sensación	de	 que	 había
transcurrido	 una	 eternidad—,	 el	 robot	 había	 identificado	 al	 menos	 un	 centenar	 de
perfiles	sospechosos	en	los	chats	de	menores.	El	robot	se	encargaba	de	guardar	una
copia	de	cada	conversación	que	 registraba	con	un	enlace.	Los	enlaces	aparecían	en
una	lista	en	una	ventana.	Carla	los	ordenó	por	orden	cronológico	y	se	puso	a	leer	la
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conversación	más	reciente:

Lidia15:	mi	hermana	es	una	gilipollas,	la	odio	tanto

Lorena16:	ayer	la	vi	con	el	chulo	de	Marcos,	son	tal	para	cual

Lidia15:	se	cree	tan	guapa	y	tan	lista,	doña	perfecta,	ojalá	se	quede	preñada,	mi
madre	la	mataría

Lorena16:	pues	sabes	qué,	una	vez	le	pinché	los	condones	a	mi	hermano

Lidia15:	¿me	estás	dando	ideas?

Lorena16:	claro!!	mira	en	su	cajón

Carla	leyó	unas	líneas	más.	Aunque	el	robot	había	encontrado	las	palabras	clave
en	 aquella	 conversación	 de	 chat	 (odio,	 hermana,	madre,	 mataría),	 Carla	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	solo	eran	dos	chicas	de	la	edad	que	decían	tener.	Ninguna	de	ellas
parecía	un	adulto	haciéndose	pasar	por	un	menor	o	queriendo	manipular	al	otro.

Carla	abrió	el	siguiente	enlace	de	la	lista:

Alicia:	esta	noche	he	quedado	con	un	tío

Julia:	guuuuuuuaaaaaaaaaauuuuuuuu!!!

Alicia:	viene	a	mi	casa	dentro	de	un	rato

Julia:	genial!!!

Alicia:	es	el	tío	del	que	te	hablé	el	otro	día,	el	del	súper

Julia:	¿cuántos	años	tiene	en	realidad?

Alicia:	no	sé,	creo	que	unos	30,	a	lo	mejor	40

Julia:	¡podría	ser	tu	padre!

Alicia:	no	me	hables	de	mi	padre,	es	un	cabrón,	ojalá	esté	muerto

Julia:	ok,	ok,	sigue	hablándome	de	ese	tío	del	súper

Alicia:	lo	que	me	gusta	es	su	aire	desvalido	y	a	la	vez…	varonil

Julia:	hummm,	ya

Alicia:	no	es	un	niñato,	y	además	es	muy	guapo

Julia:	a	por	él!!!	esta	noche	pierdes	la	virginidad!!!

Alicia:	bueno,	ahora	tengo	que	dejarte

Julia:	mañana	me	tienes	que	contar!!!

Aunque	la	conversación	contenía	las	palabras	clave,	aquellas	dos	chicas	parecían
conocerse	bien,	ninguna	de	las	dos	fingía	ser	lo	que	no	era.

Carla	 siguió	 leyendo	uno	 tras	otro	 los	diálogos	de	 los	chats.	Al	poco	empezó	a
dolerle	 la	 cabeza	de	 toda	 aquella	 cháchara	 fragmentada:	un	 torrente	de	palabras	 en
argot	 juvenil,	 pretencioso,	 altivo,	 arrogante,	 presumido,	 soberbio,	 desdeñoso…	 La
mayoría	de	 aquellos	 jóvenes	 se	 creía	 con	derecho	a	 todo	y	pensaban	que	 se	 estaba
cometiendo	una	enorme	injusticia	contra	ellos	cuando	no	conseguían	hasta	el	último
de	 sus	 caprichos.	 El	 egoísmo	 y	 el	 desprecio	 hacia	 los	 demás	 era	 el	 valor
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predominante.	Dentro	de	unos	pocos	años	aquellos	muchachos	serían	adultos.	¿Qué
pasaría	con	el	mundo	entonces?

El	mundo	podía	irse	al	cuerno,	gruñó	Carla	entre	dientes.	Comenzó	a	temer	que	el
maldito	psicópata	hubiese	permanecido	inactivo	todo	aquel	tiempo.

Justo	 en	 ese	momento	una	voz	de	hombre	 subida	de	 tono	 la	 sacó	de	 su	 trance.
Carla	 levantó	 la	 cabeza.	 Uno	 de	 los	 clientes	 de	 la	 cafetería,	 un	 familiar	 de	 algún
paciente,	 estaba	 gritando	 algo	 a	 una	 de	 las	 empleadas.	 Al	 parecer,	 exigía	 que	 le
sirviese	un	café	en	la	mesa.	La	empleada,	detrás	de	la	caja	registradora,	argumentaba
que	 esa	 no	 era	 su	 función,	 que	 ella	 solo	 se	 dedicaba	 a	 cobrar,	 que	 no	 había	 nadie
dedicado	a	servir	mesas,	que	esas	eran	las	reglas	de	la	cafetería.	El	cliente,	un	hombre
alto	y	corpulento	de	unos	cincuenta	años	de	edad,	respondía	que	algunos	clientes	no
serían	 capaces	 de	 servirse	 ellos	mismos	 el	 café,	 que	 «aquello	 era	 un	 hospital,	 por
Dios	santo».

El	 intercambio	 seguía	 y	 seguía,	 la	 empleada	manteniendo	 el	 tono	 de	 voz	 firme
pero	controlado,	el	cliente	en	sus	trece,	exigiendo	que	alguien	le	sirviese	en	su	mesa,
repitiendo	 los	mismos	 argumentos	 una	 y	 otra	 vez,	 levantando	 tanto	 la	 voz	 que	 sus
palabras	 parecían	 más	 ladridos	 que	 palabras,	 con	 los	 brazos	 bajados	 y	 los	 puños
apretados.

Carla	pensó	en	irse,	incómoda	por	la	situación,	mas	comprobó	que	la	dependienta,
una	chica	joven	y	muy	guapa,	no	estaba	alterada	en	absoluto,	tal	vez	acostumbrada	a
situaciones	 como	 aquella.	 Su	 cara	 no	 demostraba	 ninguna	 emoción,	 si	 acaso
aburrimiento.	 Mantenía	 los	 brazos	 apoyados	 sobre	 el	 mostrador,	 con	 delicadeza,
como	si	tuviera	las	manos	sobre	figuras	de	porcelana.	Desde	el	puñado	de	metros	que
las	separaban,	Carla	pudo	leer	su	nombre	en	la	insignia	de	su	chaleco:	Maribel.

Bonito	nombre,	pensó.	Maribel	mantenía	el	tipo	con	tranquilidad,	impávida	ante
los	ataques	verbales	de	aquel	mequetrefe,	respondiendo	con	elegancia	a	cada	idiotez.
«Entiendo	lo	que	usted	me	dice,	caballero,	pero…»

«Comprendo	muy	bien	sus	palabras,	señor,	pero…»
«Todos	tenemos	derecho	a	opinar,	caballero,	pero…»
Carla	observó	que	Maribel	 comenzaba	 cada	 réplica	 explicando	que	 comprendía

muy	bien	lo	que	el	hombre	le	pedía	y	luego	soltaba	aquel	«pero».
«…	pero	entienda	usted	que	las	normas	del	hospital…!»
«…	pero	debe	usted	comprender	también	que	nuestras	funciones…»
«…	pero	las	opiniones	no	pueden	imponerse	a	los	demás…»
Cada	 «pero»	 parecía	 bajar	 el	 volumen	 a	 los	 ladridos	 de	 aquel	 idiota,	 que	 ya

empezaba	 a	 apuntar	 a	 retirada.	 Las	 manos	 ya	 tenían	 los	 dedos	 desplegados	 y	 sus
piernas	no	estaban	tan	tensas	como	antes,	además	de	que	había	retrocedido	un	metro
desde	la	posición	de	Maribel.

Carla	esbozó	una	sonrisa	por	lo	bien	que	aquella	chica	tan	guapa	había	manejado
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la	situación.	Tomó	nota	mental	de	aquella	técnica	del	«entiendo…	pero»,	para	cuando
tuviese	que	bajar	los	humos	a	alguien	en	una	discusión.

Cuando	se	 fijó	en	 los	otros	clientes	de	 la	cafetería	 se	 llevó	una	buena	sorpresa.
Algo	había	cambiado.	Antes	se	mostraban	cabizbajos	y	ensimismados	en	sus	propias
preocupaciones.	 Ahora	 todos	 estaban	 pendientes	 de	 la	 trifulca.	 Quienes	 pocos
minutos	antes	parecían	representar	la	esencia	misma	de	la	melancolía	estaban	ahora
sonriendo,	disfrutando	de	aquella	pelea	ridícula	como	si	vieran	un	combate	de	boxeo
en	la	televisión.

Definitivamente,	 pensó	 Carla,	 la	 enfermedad	 la	 tenemos	 todos,	 en	 lo	 más
profundo	del	alma.

Si	allí,	a	cara	descubierta	y	en	un	lugar	donde	reinaba	la	tristeza	y	la	compasión,
afloraban	con	tanta	facilidad	los	peores	instintos	de	las	personas,	cómo	podía	alguien
extrañarse	de	lo	que	sucedía	en	internet	amparándose	en	el	anonimato.	Uno	solo	tenía
que	darse	una	vuelta	por	los	foros	de	las	páginas	deportivas	o	por	los	comentarios	en
los	 blogs	 políticos	 para	 ver	 como	 el	 odio,	 los	 celos	 y	 las	 más	 bajas	 pasiones	 lo
inundaban	todo,	ahogando	cualquier	intento	de	conversación	racional	y	sosegada.

Se	obligó	a	concentrarse	en	la	pantalla	de	su	ordenador	y	olvidarse	del	mundo	a
su	 alrededor.	 Lo	 único	 que	 importaba	 era	 volver	 a	 encontrar	 una	 pista	 que	 la
condujese	hasta	el	individuo	que	buscaba.

Había	 demasiadas	 conversaciones	 que	 contenían	 las	 palabras	 clave	 y	 se	 iba	 a
volver	 loca	si	 tenía	que	 leerlas	 todas.	Necesitaba	 filtrar	 los	 resultados.	Meditó	unos
instantes.	Decidió	añadir	algunas	palabras	al	filtro	de	búsqueda	del	robot.	Escribió:

«niña	de	mis	sueños»
«mi	dulce	niña»
Por	 lo	que	había	 leído,	el	acosador	usaba	esas	expresiones	con	frecuencia	y	era

probable	que	también	las	repitiese	en	otras	conversaciones.
Cuando	aplicó	el	filtro	de	búsqueda,	los	cientos	de	enlaces	quedaron	reducidos	a

uno	 solo	 como	por	 arte	 de	magia.	Carla	 contuvo	 el	 aliento	 cuando	 comenzó	 a	 leer
aquella	conversación:

Chico_amor:	cuéntame	mas	de	tu	vida,	tienes	hermanos?

Virginia13:	no,	vivo	sola	con	mi	padre

Chico_amor:	mimada

Virginia13:	no	me	digas	eso,	no	estoy	mimada

Chico_amor:	perdona

Virginia13:	te	perdono

Chico_amor:	bueno,	cuéntame	de	tu	vida	eres	feliz?

Virginia13:	menuda	pregunta

Chico_amor:	yo	voy	al	grano	Virginia,	me	interesa	conocer	a	la	gente

(pausa)
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Virginia13:	no,	no	soy	feliz

Chico_amor:	por	que???

Virginia13:	mi	padre	me	da	miedo

Chico_amor:	por	que???

Virginia13:	mi	padre	a	veces	me	toca	de	una	forma	rara

Chico_amor:	que	te	hace	exactamente?

Virginia13:	me	sienta	en	su	regazo,	me	dice	cosas	al	oído

Chico_amor:	¿qué	palabras	te	dice	al	oído?

Virginia13:	que	soy	su	hijita	favorita,	que	estoy	creciendo	muy	deprisa,	que
tengo	unos	bonitos	pechos

Chico_amor:	eso	es	porque	eres	una	chica	muy	guapa

Virginia13:	¿cómo	sabes	que	soy	guapa?

Chico_amor:	he	visto	tu	foto

Virginia13:	¿cómo	sabes	que	esa	foto	es	verdadera?

Chico_amor:	Esas	cosas	se	notan

Virginia13:	Yo	creo	que	soy	fea

Chico_amor:	para	nada.	eres	muy	guapa

Virginia13:	gracias

Chico_amor:	en	cuanto	vi	tu	foto	algo	tembló	en	mi	pecho,	me	pareciste	un	ángel

Virginia13:	dices	cosas	muy	bonitas

Chico_amor:	tú	me	inspiras.	tienes	que	estar	orgullosa

Virginia13:	por	qué??

Chico_amor:	por	tener	un	cuerpo	bonito	que	atrae	a	los	hombres

Virginia13:	eso	dice	mi	padre

Chico_amor:	no,	tu	padre	NO	debería	decir	eso.

Virginia13:	lo	sé,	no	está	bien

Chico_amor:	cuéntame,	¿qué	más	te	hace	tu	padre?

Virginia13:	me	pone	la	mano	en	los	muslos,	me	acaricia	los	pechos,	noto	algo	duro
en	su	regazo,	no	sé	qué	es

Chico_amor:	¿qué	sabes	sobre	el	sexo	de	los	hombres?

Virginia13:	nada

Chico_amor:	yo	podría	enseñarte	muchas	cosas

Virginia13:	¿de	verdad?

Chico_amor:	claro	que	sí,	mi	dulce	niña

Virginia13:	quiero	saber

Chico_amor:	me	harás	muy	feliz	si	me	dejas	enseñarte

Virginia13:	gracias,	no	tengo	muchos	amigos

Chico_amor:	no	te	preocupes,	ahora	no	te	sentirás	diferente	de	las	otras	chicas,
yo	te	enseñaré	todo	lo	que	ellas	ya	saben

Virginia13:	qué	suerte	he	tenido	al	conocerte!
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Chico_amor:	yo	soy	el	afortunado,	mi	dulce	ángel.	ahora	tengo	que	marcharme.
¿hablamos	otro	día?

Virginia13:	claro,	te	espero

Chico_amor:	chao

Carla	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 aceleraba	 en	 el	 pecho.	 Estaba	 claro	 que
Chico_amor	 no	 era	 ningún	 adolescente.	 Su	 forma	de	 comportarse	 seguía	 el	mismo
patrón	 que	 en	 los	 otros	 casos.	 Era	 manipulador	 y	 manejaba	 los	 sentimientos	 de
aquella	chica.

Abrió	 el	 panel	 de	 conexiones	 de	 red	 y	 comprobó	 la	 dirección	 IP	 del	 usuario
Chico_amor.	Las	direcciones	 IP	eran	algo	así	como	el	número	de	 teléfono	desde	el
cual	 se	 establece	 una	 conexión	 a	 internet.	 Al	 igual	 que	 existen	 guías	 telefónicas
donde	 se	 puede	 averiguar	 el	 domicilio	 de	 alguien	 a	 partir	 de	 su	 teléfono,	 las
direcciones	IP	indican	el	punto	físico	donde	un	ordenador	está	conectado.

Sin	 embargo,	 había	modos	 de	 ocultar	 la	 dirección	 IP	 desde	 la	 que	 se	 accede	 a
internet.	El	modo	más	sencillo	era	utilizar	servidores	de	acceso	a	internet	anónimos.
Los	servidores	de	internet	son	grandes	conjuntos	de	ordenadores	que	almacenan	las
diferentes	páginas	web.	Cuando	alguien	accede	a	una	página,	un	servidor	de	internet
envía	el	contenido	de	la	página	a	su	ordenador	a	través	de	una	conexión	de	datos.	La
dirección	 IP	 es	 la	 que	 le	 dice	 al	 servidor	 de	 internet	 a	 quién	 tiene	 que	 enviar	 la
información,	como	si	se	tratase	de	un	servicio	de	entrega	a	domicilio.	Si	le	preguntas
al	mensajero,	te	dirá	dónde	ha	hecho	la	entrega.

Pero	las	cosas	no	eran	tan	sencillas.	internet	es	una	red	formada	por	millones	de
servidores	de	datos	interconectados	entre	sí	por	nodos	de	comunicaciones.	La	página
web	 desde	 la	 que	 un	 usuario	 se	 descarga	 contenidos	 bien	 puede	 encontrarse	 en
Australia,	en	Hong	Kong	o	en	la	India.	Los	datos	atraviesan	cientos	y	a	veces	miles
de	nodos	de	conexiones,	saltando	de	uno	a	otro	para	interconectar	cualquier	punto	del
planeta.	Los	 ordenadores	 de	 los	 usuarios,	 los	 servidores	 de	 internet	 y	 los	 nodos	de
comunicaciones	forman	una	gigantesca	red	que	abarca	el	mundo	entero.

Para	trasladar	información	de	un	punto	a	otro	en	esa	red	los	servidores	de	internet
funcionan	también	como	guardias	que	regulan	el	tráfico,	o	como	las	operadoras	en	las
antiguas	 centralitas	 manuales:	 configuran	 los	 enlaces	 entre	 un	 nodo	 de
comunicaciones	a	otro	para	interconectar	dos	puntos	tejiendo	caminos	en	la	red.	No
importa	dónde	esté	esa	página,	en	Madrid	o	en	Singapur,	 los	 servidores	de	 internet
conocen	 los	 caminos	 que	 hay	 que	 recorrer	 y	 como	 mensajeros	 aplicados	 saben	 a
quién	deben	entregar	la	información.

Cuando	 un	 usuario	 se	 conecta	 a	 internet,	 los	 servidores	 de	 datos	 registran	 su
dirección	IP	para	saber	a	quién	deben	entregar	la	información	entre	toda	la	gigantesca
red	de	millones	de	ordenadores	 interconectados.	Así	que	es	posible	averiguar	quién
ha	accedido	a	una	página	web	concreta	pidiéndole	la	dirección	IP	al	servidor	que	la
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envió.	Cuando	la	policía	investiga	un	delito	informático,	lo	que	hace	es	averiguar	las
direcciones	IP	de	los	servidores	y	a	partir	de	estas	pueden	llegar	hasta	los	usuarios.

El	problema	es	que	existen	servidores	de	internet	que	borran	las	direcciones	IP	a
las	que	envían	información.	Se	conocen	como	servidores	anónimos.	Estos	servidores
no	mantienen	ningún	registro	de	sus	conexiones.	Borran	los	datos	escudándose	en	la
supuesta	libertad	de	internet,	aunque	en	realidad	sirven	como	un	escudo	muy	útil	para
los	delincuentes:	acosadores	y	estafadores	saben	que	si	no	quieren	ser	descubiertos,
tienen	que	utilizar	servidores	anónimos	para	cometer	sus	delitos	en	la	red.

Eso	 fue	 precisamente	 lo	 que	 Carla	 se	 encontró	 cuando	 quiso	 averiguar	 la
dirección	IP	de	Chico_amor.	Se	había	conectado	a	través	de	un	servidor	anónimo.	Era
imposible	 saber	 quién	 era	 o	 dónde	 se	 encontraba.	 Lo	 cual	 lo	 hacía	 aún	 más
sospechoso.

En	 cambio,	 no	 tuvo	 ningún	 problema	 en	 seguir	 la	 conexión	 de	 Virginia13.	 Se
había	 conectado	 mediante	 un	 servidor	 normal.	 La	 dirección	 IP	 de	 Virginia13
apuntaba	a	un	domicilio	de	Madrid.

Los	dedos	de	Carla	aletearon	sobre	el	teclado	de	su	ordenador.	Entró	en	el	panel
de	configuración	y	cambió	el	modo	en	el	que	su	ordenador	se	conectaba	a	 internet.
Estableció	 un	 puente	 entre	 su	 conexión	 actual	 inalámbrica	 y	 un	 servidor	 de	 datos
anónimo	de	Nueva	Deli,	en	la	India.	Después	falsificó	la	dirección	IP	que	aparecía	en
su	 conexión	 para	 que	 fuese	 igual	 que	 la	 de	 Virginia13.	 Planeaba	 suplantar	 a
Virginia13	y,	aunque	no	sabía	hasta	qué	punto	aquel	individuo	tendría	conocimientos
de	 informática,	cualquier	precaución	era	poca:	si	era	capaz	de	rastrear	su	conexión,
nunca	podría	llegar	hasta	ella.

A	 continuación	 entró	 en	 la	 página	 web	 del	 chat	 y	 suplantó	 la	 identidad	 de
Virginia13.	 Al	 igual	 que	 había	 hecho	 anteriormente	 con	María	 González,	 forzó	 la
cancelación	de	la	cuenta	original	y	creó	una	propia	que	ella	misma	pudiese	controlar.

Cuando	 acabó,	miró	 el	 listado	 de	 usuarios	 conectados	 en	 aquel	momento	 en	 el
chat.	 Carla	 recorrió	 la	 lista	 hasta	 encontrar	 a	 Chico_amor.	 En	 su	 perfil	 no	 había
fotografía,	solo	una	silueta	gris.	Un	escalofrío	le	recorrió	la	columna	cuando	le	vino	a
la	mente	el	título	del	artículo	que	estaba	escribiendo	su	hermano:	«¿Quién	se	esconde
tras	la	máscara	digital?».

Respiró	 hondo	 y	 se	 preparó	 mentalmente.	 Si	 aquel	 Chico_amor	 era	 quien
buscaba,	 tenía	 que	 andarse	 con	 mucho	 cuidado.	 No	 solo	 era	 peligroso,	 sino	 que
también	había	demostrado	ser	muy	inteligente.

Por	 si	 acaso,	Carla	 chequeó	otra	vez	 las	medidas	de	 seguridad.	Su	dirección	 IP
decía	que	estaba	conectada	a	través	de	un	nodo	de	la	India.	Aunque	aquel	individuo
descubriese	que	ella	había	suplantado	 la	 identidad	de	Virginia13,	era	 imposible	que
pudiese	saber	dónde	estaba,	quién	era	ella.	Aun	así	 las	manos	 le	 temblaron	cuando
envió	una	solicitud	para	iniciar	conversación	a	Chico_amor.
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Virginia13:	hola!

Chico_amor:	hola	preciosa,	¿cómo	estás	hoy?

Carla	contó	hasta	diez	tratando	de	apaciguar	sus	nervios.	El	corazón	latía	alocado
en	su	pecho.	Metió	aire	en	sus	pulmones.

Virginia13:	no	demasiado	bien

Chico_amor:	oh,	que	te	pasa?

Virginia13:	algo	terrible,	mi	padre…	¿recuerdas	que	te	hablé	de	cómo	me	tocaba?

Chico_amor:	como	olvidarlo,	he	pensado	mucho	en	ti,	en	lo	que	estás	viviendo

Virginia13:	ahora	ha	hecho	algo	mucho	más	horrible

Chico_amor:	qué?

Virginia13:	me	ha	hecho	daño

Chico_amor:	qué	clase	de	daño?

Virginia13:	no	puedo	contarlo…	me	da	mucha	vergüenza

Chico_amor:	puedes	confiar	en	mí,	soy	tu	amigo

Virginia13:	es	que	es	algo	que	no	puedo	contar

Chico_amor:	mi	niña,	quieres	que	te	cuente	un	secreto?

Virginia13:	dime

Chico_amor:	mi	padre	también	me	hizo	daño	una	vez

Virginia13:	qué	daño

Chico_amor:	yo	era	un	crío,	tenía	10	años	cuando	me	obligó	a	hacer	algo…

(pausa)

Chico_amor:	tampoco	quiero	recordarlo

Virginia13:	es	algo	malo,	¿verdad?	yo	quiero	mucho	a	mi	padre,	pero	creo	que	lo
que	me	hizo	es	algo	sucio

Chico_amor:	así	es.	lo	que	tu	padre	te	ha	hecho	NO	está	bien

Virginia13:	qué	hago?

Chico_amor:	tu	padre	tendría	que	arrepentirse

Virginia13:	si,	no	quiero	que	vuelva	a	tocarme

Chico_amor:	tu	padre	tiene	que	arrepentirse	con	toda	su	alma

Virginia13:	así	no	volverá	a	hacerlo

Chico_amor:	yo	sé	por	lo	que	estás	pasando,	te	ayudaré

Virginia13:	cómo?

Chico_amor:	tienes	que	confiar	en	mí.	confías	en	mí?

Carla	 dejó	 que	 transcurriesen	 unos	 instantes.	No	 tenía	 que	 contestar	 demasiado
rápido.	Tenía	que	aparentar	dudas.	Desvió	 la	mirada	de	 la	pantalla	del	ordenador	y
sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	la	cajera	de	la	cafetería,	Maribel.	La	chica	era	muy
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guapa,	 pelirroja,	 con	 unos	 finos	 labios	 que	 parecían	 congelados	 al	 inicio	 de	 una
sonrisa.	Carla	envidió	la	serenidad	que	desprendía	aquella	mujer.	Le	hubiese	gustado
ser	el	tipo	de	persona	que	transmite	ese	tipo	de	serenidad	a	los	demás.

Chico_amor:	sé	lo	que	estas	sufriendo,	te	comprendo,	mi	padre	me	hizo	lo	mismo

«Está	bien,	vamos	allá»,	suspiró	Carla.

Virginia13:	entonces	entiendes	lo	sucia	que	me	siento

Chico_amor:	si,	lo	sé	muy	bien

Virginia13:	no	sabes	lo	importante	que	es	para	mí	que	alguien	me	comprenda

Chico_amor:	me	alegro	de	poder	ayudarte,	me	gustaría	conocerte	mejor,	creo	que
eres	una	chica	muy	especial

Virginia13:	por	favor	ayúdame,	que	tengo	que	hacer

Chico_amor:	ahora	tengo	que	irme,	más	tarde	volvemos	a	hablar

Virginia13:	por	favor,	por	favor,	no	te	olvides	de	mi

Chico_amor:	te	llevo	en	mi	corazón	mi	dulce	niña

Chico_amor	se	desconectó

Carla	sentía	que	la	náusea	se	removía	en	su	interior.	Estaba	casi	segura	de	que	era
él	otra	vez.	Tenía	la	misma	voz,	el	mismo	comportamiento	manipulador.	La	rabia	y	el
asco	 sacudieron	 su	 cuerpo.	 Por	 unos	 segundos	 sintió	 que	 las	 mesas	 y	 las	 paredes
daban	vueltas	a	su	alrededor.	Una	neblina	de	confusión	turbó	su	cabeza	y	las	cosas	se
volvieron	imprecisas.

Miró	el	reloj	de	su	ordenador	con	los	ojos	entrecerrados	como	si	mirase	un	objeto
lejano.	Eran	casi	las	dos	de	la	tarde.	¡Se	había	pasado	toda	la	mañana	allí	sentada	sin
despegarse	del	ordenador!	Tendría	que	comer	algo,	pero	tenía	el	estómago	revuelto.
Hizo	un	esfuerzo	para	contener	las	náuseas.	A	lo	mejor	sí	que	se	había	contagiado	de
aquella	 bacteria	 de	 la	 que	 le	 había	 hablado	 la	 enfermera,	 el	 brote	 que	 se	 había
propagado	 en	 el	 circuito	 del	 agua	 caliente	 del	 hospital.	No	 era	 normal	 que	 tuviese
tantas	 ganas	 de	 vomitar	 si	 no	 había	 comido	 nada	 en	 veinticuatro	 horas.	 Debería
hacerse	el	análisis	de	sangre	y	 tomar	 los	antibióticos.	Solo	faltaba	que	ella	 también
acabase	ingresada	en	el	hospital,	enferma.

Estaba	a	punto	de	apagar	el	ordenador	cuando	en	la	ventana	del	chat	apareció	un
nuevo	mensaje.	No	era	de	Chico_amor:

«Eva_Luna	quiere	ser	tu	amiga»

¿Eva_Luna?	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 podría	 ser;	 por	 si	 acaso,	 aceptó	 la
invitación.

El	mensaje	que	llegó	a	continuación	le	heló	la	sangre	en	las	venas:

Eva_Luna:	no	sigas	hablando	con	Chico_amor,	no	es	quien	dice	ser.	No	sabes	dónde
te	estás	metiendo.	Chico_amor	va	a	hacerte	mucho	daño.
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29
Alicia

Alicia	Roca:	no	sabe	cuánto	le	agradezco	la	información	sobre	las	terapias

Dr.Vargas:	no	hay	de	qué,	es	mi	deber	ayudar

Alicia	Roca:	hoy	mismo	he	recibido	las	vitaminas

Dr.Vargas:	estupendo.	El	complemento	vitamínico	es	muy	importante	para	el
desarrollo	del	cerebro.

Alicia	Roca:	lo	sé,	he	leído	toda	la	información	de	arriba	abajo

Dr.Vargas:	también	es	muy	importante	seguir	la	rutina	de	ejercicios

Alicia	Roca:	también	lo	sé

Dr.Vargas:	dime	una	cosa,	Alicia,	¿colaboran	tus	dos	padres	con	los	ejercicios?

Alicia	Roca:	no,	mi	madre	está	divorciada

Dr.Vargas:	comprendo,	¿y	tu	madre	no	te	ayuda?

Alicia	Roca:	mi	madre	no	quiere	saber	nada	de	esto

Dr.Vargas:	tu	madre	es	poco	responsable,	tu	hermano	necesita	mucha	ayuda

Alicia	Roca:	lo	sé,	mi	madre	es	una	imbécil

Dr.Vargas:	los	padres	deben	apoyar	a	sus	hijos,	querida	Alicia,	no	está	bien	que
tu	madre	se	desentienda

Alicia	Roca:	me	avergüenza	tener	una	madre	como	ella

Dr.Vargas:	vaya,	lo	siento	mucho

Alicia	Roca:	muchas	gracias	por	todo	lo	que	está	haciendo	por	mi	hermano

Dr.Vargas:	no	se	merecen.	Si	necesitas	ayuda	no	dudes	en	contactar	conmigo.

¡Jo!	 Gracias	 a	 Dios	 que	 existían	 personas	 como	 el	 doctor	 Vargas,	 capaces	 de
ayudar	a	los	demás	desinteresadamente.

Alicia	 abrió	 el	 paquete	 con	 las	 vitaminas	que	 acababa	de	 recibir	 por	 correo.	El
doctor	 Vargas	 le	 había	 recomendado	 una	 página	 web	 donde	 podía	 comprarlas
superbaratas.	El	doctor	Vargas	también	le	había	explicado	que	el	efecto	de	las	terapias
de	rehabilitación	se	potenciaba	con	una	buena	dosis	de	vitaminas	para	el	cerebro,	así
que	Alicia	esperaba	lograr	resultados	positivos	en	David	de	un	momento	a	otro.

Su	 hermano	 estaba	 recostado	 boca	 abajo	 sobre	 una	 manta	 en	 el	 suelo	 del
dormitorio.	 Se	 habían	 pasado	 la	 tarde	 del	 sábado	 trabajando	 duro	 en	 una	 tabla	 de
ejercicios	musculares.	Alicia	se	tumbó	frente	a	él	y	le	acercó	un	oso	de	peluche	a	la
mano,	sin	llegar	a	tocarle.

David	miraba	 el	 oso	 y	 se	 reía,	 pero	 pasaba	 de	 la	 risa	 al	 llanto	 cuando	 se	 daba
cuenta	de	que	no	podía	alcanzarlo.	Sus	bracitos	se	quedaban	quietos,	abiertos	en	cruz.
No	era	capaz	de	hacer	el	simple	movimiento	de	desplazar	su	mano	unos	centímetros
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para	disfrutar	del	tacto	del	peluche.
El	objetivo	del	ejercicio	era	que	hiciera	algún	pequeño	movimiento	controlado	y,

una	vez	lo	lograra,	aumentar	la	distancia	entre	la	mano	y	el	peluche,	hasta	que	con	un
simple	movimiento	 de	 la	mano	 no	 fuera	 suficiente	 y	David	 tuviera	 que	 empezar	 a
arrastrarse.

Tras	cuarenta	minutos	de	acercar	y	alejar	el	maldito	oso	de	peluche,	puede	que
por	casualidad,	la	mano	de	David	se	levantó	con	un	espasmo	y	se	dejó	caer	sobre	el
oso.	 Alicia	 comenzó	 a	 llorar	 de	 la	 emoción.	 David	 la	 miraba	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos.	Sus	labios	dibujaron	una	O.

—¡Lo	estás	haciendo!	—exclamó	Alicia—.	¡Acabas	de	mover	el	brazo!
Lo	levantó	del	suelo	y	lo	puso	en	la	cama.	El	chaval	estaba	supercansado.	Alicia

le	acarició	las	mejillas	con	suavidad.
—David,	necesitas	mucha	más	ayuda	que	la	que	yo	te	puedo	dar,	pequeñito.
Alicia	estaba	emocionada.	Aquello	era	un	avance	después	de	todo.	¡Había	movido

una	mano!
Dejó	 el	 oso	 de	 peluche	 a	 su	 lado.	 David	 la	 miraba	 fijamente	 a	 ella.	 Alicia	 se

preguntó	qué	estaría	pasando	por	su	cabeza	en	aquel	momento.	¿Se	daría	cuenta	de	lo
que	 estaba	 intentando	 hacer?	 ¿Y	 si	 su	 hermano	 se	 daba	 cuenta	 de	 todo?	 Estaba	 a
punto	de	cumplir	cuatro	años.	Alicia	pensó	que	con	cuatro	años	ella	ya	se	recordaba	a
sí	misma.	Vagamente,	se	veía	a	sí	misma	en	la	escuela,	recordaba	a	sus	amigos	en	el
parque	infantil,	recordaba	sus	juguetes,	incluso	los	dibujos	animados	que	le	gustaban.

¿Cómo	 se	 vería	David	 a	 sí	mismo?	 El	 doctor	Vargas	 le	 había	 dicho	 que	 había
posibilidades	 de	 que	 David	 fuese	 tan	 inteligente	 o	 más	 que	 un	 niño	 sin	 lesiones
cerebrales.	Su	hermano	bien	podía	estar	atrapado	dentro	de	su	cuerpecito	sin	poder
mover	ni	un	solo	músculo	ni	hablar.

Fue	entonces	cuando	se	le	ocurrió	algo.	Fue	un	sentimiento	más	que	una	idea.
Despacio,	muy	despacio,	 le	acomodó	 la	cabeza	sobre	 la	almohada	y	 le	habló	al

oído,	suavemente,	susurrando:
—David,	 sé	 que	me	 escuchas,	 hermano.	 A	 lo	mejor	 te	 sientes	 atrapado.	 No	 te

preocupes,	yo	te	voy	a	sacar	de	ahí.
David	 emitió	 un	 sonido	 gutural	 y	Alicia	 supo	 que	 le	 estaba	 respondiendo,	 que

entendía	lo	que	ella	le	decía.
Bajó	 las	 escaleras	 con	 una	 mezcla	 de	 alegría	 y	 desesperación.	 Alegría	 por	 el

supuesto	y	minúsculo	avance,	desesperación	ante	el	interminable	recorrido	que	tenía
por	delante.	Podía	alegrarse	de	 los	avances	o	desanimarse	ante	 lo	que	 faltaba.	A	 lo
mejor	ese	era	el	secreto	de	todo:	elegir	un	punto	de	vista.	Desechó	enseguida	la	idea
de	 abrazar	 el	 optimismo	 ante	 el	minúsculo	 camino	 recorrido.	 Satisfacerse	 ante	 ese
pequeño	triunfo	solo	la	ayudaba	a	sentirse	mejor	ella	misma.	El	que	necesitaba	ayuda
era	su	hermano.
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«Alegrarse	de	lo	que	falta».
«Alegrarse	porque	lo	voy	a	conseguir».
Sentada	 en	 la	 cocina,	 con	 los	 pies	 sobre	 la	 mesa,	 su	 madre	 se	 fumaba	 un

cigarrillo.	Tenía	ya	puesto	el	uniforme	de	auxiliar	de	enfermería	bajo	el	abrigo,	lista
para	salir	a	la	calle	en	cuanto	llegase	el	imbécil	de	su	novio,	Mario	el	Armario.

«Lo	voy	a	conseguir	sin	ayuda	de	nadie,	eso	está	claro».
Era	 algo	 que	 había	 leído	 en	 cada	 artículo	 sobre	 niños	 con	 discapacidades	 o

retrasos:	 cuando	 toda	 la	 familia	 trabaja	unida	como	un	equipo,	 las	posibilidades	de
éxito	se	disparan.	Su	madre,	sin	embargo…

—Mamá	—dijo—:	 ¿qué	 te	 hemos	 hecho	 para	merecer	 que	 nos	 ignores	 de	 esta
manera?	¿No	ves	lo	que	hago	por	David?	Tú	no	ayudas	en	nada:	cuando	vuelves	del
trabajo,	medio	cocinas	alguna	porquería	o	pones	en	la	mesa	cualquier	plato	frío	que
has	traído	del	hospital	y	te	acuestas	con	ese	imbécil	de	Mario…

—Alicia,	eres	tonta,	esa	no	es	manera	de	hablarle	a	tu	madre.
—¿Qué	te	hace	creer	que	eres	mi	madre?	Haberme	parido	no	te	convierte	en	mi

madre,	ni	en	la	de	David.
Alicia	pensó	que	lo	más	extraño	de	aquella	conversación	era	que	nadie	gritaba.	Su

madre	mantenía	la	mirada	fija	en	la	columna	de	humo	que	brotaba	de	su	cigarrillo.
—¿Qué	más	puedo	hacer?	Si	tu	padre	no	nos	hubiese	abandonado…
—Papá	puede	ser	un	cobarde	de	mierda,	pero	nosotros	seguimos	aquí.
—Pero	me	falta	él…,	y	¿sabes	qué?,	entiendo	que	se	fuera.
—¿Entiendes	que	nos	abandonara?
—Esta	vida	es	un	asco.	Estoy	cansada	de	sufrir.	Mira	a	tu	hermano.
—¡Es	su	hijo,	mamá,	y	el	tuyo	también!,	¡es	vuestra	obligación!
En	ese	momento,	Francesca	dejó	de	mirar	el	humo	y	clavó	los	ojos	en	su	hija.
—Alicia,	lo	de	tu	hermano	no	tiene	remedio,	tendrá	una	vida	miserable,	no	tendrá

amigos,	 ni	 uno	 solo.	 Suponiendo	 que	 lo	 que	 estás	 haciendo	 con	 él	 tenga	 algún
resultado,	 a	 lo	 mejor	 acaba	 siendo	 capaz	 de	 hablar	 a	 un	 nivel	 muy	 básico	 y	 de
arrastrarse	 en	 su	 silla	 de	 ruedas,	 como	 mucho.	 En	 cuanto	 tenga	 la	 capacidad
suficiente	comenzará	a	pensar	en	suicidarse.	Por	fortuna	para	él,	seguramente	morirá
muy	joven,	yo	solo	deseo	que	muera	antes	que	yo,	para	que	no	se	quede	solo.

A	pesar	de	su	gesto	indiferente,	 las	lágrimas	se	deslizaban	copiosamente	por	las
mejillas	 de	 Alicia.	 Lo	 que	 no	 podía	 entender	 es	 que	 su	 madre	 se	 rindiera	 de	 esa
manera.	¿Por	qué	no	la	ayudaba	con	las	terapias?	Había	motivos	para	la	esperanza.	Si
David	mejoraba	 un	 poco,	 existía	 incluso	 la	 posibilidad	 de	 cirugía	 para	mejorar	 su
movilidad.

El	fregadero	estaba	hasta	arriba	de	platos	sucios.	Una	mosca	se	posó	sobre	uno	de
ellos.	No	 era	 solo	 la	 suciedad,	 estaba	 también	 ese	 tenue	 olor	 a	 basura	 que	 parecía
venir	desde	cada	uno	de	los	rincones	de	la	cocina.
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—Mamá:	si	te	murieras,	David	no	se	daría	ni	cuenta,	y	yo	no	lo	dejaría	solo.

*	*	*

Cuando	 Alicia	 regresó	 a	 su	 habitación	 encontró	 a	 David	 dormido,	 agotado
después	del	esfuerzo	que	había	hecho	durante	toda	la	tarde.	Alicia	se	acercó	a	él,	se
inclinó	sobre	la	cama	y	le	susurró	al	oído:

—David,	sé	que	estás	ahí	dentro,	hermano.	No	te	preocupes,	te	voy	a	sacar	de	ahí.
Después	se	sentó	en	su	escritorio,	frente	al	ordenador,	con	la	guitarra	en	el	regazo.

Acarició	las	cuerdas	con	las	yemas	de	los	dedos.	El	sonido	vibrante	se	extendió	con
suavidad	 llenando	 la	 habitación.	Había	 empezado	 a	 llover	 y	 las	 gotas	 de	 agua	 que
golpeaban	la	ventana	parecían	marcar	de	alguna	forma	el	ritmo	de	sus	dedos.	Era	en
aquellos	días	oscuros	de	 invierno	cuando	Alicia	 se	 sentía	más	 inspirada.	En	el	 aire
flotaba	un	aroma	a	tierra	húmeda	y	a	desesperanza.

Encendió	 la	webcam.	Ajustó	 la	 posición	 de	 la	 cámara	 para	 que	 solo	 captase	 la
guitarra	y	 sus	manos.	Hizo	clic	 en	el	botón	de	grabación.	Encadenó	varios	acordes
con	un	ritmo	lento,	cadencioso.

Había	 tocado	 aquella	 canción	 muchas	 veces,	 pero	 aquella	 tarde	 sentía	 una
disposición	 especial,	 una	 especie	 de	 carga	 estática	 en	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 un
electrizante	cosquilleo	que	se	extendía	desde	las	manos	hasta	la	nuca.

En	vez	de	romper	a	cantar	en	la	primera	oportunidad,	se	recreó	en	los	acordes	de
la	 introducción,	 los	 acordes	 que	 acompañaban	 a	 los	 primeros	 versos.	 Eran	 ocho
secuencias	 de	 cuatro	 acordes	 que	 cambiaban	 de	 una	 a	 otra,	 como	 un	 edificio
imposible	en	el	que	cada	planta	descansa	en	la	que	tiene	arriba,	y	no	al	contrario.

Alicia	 estaba	 muy	 orgullosa	 de	 aquella	 canción	 que	 parecía	 fluir	 en	 múltiples
direcciones,	como	una	pirámide	bocabajo,	sin	estribillos,	encadenada	a	una	secuencia
melódica	elíptica	e	imprevisible.

Cuando	ya	había	hecho	un	 recorrido	 instrumental	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	canción,
volvió	al	principio,	apenas	rozando	 las	cuerdas,	y	 le	dio	permiso	a	su	voz	para	que
brotase	por	fin,	suave	y	mansa,	casi	un	susurro,	flotando	como	las	sombras	del	ocaso
sobre	 un	 valle	 profundo,	 insuflándole	 paulatinamente	 un	 tono	 vibrante	 y	 enérgico,
luminoso,	 como	 nieve	 que	 se	 derrama	 lenta	 por	 una	 ladera,	 que	 sube	 y	 baja,	 una
avalancha	que	encarna	su	propia	desesperación,	pero	también	su	fuerza	y	su	empuje,
que	clama	por	elevarse	sobre	el	mundo	y	romper	todas	las	barreras.	Mientras	cantaba,
las	gotas	de	lluvia	marcaban	el	ritmo	sobre	el	cristal	de	la	ventana:

Me	encontrarán	viva.
Entre	el	día	y	la	noche.
En	esa	zona	de	incertidumbre
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más	allá	de	la	luz	cegadora	del	sol
y	antes	de	las	sombras	de	la	noche,
me	encontrarán	aún	respirando.
Cuando	alguien	vislumbre	al	ser	humano	dentro	de	mí,
cuando	alguien	espíe	un	pájaro	azul	en	pleno	vuelo,
no	será	demasiado	tarde,
me	encontrarán	viva
pero	esa	ya	no	seré	yo.

Cuando	llegó	al	final	detuvo	la	grabación	de	la	webcam.	Se	puso	los	auriculares	y
escuchó	lo	que	había	grabado.	¡No	sonaba	mal!	Era	tan	triste	y	tan	desesperada…	Y,
a	la	vez,	de	algún	modo,	le	hacía	sentir	bien,	especial,	le	hacía	sentir	que	flotaba	por
encima	de	las	cosas.

Le	puso	un	título	al	vídeo,	«Alicia	Blue:	Me	encontrarán»,	y	lo	subió	a	YouTube.
Grabando	aquellas	canciones	y	subiéndolas	a	internet	se	sentía	como	un	náufrago

en	 una	 isla	 lanzando	 mensajes	 en	 una	 botella	 al	 océano.	 Una	 llamada	 de	 auxilio
desesperada.	Nadie	le	prestaba	nunca	la	menor	atención.	Sus	vídeos	casi	no	recibían
visitas.	 Pero	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 algún	 día	 la	 gente	 se	 fijase	 en	 ella.	 Había
artistas	que	habían	triunfado	en	YouTube	sin	ni	siquiera	poner	un	pie	en	un	escenario.
¿Por	qué	no	podía	ser	ella	uno	de	esos	casos?

«Deja	de	soñar,	Alicia»,	se	dijo.	Había	que	ser	realista.	Ella	no	era	Justin	Bieber.
Sus	canciones	no	parecían	haber	generado	demasiado	entusiasmo	en	el	universo.

Dejó	 la	 guitarra	 a	 un	 lado	 y	 abrió	 el	 programa	 de	 chat.	 Su	 amiga	 Julia	 estaba
conectada.	Hacía	 tiempo	 que	 no	 hablaba	 con	 ella.	Como	 se	 temía,	 desde	 que	 Julia
tenía	novio	estaban	distanciándose.

Alicia:	Hola	Julia!

Julia:	dónde	te	habías	metido?	hace	días	que	no	sé	de	ti

Alicia:	mira	quien	va	a	hablar

Julia:	es	que	he	estado	muy	ocupada	acostándome	con	mi	novio!

Alicia:	genial,	cuanto	me	alegro

Afortunadamente	la	ironía	no	se	entendía	en	el	chat	cuando	se	escribía.	Pensó	que
así	debía	ser	como	se	sentía	su	amigo	Max	cuando	los	demás	ironizaban.

Julia:	chica,	el	sexo	es	lo	mejor	que	se	ha	inventado

Alicia:	pues	yo	he	encontrado	un	trabajo

Julia:	venga!

Alicia:	ya	sabes,	necesito	el	dinero

Julia:	yaaaa

Alicia:	he	subido	una	nueva	canción,	¿quieres	oírla?
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Julia:	¿qué	planes	tienes	para	esta	noche?

Alicia	respiró	hondo.	Eso	le	reventaba	de	su	amiga	Julia,	que	nunca	hiciese	caso
de	sus	canciones.	Nunca	le	había	dicho	que	cantase	bien	o	que	tenía	una	bonita	voz.
En	lo	que	a	Julia	respecta,	era	como	si	Alicia	jamás	hubiese	compuesto	una	canción.

(Alicia	está	escribiendo…)

Alicia:	esta	noche	he	quedado	con	un	tío

No	sabía	por	qué	había	puesto	aquello	tan	falso.

Julia:	guuuuuuuaaaaaaaaaauuuuuu!!!

Alicia:	viene	a	mi	casa	dentro	de	un	rato

Julia:	genial!!!

Sí,	genial.	El	«tío»	con	el	que	había	quedado	era	su	amigo	Max,	que	la	doblaba	en
edad	y	a	quien,	por	otro	lado,	todos	consideraban	una	especie	de	retrasado.	¿Por	qué
estaba	diciendo	aquellas	estupideces?	No	entendía	por	qué	se	volvía	tan	falsa	cuando
chateaba	con	su	amiga	Julia,	con	lo	que	ella	odiaba	la	falsedad.

(Alicia	está	escribiendo…)

Alicia:	es	el	tío	del	que	te	hablé	el	otro	día,	el	del	súper

Julia:	¿cuántos	años	tiene	en	realidad?

Alicia:	no	sé,	creo	que	unos	30,	a	lo	mejor	40

Julia:	¡podría	ser	tu	padre!

Alicia:	no	me	hables	de	mi	padre,	es	un	cabrón,	ojalá	esté	muerto

Julia:	ok,	ok,	sigue	hablándome	de	ese	tío	del	súper

Alicia:	lo	que	me	gusta	es	su	aire	desvalido	y	a	la	vez…	varonil

Julia:	hummm,	ya

Alicia:	no	es	un	niñato,	y	además	es	muy	guapo

Julia:	a	por	él!!!	esta	noche	pierdes	la	virginidad!!!

Alicia:	bueno,	ahora	tengo	que	dejarte

Julia:	mañana	me	tienes	que	contar!!!

Alicia	 bajó	 la	 tapa	 del	 ordenador	 de	 un	 golpe.	 Jo,	 eres	 una	 gilipollas,	 se	 dijo.
Mañana	Julia	querría	que	le	contase	todo	y	tendría	que	inventarse	una	historia.

Bajó	a	la	cocina	para	prepararle	la	cena	a	David.	Su	madre	ya	se	había	marchado
al	 trabajo,	 tenía	 turno	de	noche	y	no	 regresaría	hasta	 el	 amanecer.	Al	menos	no	 se
había	tenido	que	cruzar	con	el	idiota	de	Mario	el	Armario.	Jo,	cómo	odiaba	a	ese	tío.

Encendió	el	fogón,	llenó	una	pequeña	olla	con	agua	y	puso	a	calentar	un	bote	con
la	papilla.

Max	le	caía	muy	bien,	de	eso	no	cabía	la	menor	duda,	pero	acostarse	con	él…
¿En	qué	momento	se	le	había	pasado	esa	idea	por	la	cabeza?	Max	era	un	hombre
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muy	guapo,	se	parecía	a	Paul	Newman	y	a	Clive	Owen	juntos.	Tenía	un	poco	de	cada
uno	 de	 ellos.	 Además,	 tenía	 ese	 aire	 desvalido,	 tan	 necesitado	 de	 protección,	 tan
tierno.

Pero	Max	acostándose	con	ella…,	¡por	favor!	¿Por	qué	iba	alguien	como	Max	a
fijarse	en	alguien	como	ella?

Cuando	 el	 agua	 empezó	 a	 hervir	 retiró	 el	 tarro	 con	 la	 papilla	 y	 lo	 puso	 en	una
bandeja	de	plástico.	Se	sacó	del	bolsillo	el	bote	con	las	vitaminas	de	David,	cogió	dos
píldoras	y	abrió	 las	cápsulas	con	 las	uñas.	Vertió	el	contenido	de	 las	píldoras	en	 la
papilla,	un	polvo	blanco,	y	lo	removió	concienzudamente.

Después	subió	al	dormitorio,	tomó	a	David	en	brazos	y	lo	bajó	al	salón.
Con	 él	 sentado	 en	 el	 regazo	 se	 puso	 a	 darle	 de	 comer	 a	 pequeñas	 cucharadas.

David	tenía	problemas	para	tragar.	La	mitad	del	contenido	de	la	cuchara	chorreaba	de
su	boca	y	caía	en	el	babero.	Alicia	respiró	hondo.	A	veces	se	sentía	como	un	globo	de
helio	a	punto	de	estallar	de	impaciencia.

¿Y	si	al	final	su	madre	tenía	razón?	A	lo	mejor	David	no	mejoraba	nada.	El	pobre
tendría	que	vivir	 toda	 su	vida	de	aquel	modo,	 siempre	necesitando	 los	 cuidados	de
alguien.	Ni	ella	ni	su	madre	podrían	jamás	sentirse	libres.	No	podrían	viajar,	ni	salir	a
cenar	 fuera,	 ni	 tomarse	 un	 respiro	 cuando	 les	 apeteciese.	 David	 requería	 cuidados
cada	 día,	 y	 ni	 un	 solo	 día	 podían	 permitirse	 hacer	 algo	 que	 no	 fuese	 ocuparse	 de
David.

Era	como	estar	atrapada	en	una	condena	perpetua.
Podía	entender	cómo	se	sentía	su	madre,	pero,	a	diferencia	de	su	madre,	ella	no	se

iba	a	rendir.	Iba	a	hacer	todo	lo	posible	por	cambiar	las	cosas.
«Lo	 haré	 lo	mejor	 que	 pueda,	 todo	 lo	 que	 esté	 en	mi	mano.	Y	 eso	 debería	 ser

suficiente».
David	seguía	escupiendo	la	mayor	parte	de	la	papilla	que	le	metía	en	la	boca.
—Va	a	venir	un	amiguito	a	casa	esta	noche	—dijo	Alicia	mientras	le	limpiaba	la

boca—.	Sí,	mi	 chico.	Lo	 conociste	 el	 otro	día,	 ¿te	 acuerdas?	Es	un	 compañero	del
trabajo.	 Sí,	 tu	 hermanita	 trabaja.	 Vamos	 a	 ver	 el	 partido	 de	 fútbol.	 Quiero	 que	 te
portes	bien.	Nada	de	ponerte	a	gritar,	¿entendido?

David	balbuceó	algo,	se	agitó	y	escupió	la	papilla,	salpicando	la	blusa	de	Alicia.
—¡David,	no	hagas	eso!	¡Ahora	no	quiero	jugar!
Alicia	intentó	darle	otra	cucharada,	pero	David	cerró	la	boca	con	fuerza.
—Está	bien,	no	vas	a	arruinarme	la	noche.	Si	no	quieres	cenar,	no	cenarás.
Apartó	 la	bandeja	a	un	 lado.	La	bandeja	 resbaló	y	 se	cayó	al	 suelo.	El	plato	 se

volcó	y	la	papilla	se	derramó	por	la	moqueta.
—¡Mierda,	mira	lo	que	has	hecho,	joder!	—gritó	Alicia.
Su	hermanito	la	miraba	con	aquella	expresión	mezcla	de	tristeza	y	terror.	A	Alicia

se	le	rompió	el	corazón.
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—Perdona	por	haberte	gritado,	mi	chico.	Tú	no	tienes	la	culpa	de	nada,	no	tienes
la	 culpa	 de	 no	 poder	 tragar,	 lo	 sé,	mi	 vida.	—Lo	 cogió	 en	 brazos	 y	 le	 besó	 en	 las
mejillas	hasta	que	el	niño	se	puso	a	reír.

Alicia	se	dio	cuenta	de	que	ahora	era	ella	quien	lloraba.	Permaneció	abrazando	a
su	hermano	varios	minutos	hasta	que	se	le	pasó	el	llanto.	Se	enjugó	las	lágrimas	con
el	dorso	de	las	manos.

«Alegrarse	de	lo	que	falta».
«Alegrarse	por	lo	que	voy	a	conseguir».
Subió	a	su	habitación	y	dejó	a	su	hermano	recostado	en	la	cama.	Se	sentó	frente	al

espejo	y	se	cepilló	el	pelo.	Se	maquilló	los	ojos.	Rímel	en	las	pestañas,	sombra	oscura
en	los	párpados,	lápiz	negro	en	los	contornos.	Eligió	un	lápiz	labial	rojo	escarlata	que
aplicó	con	profusión	a	sus	labios.	Se	quitó	el	chándal	que	llevaba	y	se	vistió	con	una
blusa	negra	de	tirantes	un	poco	ceñida	y	unos	vaqueros,	también	negros.	Se	calzó	con
unas	botas	cuya	cremallera	estaba	 subiendo	 justo	en	el	momento	en	el	que	 sonó	el
timbre	de	la	puerta.

Con	los	ojos	muy	abiertos,	las	pupilas	de	su	hermano	pequeño	seguían	todos	sus
movimientos	desde	la	cama.

—¿Qué	te	parezco?	¿Estoy	guapa?	—le	preguntó	Alicia.
David	balbuceó	algo.	Agitó	los	brazos	con	un	espasmo	incontrolado.	Alicia	le	dio

un	beso	en	la	frente.	La	pintura	dejó	estampado	el	contorno	de	sus	labios.	Alicia	rio	y
su	hermano	comenzó	a	reír	con	ella.	Le	limpió	la	marca	de	la	frente	con	un	pañuelo
de	papel.	Lo	tomó	en	brazos	y	bajó	corriendo	a	abrir	la	puerta.

Max	estaba	empapado	por	la	lluvia,	sacudía	la	chaqueta	en	el	porche	intentando
que	escurriese	el	agua	que	había	absorbido.

—¡Perdona	por	hacerte	esperar!	 ¡Pasa!	Vas	a	pillar	una	pulmonía	—gritó	Alicia
para	hacerse	oír	por	encima	de	la	lluvia.

Jo,	 en	 Almería	 nunca	 llovía	 y	 precisamente	 aquella	 noche	 tenía	 que	 caer	 el
aguacero	del	siglo.	El	viento	rugía	y	las	copas	de	los	árboles	se	agitaban	de	un	lado	a
otro	como	los	espectadores	de	un	concierto	de	rock	agitando	sus	cabezas	al	ritmo	de
la	música.

—¡Soy	 idiota,	 no	 tengo	 paraguas!	 —dijo	 Max,	 sonriendo	 como	 un	 niño	 que
espera	una	reprimenda—.	Nunca	lo	había	echado	en	falta	hasta	ahora.	Hola	David	—
saludó	al	pequeño	revolviéndole	el	pelo	con	la	mano.	David	le	lanzó	una	mirada	llena
de	curiosidad.

Alicia	 dejó	 a	 su	 hermano	 en	 el	 sofá	 del	 comedor	 frente	 a	 la	 televisión.	 Fue	 al
cuarto	de	baño	y	regresó	con	una	toalla.	Max	se	secó	el	pelo	y	se	frotó	con	ella	las
ropas.	El	pobre	 estaba	empapado.	Alicia	pensó	que,	 a	pesar	de	 la	noche	de	perros,
Max	había	ido	hasta	allí	para	verla,	lo	cual	sin	duda	significaba	algo.

Lo	que	más	le	gustaba	de	Max	era	el	modo	en	el	que	se	comportaba	con	David.
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Cuando	 la	 gente	 veía	 a	 su	 hermano	 siempre	 parecía	 incómoda,	 horrorizada,
empezaban	a	soltar	frases	de	consuelo,	se	hacían	los	compasivos	y	se	volvían	como
locos	diciendo	lo	muchísimo	que	sentían	lo	que	le	pasaba	y	no	paraban	de	esforzarse
en	parecer	preocupados	por	el	«problema»	de	David,	no	hablaban	de	otra	cosa	que	no
fuese	el	problema	de	David,	como	si	temiesen	parecer	insensibles	si	pensaban	en	otra
cosa	que	no	fuese	el	gravísimo	problema	de	David.

En	cambio,	cuando	Max	vio	a	David	por	primera	vez	no	parecía	incómodo	para
nada,	 ni	 había	 dado	 señales	 de	 tenerle	 lástima,	 ni	 había	 querido	 consolarla	 por	 la
«desgracia»	de	tener	un	hermano	como	David,	como	hacía	todo	el	mundo.	No	es	que
Max	no	se	diese	cuenta	de	lo	grave	que	era	la	parálisis	cerebral	de	su	hermano,	es	que
parecía	ver	más	allá,	como	si	para	él	lo	importante	fuese	la	persona	que	era	David	y
no	el	problema	de	David.

Cuando	Max	acabó	de	secarse,	Alicia	llevó	la	toalla	al	cesto	de	la	ropa	sucia	en	el
cuarto	de	baño.	Desde	allí	escuchó	un	ruido	seco,	seguido	de	un	grito	y	un	llanto.

—¡Oh,	no!	—exclamó.
David	se	había	caído	del	sofá.	 Iba	a	 resultar	que	 los	ejercicios	eran	un	arma	de

doble	filo:	tanto	esforzarse	en	que	el	niño	desarrollara	su	movilidad	que	precisamente
por	moverse	se	había	ido	de	boca	al	suelo.

—¡Soy	 una	 completa	 gilipollas!	 —dijo	 levantando	 precipitadamente	 a	 su
hermano	del	suelo.

Esta	 vez	 lo	 acurrucó	 con	 sumo	 cuidado	 en	 la	 esquina	 del	 sofá	 en	 una	 postura
mucho	más	 segura,	 con	 la	 espalda	 bien	 apoyada,	 y	 lo	 rodeó	 de	 cojines.	 David	 no
tardó	en	calmarse.

Max,	por	iniciativa	propia,	se	puso	a	colocar	en	el	suelo,	junto	al	sofá,	los	cojines
que	no	había	usado	Alicia,	por	si	David	a	pesar	de	las	precauciones	volvía	a	caerse.

—No	te	preocupes,	Alicia,	le	podía	haber	pasado	a	cualquiera.
Alicia	 trajo	 unas	 cervezas	 de	 la	 cocina.	 Se	 sentaron	 en	 el	 sofá	 frente	 a	 la

televisión.	El	partido	de	fútbol	ya	había	empezado.	A	Alicia	no	le	interesaba	el	fútbol
lo	 más	 mínimo,	 ni	 siquiera	 sabía	 quién	 jugaba,	 mas	 había	 pensado	 que	 sería	 una
buena	excusa	para	invitar	a	Max.	Al	fin	y	al	cabo,	todos	los	tíos	se	volvían	locos	con
el	fútbol.

Bebió	un	trago	de	cerveza	y	fingió	que	miraba	el	televisor.	La	lluvia	arreciaba	por
momentos,	golpeaba	el	vidrio	de	las	ventanas	como	si	estuviesen	arrojando	cubos	de
agua	desde	el	exterior.	Le	vino	a	 la	mente	 la	 imagen	de	un	barco	a	 la	deriva.	Max,
David	y	ella	perdidos	en	la	 inmensidad	del	océano.	Le	gustó	 la	 imagen.	Tomó	nota
mental	para	escribir	una	canción.

Se	dio	cuenta	de	que	Max	tampoco	prestaba	mucha	atención	al	partido.	La	miró
con	el	ceño	fruncido,	como	un	niño	que	se	esfuerza	por	entender	una	conversación	de
mayores.
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—Lo	siento	—dijo	Max—.	Si	alguna	vez	me	ha	gustado	el	fútbol	el	recuerdo	está
tan	perdido	como	el	resto	de	mi	vida.

—No	 te	 preocupes,	 podemos	 ver	 otra	 cosa.	 Tampoco	 es	 que	 a	 mí	 me	 guste
mucho.

Alicia	 se	 inclinó	 para	 coger	 el	mando	 a	 distancia	 de	 la	mesita	 y	 descubrió	 que
David	se	había	quedado	dormido.	Su	cara	rezumaba	placidez,	tranquilidad.

—¿No	es	guapísimo	mi	hermano?
—Ya	lo	creo	—contestó	Max.
—Seguro	que	piensas	que	vive	en	un	mundo	aparte,	¿no	es	así?
—No,	de	eso	nada.	Tu	hermano	está	aquí	sentado,	junto	a	nosotros.
Alicia	se	conmovió.	Tal	vez	solo	era	que	Max,	como	de	costumbre,	había	tomado

de	manera	literal	sus	palabras	«en	un	mundo	aparte»,	mas	eso	no	importaba.	Max	era
especial,	 alguien	que	 como	Nelson,	 su	 compañero	de	 clase,	 podía	no	 captar	 ciertas
ironías	y	dobles	sentidos,	pero	sabía	llegar	al	corazón	de	las	personas,	tal	vez	gracias
precisamente	 a	 esa	 simplicidad	 tan	 absoluta,	 al	 peso	 constante	 e	 inamovible	 que
atribuía	a	las	palabras.

Quizás	el	mundo	sería	mucho	mejor	si	todos	lo	entendieran	como	Max,	sin	dobles
sentidos,	 sin	 ironías	 ni	 sarcasmos,	 un	 mundo	 en	 el	 que	 blanco	 significa	 blanco	 y
negro	significa	negro.

En	la	tele	estaban	anunciando	un	nuevo	modelo	de	iPad.	Alicia	se	moría	por	tener
uno	de	esos.	A	lo	mejor	cuando	ahorrase	un	par	de	sueldos	del	supermercado…

En	el	anuncio	se	veían	personas	muy	distintas,	un	niño,	un	anciano,	un	ejecutivo	y
un	ama	de	casa,	cada	uno	de	ellos	usando	iPads	para	diferentes	cosas:	para	dibujar,
para	componer	música,	para	jugar,	para	comunicarse.	Todos	acariciaban	aquel	pedazo
de	plástico	y	cristal	con	expresión	alucinada,	como	niños,	como	si	fuese	el	objeto	más
maravilloso	del	mundo.	Una	sucesión	de	caras	sonrientes	y	fotografías,	paisajes,	todo
con	 una	música	muy	 bonita,	 besos,	 imágenes	 preciosas	 que	 cambian	 de	 tamaño	 al
pellizcar	 la	 pantalla,	 emails,	 películas,	 juegos.	 Todo	 salía	 de	 aquel	 aparato	 que
prometía	felicidad	sin	igual.	La	verdad	es	que	daban	ganas	de	tener	uno.

Max	observaba	el	anuncio	con	mucha	atención,	 inclinado	hacia	delante,	con	 los
codos	apoyados	en	las	rodillas	y	el	ceño	ligeramente	fruncido.

El	 iPad	prometía	darle	 a	 cada	persona	 lo	que	necesitaba.	 ¿Cómo	podía	uno	 ser
feliz	sin	tener	un	iPad?	Alicia	imaginó	lo	que	estaría	pensando	Max:	¿habría	alguna
aplicación	 en	 aquel	 iPad	 que	 te	 ayudase	 a	 descubrir	 tu	 pasado?	La	 idea	 le	 pareció
absurda.

Lo	más	 curioso	 de	 todo	 era	 que	 ella	misma,	 influida	 por	 la	mera	 presencia	 de
Max,	había	estado	viendo	el	anuncio	a	través	de	sus	ojos,	los	ojos	de	Max,	y	el	iPad,
un	 aparato	 al	 que	 estaba	 totalmente	 acostumbrada,	 de	 pronto	 le	 pareció	 algo
fascinante,	misterioso,	inaccesible,	extraño.
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¿Por	 qué	 cambiamos	 nuestra	 manera	 de	 actuar,	 incluso	 de	 ver	 el	 mundo,	 en
función	de	los	demás?

El	 siguiente	 anuncio	 era	 de	 un	 detergente,	 nada	 fascinante,	 así	 que	 cambió	 de
canal.	Fue	esquivando	los	anuncios	hasta	que	le	llamó	la	atención	una	bonita	melodía.
Era	una	película.	Una	voz	femenina,	muy	aguda,	cantaba	en	un	idioma	desconocido
que	sonaba	la	mar	de	poético.	Mientras,	en	la	pantalla	se	veía	un	río	con	sauces	en	la
orilla.	Los	sauces	tenían	hojas	de	color	verde	intenso	que	pendían	dulcemente	sobre
la	superficie	del	agua.	Los	sauces	parecían	muy	cansados.	Una	brisa	estremeció	sus
hojas	mientras	la	música	flotaba	en	el	paisaje.

—Qué	bonito	—dijo	Alicia—.	¿No	te	encantaría	vivir	en	un	sitio	así?
Resultó	ser	una	película	japonesa.	Había	algo	hipnótico	en	sus	imágenes	y	en	la

música.	 Alicia	 se	 acomodó	 en	 el	 sillón	 y	 se	 pusieron	 a	 verla.	 David	 seguía
durmiendo.	 Alicia	 le	 acarició	 la	mejilla.	 La	 lluvia	 seguía	 repiqueteando	 contra	 los
cristales.

La	película	iba	de	un	músico	que	tocaba	el	chelo	en	la	orquesta	de	Tokio.	El	tío	se
queda	 sin	 trabajo	 y	 tiene	 que	 regresar	 a	 vivir	 a	 su	 pueblo	 natal,	 una	 pequeña	 villa
japonesa.	Allí	el	único	trabajo	que	encuentra	es	como	ayudante	en	una	funeraria.	Ese
trabajo	le	avergüenza	y	trata	de	ocultárselo	a	los	demás,	incluso	a	su	esposa.	En	una
de	las	escenas,	el	protagonista	tenía	que	cargar	con	un	cadáver	de	un	lado	para	otro
echándoselo	a	los	hombros.

—Oye	Max	—dijo	Alicia—,	tú	también	tienes	espaldas	anchas	y	brazos	fuertes.
A	lo	mejor	en	tu	vida	anterior	también	trabajaste	en	una	funeraria	—bromeó.

—No	lo	creo,	parece	un	trabajo	muy	difícil	—dijo	Max,	pensativo.
El	 protagonista	 de	 la	 película	 tenía	 que	 realizar	 complicadas	 maniobras	 para

adecuar	 a	 los	muertos.	Vestirlos,	maquillarlos,	 incluso	 los	 sometía	 a	 una	 sesión	 de
peluquería.

—Jo,	parece	que	en	Japón	se	toman	muy	en	serio	lo	de	enterrar	a	alguien	—dijo
Alicia—.	Aquí	en	España	solo	tienes	que	echarte	el	muerto	a	las	espaldas	y	meterlo
en	una	caja.	Es	fácil,	incluso	para	ti.	Te	he	visto	cargando	sacos	en	el	supermercado.
Se	nota	que	tienes	práctica…	—Se	tapó	la	boca.	Alicia	no	pudo	evitar	la	risa	floja	por
su	propia	gracia.

David	se	despertó,	y	contagiado	por	la	risa	de	su	hermana	también	se	puso	a	reír
con	pequeños	gorgoritos.

—Prefiero	 el	 trabajo	 en	 el	 supermercado,	 la	 verdad	 —dijo	 Max,	 que	 por	 fin
pareció	entender	la	broma.

—¿Sabes?,	a	veces	pienso	cómo	debes	de	sentirte	—dijo	Alicia,	poniéndose	seria
—.	Cuando	me	pongo	a	imaginar	cómo	será	mi	futuro	solo	veo	un	espacio	en	blanco.
Lo	 único	 que	 veo	 claro	 en	 mi	 vida	 es	 lo	 que	 ya	 he	 dejado	 detrás,	 el	 pasado.	 La
incertidumbre	solo	está	delante	de	mí,	por	decirlo	de	algún	modo.	En	cambio,	para	ti
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la	incertidumbre	se	abre	a	los	dos	lados,	hacia	delante	y	hacia	atrás,	hacia	el	pasado	y
hacia	el	futuro.	Debe	de	ser	algo	así	como	cruzar	un	precipicio	de	niebla	caminando
sobre	una	cuerda.

—Tú	lo	has	dicho.	Un	gran	vacío	mire	a	donde	mire.	—Max	se	rascó	la	cabeza—.
He	 leído	 en	 una	 revista	 que	 cuando	 te	 amputan	 un	 miembro	 del	 cuerpo	 sigues
sintiéndolo,	aunque	no	puedas	verlo.	Algo	de	las	terminaciones	nerviosas.	Eso	es	lo
que	yo	siento.	Mi	pasado	está	ahí	y	no	puedo	darle	 la	espalda,	aunque	no	 recuerde
absolutamente	 nada.	 Lo	 sigo	 sintiendo,	 aunque	 ya	 no	 esté	 ahí.	Y	 es	 una	 sensación
muy	desagradable.

—¿Y	crees	que	podrías	tener	una	familia	en	algún	lugar?	Esposa,	hijos…
—Bueno,	 no	 parece	 que	 haya	 llevado	 un	 anillo	 en	mi	 vida	—Max	 se	miró	 las

manos	 con	 los	 dedos	 extendidos—,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo	 prolongado.	 Se
supone	que	dejan	una	marca	y	no	tengo	ninguna	marca	de	ese	tipo	en	el	dedo,	aunque
podría	haberse	borrado	con	el	tiempo.

Max	se	estiró	para	sacar	la	billetera	del	bolsillo	trasero	de	su	pantalón.	La	abrió	y
le	enseñó	a	Alicia	un	pedazo	de	fotografía	en	el	que	aparecía	el	rostro	de	una	mujer.

—Mira,	esto	es	una	de	los	pocas	cosas	que	conservo	de	mi	vida	anterior…	Y	ni
siquiera	estoy	seguro	de	que	tenga	alguna	importancia.

—Parece	una	chica	muy	guapa	—dijo	Alicia—.	Podría	ser	 tu	mujer.	A	lo	mejor
una	mañana	te	fuiste	a	comprar	tabaco,	te	diste	un	golpe	en	la	cabeza	y	desapareciste.
Esas	cosas	pasan.	O	todavía	mejor	—Alicia	sonrió	con	malicia—:	tu	mujer	se	quería
librar	de	ti	porque	tenía	un	amante	o	porque	tú	eras	un	hombre	muy	rico…	¡o	por	las
dos	cosas!	Entonces	contrató	a	alguien	para	que	 te	quitase	del	medio.	La	 jugada	 le
salió	mal	y	saliste	vivo.	El	golpe	te	hizo	perder	la	memoria	y	desapareciste.	¿Qué	te
parece?

—Suena	 bien.	 —Max	 esbozó	 una	 sonrisa	 agria—.	 Deberías	 hablar	 con	 mi
psiquiatra.	Tienes	más	imaginación	que	él.

Siguieron	viendo	 la	 película	mientras	 bebían	unas	 cervezas.	Cuando	 la	 película
acabó,	 Max	 dijo	 que	 se	 tenía	 que	 marchar.	 Seguía	 lloviendo	 con	 fuerza.	 Alicia
hubiese	 preferido	 que	 se	 quedase	 un	 rato	 más,	 pero	Max	 insistió	 en	 que	 era	 muy
tarde.	 Todas	 las	 luces	 de	 los	 alrededores,	 incluidas	 las	 de	 las	 farolas,	 estaban
apagadas.	La	lluvia	parecía	una	cortina	de	oscuridad	que	se	había	tragado	el	mundo.

—Buenas	noches,	Alicia.	Nos	vemos	el	lunes	en	el	trabajo	—se	despidió	Max.
Desde	 el	 umbral,	 Alicia	 se	 quedó	 contemplando	 la	 alta	 silueta	 de	Max	 que	 se

fundía	 con	 la	 oscuridad	 mientras	 caminaba	 calle	 abajo,	 como	 una	 visión	 que	 se
desvanece.

Alicia	regresó	al	calor	del	interior.	Sintió	la	ausencia	de	Max	como	una	punzada.
—¿Es	que	estás	loca,	Alicia?	—dijo	en	voz	alta.
Su	hermanito	la	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos,	como	sabiendo	lo	que	venía	a
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continuación.
—Hoy	 toca	 bola	 mágica	 —le	 dijo	 Alicia—.	 Todavía	 nos	 falta	 una	 sesión	 de

ejercicios	antes	de	ir	a	dormir,	pequeño.
David	comenzó	a	reír.	Alicia	estaba	cada	vez	más	convencida	de	que	su	hermano

entendía	todo	lo	que	ella	decía.	Lo	veía	en	sus	ojos.	Seguro	que	los	ejercicios	y	las
vitaminas	estaban	dando	resultado.	A	lo	mejor	todavía	no	se	apreciaba	exteriormente,
pero	 Alicia	 sentía	 que	 se	 había	 establecido	 una	 conexión	 especial	 entre	 ella	 y	 su
hermano.	Y	eso	ya	era	un	paso	muy	importante.

—¿Qué	 te	 ha	 parecido	 mi	 amigo,	 es	 simpático	 verdad?	 —le	 preguntó
acariciándole	las	mejillas.

Mientras	lo	incorporaba	para	tomarlo	en	brazos	se	llevó	una	sorpresa	horrible.	El
golpe	que	se	había	dado	al	caerse	del	sofá	le	había	dejado	un	moratón	tremendo	en	el
hombro.

—Mierda.	Lo	siento	mucho,	David,	espero	que	no	te	duela.
La	bola	mágica	era	como	Alicia	llamaba	a	una	gran	pelota	de	goma	hinchable	que

utilizaba	para	algunos	de	los	ejercicios	de	David.	El	pequeño	se	tumbaba	boca	arriba
sobre	 la	pelota,	arqueando	 la	espalda	y	estirándose.	En	esa	posición	podían	realizar
numerosos	ejercicios.

Alicia	 comenzó	 por	 estirarle	 los	 brazos	 y	 piernas	 y	 hacerle	 oscilar	 suavemente
para	que	se	divirtiera	un	poco.	El	objetivo	era	 relajar	 la	musculación	de	 la	espalda,
que	 siempre	 estaba	 tensa	 y	 tendía	 a	 arquearse.	 Después	 de	 aquellas	 sesiones	 de
ejercicios,	David	tenía	un	aspecto	mucho	más	erguido,	ya	no	parecía	encorvado	como
antes.	Eso	sin	duda	era	otra	mejora,	se	dijo	para	infundirse	ánimos.

Siguieron	con	 la	 ronda	de	ejercicios.	Abriendo	y	cerrando	 las	piernas	de	David
una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez.	Masajeándole	los	músculos	tal	y	como	había	aprendido
en	las	guías	que	le	había	enviado	el	doctor	Vargas.	Después	los	brazos,	con	diferentes
ejercicios	de	flexión.	Alicia	contaba	las	repeticiones	y	controlaba	el	 tiempo	de	cada
ejercicio	con	un	despertador	colocado	sobre	la	mesita	de	café.

Dos	horas	más	tarde	estaba	rendida.	David,	también	agotado,	se	quedó	dormido	al
instante.	Alicia	le	levantó	la	manguita.	El	morado	que	se	había	hecho	en	el	hombro
tenía	 un	 tono	 púrpura	 aún	 más	 intenso	 que	 antes.	 Alicia	 tuvo	 que	 tragarse	 las
lágrimas.	Acercó	sus	labios	a	su	oreja	y	susurró:

—David,	 siento	 que	 te	 hicieras	 daño	 en	 el	 bracito.	 Sé	 que	 estás	 ahí	 dentro,
hermano,	escuchándome.	No	te	preocupes,	te	voy	a	sacar	de	ahí.

Acto	seguido	se	dejó	caer	en	el	sillón	y	cerró	los	ojos.	La	oscuridad	daba	vueltas	a
su	 alrededor.	 La	 oscuridad	 era	 inmensa	 y	 ella	 era	 muy	 pequeña,	 algo	 diminuto
flotando	en	su	interior.

Hizo	 inventario	 de	 los	motivos	 que	 tenía	 para	 vivir.	 Cada	 día	 le	 esperaba	 una
agotadora	 jornada	de	 trabajo	y	 frustraciones:	 las	clases,	 enfrentarse	a	 los	 idiotas	de
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sus	compañeros,	 a	 los	profesores,	 el	 señor	T.,	 el	 supermercado,	 su	madre,	Mario	el
Armario,	y	luego	seguir	trabajando	con	David	mientras	aguantase	despierta.

Pensó	cómo	sería	estar	entre	los	brazos	de	Max.	Sin	duda	la	experiencia	resultaría
mucho	mejor	que	con	Erica,	y	con	esa	idea	se	quedó	profundamente	dormida.
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30
Héctor	Rojas

Aunque	 Héctor	 Rojas	 había	 leído	 ya	 por	 dos	 veces	 el	 sumario	 judicial	 de	 casi
trescientas	páginas	sobre	la	desaparición	de	Irena	Aksyonov,	y	aunque	en	ninguna	de
aquellas	dos	lecturas	anteriores	había	encontrado	ni	un	solo	dato	que	le	aportase	pista
alguna	 sobre	 cómo	 había	 desaparecido	 la	 joven	 o	 sobre	 la	 identidad	 de	 su
secuestrador,	no	se	desanimó	y	volvió	a	enfrentarse	al	grueso	fajo	de	papeles	una	vez
más.

Algo	 se	 le	 estaba	 pasando	 por	 alto.	 Tenía	 que	 haber	 un	 dato,	 una	 pista,	 un
minúsculo	detalle,	lo	que	sea	que	permitiese	dar	la	vuelta	al	enigma.

Le	costaba	admitir	que	Irena	Aksyonov	se	hubiese	esfumado	sin	más.
Héctor	Rojas	se	encontraba	en	su	despacho	del	madrileño	paseo	de	la	Castellana,

en	las	subdependencias	del	Ministerio	de	Asuntos	Sociales.	Hacía	rato	que	los	otros
funcionarios	 ya	 se	 habían	marchado.	El	 sonido	 de	 las	 impresoras,	 el	 teclear	 en	 los
ordenadores,	el	timbre	de	los	teléfonos	y	las	conversaciones	que	flotaban	en	el	aire	se
habían	extinguido,	reemplazados	por	un	silencio	inmóvil	que	se	había	instalado	en	las
oficinas.	Héctor	Rojas,	absorbido	por	la	lectura	del	informe,	era	la	única	persona	que
quedaba	en	toda	la	planta	del	edificio.

Cansado,	se	reclinó	en	su	asiento,	se	quitó	las	gafas	y	se	masajeó	el	puente	de	la
nariz.	Le	envolvió	un	silencio	inquieto.

Su	despacho	era	pequeño,	amueblado	de	un	modo	funcional.	Después	de	veinte
años	de	ocupar	aquel	despacho	era	como	su	segundo	hogar.	Allí	pasaba	más	tiempo
que	 en	 su	 propia	 casa.	 Había	 un	 enorme	 archivador	 metálico	 atiborrado	 de
expedientes	 que	 había	 ido	 acumulando	 con	 los	 años.	 Al	 lado,	 una	mesita	 con	 una
cafetera	y	un	microondas	donde	se	calentaba	el	almuerzo.	Tenía	un	amplio	escritorio
que	 ocupaba	 la	mayor	 parte	 del	 espacio	 y,	 sobre	 este,	 un	 ordenador	 y	 una	 pila	 de
carpetas	pulcramente	ordenadas.	Junto	a	las	carpetas,	una	fotografía	de	su	hija	Marta
en	un	sencillo	marco	de	plástico.

El	marco	estaba	amarillento.	Tenía	por	lo	menos	veinte	años,	tantos	como	su	hija.
La	 primera	 fotografía	 que	 enmarcó	 allí	 fue	 la	 de	 un	 bebé.	 La	 fotografía	 había	 ido
siendo	 reemplazada	 con	 los	 años,	 desde	 la	 que	 mostraba	 un	 adorable	 bebé	 recién
nacido	hasta	la	guapísima	joven	en	la	que	se	había	convertido	su	hija.

Veinte	años	no	son	nada:	un	puñado	de	fotografías,	suspiró	Héctor,	consciente	de
lo	 rápido	 que	 había	 pasado	 el	 tiempo.	 En	 las	 paredes	 del	 despacho	 colgaban	 una
veintena	de	acuarelas	pintadas	por	su	hija.	Algunas	habían	sido	hechas	cuando	Marta
solo	tenía	cuatro	años	y	la	pequeña	ya	daba	vivas	muestras	de	su	interés	por	el	dibujo.
Las	 últimas,	 más	 sofisticadas,	 pero	 de	 algún	 modo	 similares	 a	 las	 primeras,
correspondían	 a	 trabajos	 realizados	 en	 la	 Facultad	 de	 Bellas	 Artes,	 donde	 Marta
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cursaba	estudios.
Veinte	años	es	mucho	tiempo	y,	a	la	vez,	echando	la	vista	atrás,	parecía	que	solo

habían	 transcurrido	 unos	 pocos	 días	 desde	 que	 se	 instaló	 en	 aquel	 despacho	 por
primera	vez.

Fue	una	gran	satisfacción	cuando	le	concedieron	aquel	puesto	en	la	lucha	contra
el	 maltrato	 infantil.	 No	 era	 un	 trabajo	 aburrido	 y	 burocrático	 como	 el	 de	 otros
funcionarios	del	Ministerio.	Aquella	era	una	causa	por	la	que	merecía	la	pena	trabajar
duro.	Pero	en	cuanto	llegó	a	sus	manos	el	primer	caso,	cargado	de	detalles	terribles,
comprendió	 por	 qué	 aquel	 puesto,	 a	 pesar	 de	 que	 conllevaba	 unas	 interesantes
ventajas	salariales,	apenas	estaba	solicitado.	Y	es	que	una	cosa	era	enfrentarse	a	una
situación	de	violencia	cuando	la	víctima	era	una	persona	adulta	y	otra	muy	diferente
cuando	el	que	sufría	el	maltrato	era	un	niño.

Después	de	aquel	primer	caso,	Héctor	estuvo	a	punto	de	pedir	un	traslado.	No	lo
hizo.	 Por	 sus	 manos	 acabarían	 pasando	 decenas,	 cientos	 de	 expedientes,	 aunque
Héctor	 Rojas	 jamás	 olvidaría	 aquel	 primer	 suceso	 que	 casi	 le	 hizo	 renunciar	 a	 su
trabajo.

Aquella	historia	comenzaba	como	tantas	otras	que	vendrían	más	tarde:	una	madre
lleva	a	 su	hijo	de	 seis	años	al	hospital.	El	pequeño	 tiene	un	golpe	en	 la	cabeza.	El
niño	muere	 a	 los	pocos	minutos	de	 ser	 ingresado.	La	madre	 explica	que	 su	hijo	 se
cayó	 en	 la	 bañera	 y	 se	 golpeó	 la	 cabeza.	 Los	médicos	 advierten	 que	 el	 niño	 tiene
claros	síntomas	de	desnutrición	y	que	presenta	heridas	y	contusiones	en	otras	partes
del	cuerpo.	Avisan	a	la	policía	y	se	inicia	una	investigación.

Cuando	la	policía	accede	al	domicilio	familiar	descubre	a	otra	hija,	de	solo	diez
años,	 en	un	estado	 lamentable.	La	niña	estaba	encerrada	en	el	 interior	de	 la	ducha.
Las	 puertas	 de	 metacrilato	 habían	 sido	 selladas	 con	 cinta	 adhesiva	 para	 que	 no
pudiese	salir.	Debía	pasarse	allí	encerrada	mucho	tiempo.	La	pequeña	tenía	marcas	de
quemaduras	 de	 cigarrillos	 por	 todo	 el	 cuerpo	 y	 numerosas	 señales	 de	 torturas:	 una
fractura	 de	 clavícula	 y	 de	 brazo,	 cicatrices	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 abdomen	 y	 las
nalgas	 y	 también	 marcas	 de	 ligaduras	 en	 las	 muñecas,	 lo	 que	 significaba	 que	 la
pequeña	de	diez	años	debía	de	pasar	mucho	tiempo	atada	como	un	animal.

Los	vecinos	ni	siquiera	sabían	que	la	pareja	tenía	dos	hijos	pequeños.	Nunca	les
habían	visto	salir	de	casa.

Héctor	no	podía	concebir	qué	clase	de	mente	enferma	podía	hacer	 algo	así	 con
sus	propios	hijos.	Tanto	el	padre	como	la	madre	eran	cómplices	de	los	abusos	y	las
vejaciones.

Habían	 transcurrido	 veinte	 años	 y	 Héctor	 aún	 recordaba	 con	 todo	 detalle	 la
expresión	de	absoluta	desolación	en	el	rostro	de	aquella	niña.	A	menudo,	todavía	hoy,
se	preguntaba	qué	clase	de	mujer	sería	en	la	actualidad.	Si	aquella	niña	que	hoy	sería
una	mujer	habría	conseguido	salir	adelante	en	la	vida.
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Estuvo	a	punto	de	dejarlo.	Creyó	que	no	podría	enfrentarse	a	más	horrores	como
aquel.	 Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 dar	 la	 espalda	 al	 problema	 no	 haría	 que
desapareciese.	Si	se	podía	hacer	algo	para	evitar	que	algo	así	se	repitiera,	entonces	él
haría	 todo	 lo	 que	 estuviese	 en	 su	 mano,	 por	 doloroso	 que	 fuese	 enfrentarse	 a
situaciones	semejantes.

De	vuelta	al	presente,	volvió	a	colocarse	las	gafas	y	consultó	el	reloj.	Aún	tenía
tiempo,	antes	de	irse	a	casa,	de	echar	un	último	vistazo	a	algunas	partes	del	sumario
judicial	de	Irena	Aksyonov.

El	sumario	se	componía	de	casi	trescientos	folios	y	de	un	centenar	de	fotografías.
Con	un	lápiz	en	la	mano,	Héctor	pasaba	las	páginas	entornando	los	ojos,	enfocando	y
desenfocando	algunas	palabras;	 se	 acercaba	un	 folio	a	 la	 cara,	o	 se	 reclinaba	 sobre
ellos,	 igual	 que	 un	 director	 de	 cine	 buscando	 el	 mejor	 encuadre,	 como	 si	 en	 los
márgenes	de	aquellas	hojas	de	papel	se	escondiera	alguna	pista.	Como	si	encontrando
el	ángulo	de	 inclinación	adecuado	pudiera	descubrir	 la	conexión	entre	dos	palabras
aparentemente	inconexas,	saltando	de	un	párrafo	a	otro,	de	una	página	a	la	siguiente.

A	 cada	 nueva	 pasada	 por	 la	 misma	 información	 procuraba	 mantener	 la	 mente
fresca,	 en	 blanco,	 volver	 a	 sorprenderse,	 no	 dejar	 que	 su	 mente	 tomase	 otros
derroteros	 mientras	 sus	 ojos	 se	 paseaban	 sobre	 aquellas	 líneas	 que	 cada	 vez	 le
resultaban	más	familiares.

En	el	documento	se	describía	con	todo	detalle	 la	mansión	de	Marbella	donde	la
joven	 había	 vivido	 con	 su	 padre,	 el	 millonario	 ucraniano	 Serguei	 Aksyonov.	 Se
trataba	de	una	enorme	construcción	con	más	de	veinte	habitaciones	que	se	asentaba
en	un	terreno	de	nueve	mil	metros	cuadrados.	En	el	 informe	se	habían	inventariado
minuciosamente	todas	las	medidas	de	seguridad.	La	policía	quería	demostrar	que	era
imposible	 entrar	 o	 salir	 de	 allí	 sin	 ser	 visto	 con	 el	 fin	 de	 sustentar	 la	 acusación	 al
padre	de	la	chica.

La	primera	barrera	de	seguridad	que	tendría	que	atravesar	quien	quisiera	colarse
en	la	residencia	de	los	Aksyonov	consistía	en	un	muro	de	hormigón	de	tres	metros	de
alto	que	 rodeaba	 toda	 la	propiedad.	La	mansión	 tenía	solo	dos	entradas.	En	el	 lado
norte,	 una	 alta	 verja	 de	 hierro	 como	 acceso	 principal;	 al	 oeste,	 un	 enorme	 portón
metálico	 que	 era	 la	 entrada	 para	 el	 personal	 de	 servicio,	 los	 operarios	 de
mantenimiento	o	el	aprovisionamiento.	Cada	uno	de	aquellos	accesos	estaba	vigilado
las	veinticuatro	horas	del	día	por	sendas	parejas	de	guardias	de	seguridad	apostados
en	 una	 garita	 de	 control.	Cualquier	 persona	 que	 cruzase	 aquellas	 puertas	 tenía	 que
identificarse	y	su	imagen	era	registrada	por	cámaras	de	vigilancia.

Todo	el	perímetro	del	muro	que	 rodeaba	 la	propiedad	estaba	asimismo	vigilado
por	 cámaras,	 hasta	 medio	 centenar,	 situadas	 sobre	 el	 muro	 cada	 cincuenta	 metros
aproximadamente.	 Resultaba	 imposible	 acercarse	 a	 la	mansión	 sin	 ser	 captado	 por
alguna	de	ellas.

www.lectulandia.com	-	Página	328



Todo	aquel	sistema	de	seguridad	contaba	además	con	un	moderno	procesador	de
imágenes.	Cualquier	movimiento	detectado	por	las	cámaras	generaba	una	alerta	en	el
puesto	de	control.	Aparentemente,	era	imposible	traspasar	aquel	muro	sin	ser	visto.

«Es	 como	 una	 prisión»,	 pensó	 Héctor.	 Parecía	 que	 Serguei	 Aksyonov	 quería
protegerse	 de	 algo	 o	 de	 alguien.	 «Un	millonario	 obsesionado	 con	 la	 seguridad.	 Le
sirvió	de	muy	poco».

Héctor	no	creía	que	Serguei	Aksyonov	fuese	el	responsable	de	la	desaparición	de
su	hija,	como	sostenía	la	policía.	Si	era	aparentemente	imposible	que	alguien	hubiese
logrado	sacar	de	allí	a	 Irena,	 resultaba	 igual	de	 improbable	que	su	padre	 la	hubiese
hecho	desaparecer.

La	 policía	 científica	 había	 hecho	 un	 trabajo	 exhaustivo.	Ni	 en	 el	 interior	 de	 la
mansión	ni	en	los	terrenos	de	la	residencia	habían	encontrado	una	sola	huella	o	rastro
de	presencia	de	alguien	que	no	perteneciese	a	la	familia	o	a	los	propios	guardias	de
seguridad.

Estaba	 comprobado	 que	 ninguna	 de	 las	 personas	 que	 trabajaban	 allí	 había
abandonado	 los	 límites	 de	 la	 propiedad	 hasta	 que	 no	 fueron	 interrogados	 por	 la
policía.	Las	cámaras	de	vigilancia	así	lo	confirmaban.

Héctor	se	recostó	en	su	asiento	y	soltó	un	bufido.	Comprendía	la	frustración	de	la
policía.	Si	nadie	había	entrado	o	salido,	la	única	conclusión	posible	era	pensar	que	el
culpable	ya	debía	estar	 en	el	 interior	de	 la	 casa	y	que,	por	 tanto,	 la	 joven	nunca	 la
había	 abandonado.	 Entonces,	 ¿dónde	 estaba	 su	 cuerpo?	 La	 policía	 científica	 había
registrado	exhaustivamente	hasta	el	último	metro	cuadrado	de	 la	residencia.	Habían
inspeccionado	 los	 terrenos	 con	 georradar	 buscando	 un	 cuerpo	 enterrado.	 Habían
revisado	 la	 casa	 palmo	 a	 palmo,	 empleando	 incluso	 ultrasonidos	 para	 tratar	 de
descubrir	falsas	paredes	o	recintos	ocultos.	Pero	no	habían	encontrado	nada.

Lo	único	que	tenían	eran	las	gotas	de	sangre	de	Irena	Aksyonov	en	su	habitación
y	en	el	jardín	exterior.	¿Cómo	había	llegado	esa	sangre	hasta	allí?

Aquello	era	un	callejón	sin	salida.
Héctor	se	quitó	las	gafas,	cerró	los	ojos	y	se	pasó	las	yemas	de	los	dedos	por	los

párpados.
«Caiga	sobre	ti	todo	lo	que	nunca	hiciste	por	mí».
Lo	 único	 que	 tenía	 claro	 era	 que	 la	 frase	 que	 llegó	 al	 teléfono	móvil	 de	 Irena

Aksyonov	no	podía	ser	casualidad.	Iba	dirigida	a	su	padre.
Héctor	 decidió	 seguir	 su	 propio	 razonamiento	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias.

Alguien	 había	 desafiado	 a	 Serguei	Aksyonov	 amenazando	 a	 su	 hija.	 Serguei	 había
hecho	todo	lo	posible	por	protegerla,	pero	no	había	sido	suficiente.	Quien	le	amenazó
conocía	 un	 modo	 de	 sacar	 a	 la	 chica	 de	 la	 mansión.	 Un	modo	 que	 todos	 estaban
pasando	por	alto.

Parpadeó	repetidamente,	se	colocó	las	gafas	y	regresó	al	informe	una	vez	más.
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Tenía	delante	una	fotografía	aérea	de	la	mansión	y	sus	alrededores.	La	foto	era	de
Google	Maps,	como	figuraba	al	pie.	Podía	verse	el	 tejado	de	la	mansión	con	varias
terrazas,	las	zonas	verdes	que	la	circundaban,	las	pistas	deportivas,	el	rectángulo	azul
de	una	piscina.	Frente	a	la	mansión	discurría	una	autovía	de	cuatro	carriles,	 la	A-7,
que	conectaba	Málaga	con	Marbella.	Entre	la	autovía	y	la	mansión	había	una	franja
de	terreno	baldío	de	unos	quinientos	metros.	Más	allá	de	los	límites	de	la	propiedad
todo	era	verde.	Un	campo	de	golf	privado	lindaba	por	el	norte.

Héctor	 encontró	 otra	 fotografía	 aérea	 que	 mostraba	 la	 propiedad	 con	 una
perspectiva	más	cercana.	Sacó	una	lupa	del	cajón	de	su	escritorio	para	inspeccionarla.
Podían	 distinguirse	 los	 parterres,	 las	 fuentes	 ornamentales	 del	 jardín,	 una	mesa	 de
cristal	 en	 el	 porche…	 Casi	 podían	 verse	 las	 matrículas	 de	 los	 coches	 de	 lujo
estacionados	en	la	parte	trasera.

Se	dio	cuenta	de	la	estupidez	de	lo	que	estaba	haciendo.	Aquello	no	le	iba	a	llevar
a	ninguna	parte.	Como	si	con	una	lupa	y	una	fotografía	borrosa	pudiese	encontrar	a
Irena	Aksyonov	cuando	la	policía,	sobre	el	terreno,	no	había	encontrado	nada.

Siguió	pasando	las	hojas	del	informe	sin	prestarles	apenas	atención,	con	la	mente
en	blanco,	hasta	que	llegó	al	final,	donde	se	describían	las	especificaciones	técnicas
de	 los	 elementos	 de	 seguridad.	 Eran	 datos	 sacados	 directamente	 del	 catálogo	 del
fabricante.	Se	quedó	mirando	la	hoja	que	describía	la	cámara	de	vigilancia:

«VisioTech»,	 «Carcasa	 resistente	 a	 agua	 y	 clima	 para	 uso	 en	 exteriores»,	 «IR
distancia:	aprox.	35	m»,	«LED	luz	de	infrarroja:	72	mm»,	«Angular:	160	grados».

Héctor	frunció	el	ceño.	Se	le	ocurrió	algo.	Cogió	un	folio	y	una	regla	del	cajón.
Dibujó	dos	líneas	formando	un	ángulo	de	160	grados,	que	era	la	apertura	angular	de
las	 cámaras	 de	 vigilancia	 según	 los	 datos	 del	 fabricante,	 y	 cerró	 ambas	 líneas
formando	un	cono.	Después	lo	recortó	con	unas	tijeras.

Puso	la	fotografía	aérea	de	la	mansión	sobre	la	mesa.	Inspeccionando	con	la	lupa
podía	apreciar	las	cámaras	de	vigilancia	instaladas	a	lo	largo	del	muro.	Con	el	lápiz
fue	marcando	con	una	cruz	la	posición	de	cada	una	de	ellas.	Después,	pacientemente,
situó	el	vértice	del	cono	de	papel	que	había	recortado	en	cada	una	de	las	posiciones
de	las	cámaras	y	trazó	los	contornos	con	un	rotulador.

Los	conos	dibujados	representaban	el	alcance	de	cada	una	de	las	cámaras.
Una	 cámara,	 al	 igual	 que	 la	 visión	 humana,	 no	 tiene	 una	 visión	 periférica

perfecta.	No	 alcanza	 a	 ver	 con	 nitidez	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 sus	 extremos	 derecho	 e
izquierdo.	 Para	 solventar	 ese	 problema,	 las	 cámaras	 habían	 sido	 instaladas	 lo
suficientemente	próximas	—unos	cincuenta	metros,	calculó	Héctor—	como	para	que
el	 ángulo	muerto	de	una	 cámara	 fuese	 cubierto	por	 la	 zona	de	visión	de	 la	 cámara
colindante.

Dibujar	 aquellos	 conos	 a	 partir	 de	 las	 especificaciones	 técnicas	 servía	 para
encontrar	 zonas	 de	 sombra,	 partes	 del	 terreno	 no	 cubiertas	 por	 las	 cámaras	 de
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vigilancia.
El	 resultado	era	muy	 interesante.	Los	conos	se	 superponían	unos	con	otros	a	 lo

largo	de	todo	el	muro,	excepto	en	un	punto	en	el	 lado	este.	Allí	quedaba	un	ángulo
muerto,	 un	 estrecho	 pasillo	 de	 sombra	 de	 apenas	 un	 par	 de	 metros	 de	 ancho.
Aparentemente,	aquello	era	una	brecha	en	la	seguridad.

Héctor	se	puso	en	pie,	nervioso.	Paseó	arriba	y	abajo	por	el	reducido	espacio	de
su	despacho	como	un	animal	enjaulado.	Podía	suponerse	que	el	secuestrador	hubiese
encontrado	aquel	ángulo	muerto.	Podía	suponerse	que	hubiese	saltado	el	muro	justo
en	 aquel	 punto.	 Podría	 haberse	 aproximado	 a	 la	 casa	 siguiendo	 una	 trayectoria
precisa,	avanzando	en	línea	recta	para	no	ser	captado	por	ninguna	de	las	cámaras	a	su
derecha	e	izquierda.

Volvió	a	sentarse.	Agarró	la	fotografía	y	 la	alzó	frente	a	sí.	La	miró	entornando
los	ojos,	alejándola	y	acercándola,	buscando	el	mejor	enfoque.	Entonces	se	dio	cuenta
de	que	justo	en	aquel	estrecho	pasillo	de	sombra,	en	el	ángulo	muerto	de	las	cámaras,
se	 interponía	 la	piscina.	Por	 el	 tamaño	en	 la	 fotografía	debía	de	 ser	una	piscina	de
dimensiones	olímpicas,	de	unos	cincuenta	metros	de	largo.

Soltó	una	maldición	silenciosa.	¡El	pasillo	de	sombra	de	las	cámaras	pasaba	justo
por	mitad	de	la	piscina!	Si	alguien	había	entrado	aprovechando	el	ángulo	muerto	para
no	ser	visto,	tendría	que	haber	cruzado	a	nado	exactamente	por	el	centro	de	aquella
piscina.

¿Cabía	esa	posibilidad?	Tal	vez.	Héctor	cerró	los	ojos.	Intentó	imaginar	a	alguien
saltando	el	muro	y	cruzando	la	piscina	justo	en	aquel	punto.	Después,	todavía	tendría
que	 llegar	 a	 la	 casa	 y	 desbloquear	 de	 algún	modo	 las	 cerraduras	 electrónicas	 para
acceder	al	interior.	Tendría	que	encontrar	a	la	joven	y	obligarla	a	regresar	con	él,	de
nuevo	cruzando	a	nado	la	piscina	para	no	ser	visto.

Héctor	 intentó	 imaginar	 cómo	 alguien	 podría	 cruzar	 aquella	 enorme	 piscina	 a
nado,	arrastrando	consigo	a	otra	persona	a	la	fuerza.	La	idea	se	le	antojó	imposible.

Además,	 el	 rastro	 de	 sangre	 en	 el	 jardín	 se	 había	 encontrado	 en	 la	 dirección
opuesta,	en	el	 lado	oeste	de	 la	casa.	¿Podría	ser	que	hubiesen	 intentado	sacarla	por
allí	y	después	hubiesen	 rectificado	para	volver	a	 la	piscina?	¿Cómo	iban	a	 ir	de	un
lado	a	otro	sin	que	nadie	los	viera?

Héctor	 arrojó	 con	 frustración	 el	 lápiz	 sobre	 el	 escritorio.	Tenía	 la	 impresión	 de
que	 estaba	 abordando	 el	 problema	 del	 modo	 equivocado.	 Materialmente,	 era
imposible	que	alguien	hubiese	logrado	sacar	a	Irena	de	los	límites	de	la	mansión	sin
ser	visto.

El	problema	era	que	si	 Irena	seguía	dentro,	el	cuerpo	 tampoco	había	aparecido.
¿Qué	había	ocurrido	entonces?

Las	preguntas	se	acumulaban.
Dejó	el	sumario	judicial	a	un	lado.
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Tenía	hambre	y	sentía	un	leve	pinchazo	en	la	base	de	la	espalda.	Consultó	la	hora
en	su	reloj	de	muñeca.	¡Las	nueve!	Era	más	tarde	de	lo	que	pensaba.	El	tiempo	se	le
había	pasado	volando.	Cogió	el	teléfono	móvil	y	llamó	a	Marta,	su	hija.

—Lo	siento,	cariño	—dijo	disculpándose—.	Me	entretuve	en	la	oficina.	Estaré	en
casa	dentro	de	una	media	hora.

—No	te	preocupes,	papá.	Te	espero	para	cenar.
—Gracias,	cariño	—dijo	con	una	sonrisa—.	Hasta	ahora…	un	beso…	te	quiero.
Escuchar	la	voz	de	su	hija	bastaba	para	mejorar	su	humor.	Su	hija	era	la	alegría

que	daba	brillo	a	sus	días.	Tenía	veinte	años,	estudiaba	en	la	Escuela	de	Bellas	Artes
y	era	una	joven	responsable	e	inteligente	con	un	futuro	prometedor.	Gracias	a	Dios	ya
no	 tenía	 que	 preocuparse	 de	 que	 alguien	 tratase	 de	 engañarla	 por	 internet.	 Incluso
cuando	era	una	adolescente	Marta	había	sido	lo	suficientemente	lista	y	madura	para
no	 caer	 en	 ese	 tipo	 de	 engaños.	 Por	 desgracia,	 no	 ocurría	 lo	 mismo	 con	 muchas
jóvenes.	 La	 inseguridad	 propia	 de	 la	 edad	 o	 los	 problemas	 familiares	 hacían
vulnerables	 a	 montones	 de	 chicas	 que	 eran	 presa	 fácil	 de	 todo	 tipo	 de	 trampas	 y
abusos.

Héctor	meneó	la	cabeza	con	cansancio.	La	estadística	 indicaba	que	los	casos	de
acoso	a	menores	en	internet	seguían	creciendo	mes	tras	mes.	Y	eso	a	pesar	de	que	los
padres	tenían	cada	vez	más	información	sobre	los	peligros	a	los	que	se	exponían	sus
hijos.

Su	 teléfono	móvil	 emitió	un	 zumbido	de	 llamada.	Era	un	número	desconocido.
Héctor	pensó	en	no	contestar,	apagar	el	teléfono.	De	vez	en	cuando	le	gustaba	apagar
y	desconectar.	Le	molestaba	ser	un	esclavo	del	dichoso	teléfono	móvil.	Finalmente,
acabó	contestando.

—Héctor	Rojas,	dígame	—respondió.
—Buenas	noches,	señor	Rojas,	soy	Alfredo	Casas,	de	la	cadena	SER.	—El	tono

de	voz	era	jovial.
—Buenas	noches,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
—Disculpe	la	intromisión,	me	pongo	en	contacto	con	usted	porque	quería	pedirle

una	 colaboración.	Como	 sabe,	 pasado	mañana	 es	 el	Día	Mundial	 contra	 el	 Tráfico
Humano	 y	 en	mi	 programa	 estamos	 preparando	 un	 especial	 para	 hablar	 sobre	 esa
terrible	lacra	que	es	la	explotación	sexual	de	menores.	Nos	hemos	puesto	en	contacto
con	 el	Ministerio	 de	Sanidad	 y	Servicios	Sociales	 para	 solicitar	 la	 presencia	 de	 un
experto	en	nuestros	estudios	y	ellos	amablemente	nos	han	indicado	que	usted	conoce
bien	 esos	 temas.	 Quería	 preguntarle	 si	 no	 tendría	 inconveniente	 en	 acudir	 pasado
mañana	a	nuestros	estudios	para	mantener	una	charla	sobre	el	asunto.

—Me	parece	una	iniciativa	loable.	Estaré	encantado	de	colaborar	—dijo	Héctor.
—Me	alegro,	señor	Rojas.	Si	le	parece	bien,	le	enviaré	un	correo	electrónico	con

algunos	puntos	concretos	que	me	gustaría	abordar	para	que	usted	pueda	preparar	los
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datos	al	respecto.
—Será	un	placer.
—Muy	agradecido.	Estaré	encantado	de	verle	en	la	emisora.
En	cuanto	Héctor	colgó,	 en	 la	ventana	de	 su	ordenador	apareció	el	 aviso	de	un

nuevo	correo	electrónico.	Héctor	pensó	que	aquel	hombre	de	la	radio	se	había	dado
mucha	prisa	en	enviarle	el	guion	para	la	entrevista.	Cuando	leyó	el	remitente	vio	que
el	mensaje	venía	de	la	policía	judicial.

Sintió	 un	 nudo	 en	 el	 estómago,	 un	 cosquilleo	 desagradable	 que	 se	 repetía	 cada
vez	que	recibía	la	notificación	de	un	nuevo	suceso.

Según	el	protocolo	de	actuación,	cuando	un	menor	de	edad	ingresaba	en	cualquier
hospital,	 público	 o	 privado,	 por	 una	 causa	 no	 debida	 a	 enfermedad	 natural,	 los
médicos	tenían	la	obligación	de	evaluar	si	las	heridas	se	debían	a	un	posible	maltrato
o	 negligencia	 paterna.	Ante	 la	menor	 sospecha	 de	maltrato	 se	 avisaba	 a	 la	 policía,
quienes,	 a	 su	 vez,	 enviaban	 una	 notificación	 a	 la	 oficina	 del	 ministerio	 donde
trabajaba	Héctor	Rojas.	A	partir	de	ese	punto	se	realizaba	un	seguimiento	del	caso.

Héctor	dudó	entre	leer	el	correo	en	ese	momento	o	dejarlo	para	el	día	siguiente	y
marcharse	a	casa.	Era	muy	tarde,	estaba	cansado	y	su	hija	le	esperaba	con	la	cena.

Venciendo	 la	 resistencia,	 abrió	 el	 correo	 electrónico	 y	 leyó	 el	 memorando.	 Se
trataba	 de	 un	 episodio	 ocurrido	 el	 día	 anterior.	Un	 niño	 de	 cuatro	 años	 había	 sido
ingresado	en	un	hospital	 con	graves	 lesiones.	Los	médicos	no	habían	podido	hacer
nada	 por	 salvarle	 la	 vida.	 Cuando	 ingresó	 ya	 estaba	 muerto.	 El	 padre	 había	 sido
acusado	 de	 homicidio.	 El	 pequeño	 había	 muerto	 por	 asfixia	 y	 aplastamiento.	 Al
parecer	su	propio	padre	lo	había	estrangulado	entre	sus	brazos.

Héctor	 se	 preguntó	 qué	 clase	 de	monstruo	 podría	 hacer	 algo	 así	 con	 su	 propio
hijo.	 Se	 estremeció	 cuando	 leyó	 que	 el	 pequeño	 tenía	 una	 enfermedad	 psíquica:
autismo.

«Dios	bendito»,	murmuró.	Algo	en	su	interior	se	contrajo	como	un	puño.
«Deberías	 seguir	 con	 esto	mañana	—se	dijo—,	dormirás	mejor	 si	 lo	 dejas	 para

mañana».
Pero	no	pudo	evitar	seguir	leyendo.	El	informe	relataba	que	el	padre	del	niño	se

había	 suicidado	 poco	más	 tarde,	 después	 de	 llevar	 a	 su	 hijo	muerto	 al	 hospital.	 Se
había	arrojado	por	una	ventana.

Junto	a	su	cuerpo,	en	el	suelo,	la	policía	encontró	lo	que	en	un	principio	habían
tomado	por	una	nota	de	suicidio.

Héctor	 sintió	 que	 una	 garra	 helada	 le	 estrujaba	 el	 estómago	 cuando	 leyó	 la
transcripción	de	aquella	nota:	«Caiga	sobre	ti	todo	lo	que	nunca	hiciste	por	mí».
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31
Carla

Eva_Luna:	no	sigas	hablando	con	Chico_amor,	no	es	quien	dice	ser.	No	sabes	dónde
te	estás	metiendo.	Chico_amor	va	a	hacerte	mucho	daño.

Carla,	conectada	al	chat	con	el	falso	alias	de	Virginia13,	se	apresuró	a
responder:

Virginia13:	¿quién	eres?	¿le	conoces?

Eva_Luna	se	desconectó
Carla	 soltó	 una	 maldición.	 Apretó	 los	 puños.	 ¿Quién	 era	 aquella	 Eva_Luna?

Parecía	 conocer	 al	 individuo	 con	 el	 que	 acababa	 de	 mantener	 una	 conversación,
Chico_amor.

Chico_amor	 era	 sin	 duda	 mayor	 de	 edad.	 Podría	 ser	 incluso	 el	 criminal	 que
buscaba.

Carla	miró	 la	 información	 del	 perfil	 de	 Eva_Luna,	 pero	 estaba	 vacío.	 Después
comprobó	la	dirección	IP	desde	la	que	el	usuario	Eva_Luna	se	había	conectado	a	la
página	 web	 del	 chat.	 Averiguó	 que	 correspondía	 con	 un	 domicilio	 en	Medina	 del
Campo,	una	pequeña	población	de	la	provincia	de	Valladolid.

Cuando	consultó	quién	era	el	titular	de	la	dirección	IP	se	encontró	con	que	era	el
propio	consistorio	de	Medina	del	Campo.	Mierda.	Eva_Luna	utilizaba	una	conexión
wifi	 pública,	 abierta	 y	 gratuita	 para	 todos	 los	 habitantes	 del	municipio.	 Podría	 ser
cualquier	persona	que	viviese	allí.

Si	aquella	Eva_Luna	sabía	algo,	tenía	que	conseguir	hablar	con	ella,	fuese	quien
fuese.	Mas	con	la	dirección	IP	no	podía	llegar	más	lejos.

Entonces	 se	 le	 ocurrió	 probar	 algo	 diferente.	 Abrió	 el	 robot	 de	 búsqueda	 en
internet	y	en	el	recuadro	de	palabras	clave	escribió:

Eva_Luna

La	 gente	 solía	 utilizar	 el	 mismo	 nombre	 de	 usuario	 en	 todas	 las	 páginas	 web
donde	 se	 registraban.	 Tal	 vez	 podría	 encontrar	 su	 rastro	 en	 la	 red	 y	 averiguar	más
cosas	sobre	ella.	Algo	que	le	permitiese	contactar.

Al	cabo	de	unos	segundos	el	robot	comenzó	a	ofrecer	resultados.	En	la	pantalla	se
desplegó	una	lista	de	enlaces	de	páginas	donde	se	había	registrado	un	usuario	llamado
Eva_Luna.	Carla	se	puso	a	mirar	cada	una	de	las	páginas.	La	mayoría	eran	webs	de
jardinería,	 cuidado	 de	 plantas	 y	 cultivo	 de	 flores.	Que	 a	Eva_Luna	 le	 interesase	 la
jardinería	no	le	decía	mucho	sobre	quién	era	en	realidad.

Pero	 había	 más.	 También	 se	 había	 registrado	 en	 foros	 femeninos	 y	 chats	 para
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adolescentes.
Eva_Luna	había	intervenido	en	algunas	conversaciones	de	los	foros	de	menores.

Sus	intervenciones	se	limitaban	a	dejar	mensajes	similares	al	que	había	recibido	ella
misma.

Eva_Luna	responde	a	María:

¿Eres	tonta?	¿Es	que	no	ves	que	no	es	una	chica	sino	un	hombre	mayor?

Eva_Luna	responde	a	Cinta:

Lo	que	te	está	contando	es	mentira.	Quiere	engañarte.	¡Quiere	aprovecharse	de	ti!
¿Es	que	no	te	das	cuenta?

Eva_Luna	responde	a	Melisa:

No	te	creas	lo	que	te	dice.	No	tiene	quince,	es	mayor	de	edad

Eva_Luna	responde	a	Lucia13:

Denuncia	a	la	policía,	no	permitas	que	te	haga	chantaje

Aparte	de	aquellas	intervenciones,	su	actividad	parecía	reducirse	exclusivamente
a	mirar	webs	de	jardinería,	algunos	periódicos	de	noticias	generales	y	algunos	foros
femeninos.	 No	 había	 realizado	 ninguna	 compra	 por	 internet,	 ni	 había	 dejado	 su
nombre,	 su	 teléfono	 o	 su	 dirección	 en	 ninguna	 página	 web.	 Seguía	 sin	 poder
averiguar	quién	era.

Carla	siguió	mirando	otras	páginas	que	había	visitado	Eva_Luna.	Llegó	a	un	foro
femenino	donde	había	un	hilo	temático	para	hablar	sobre	abusos.	Allí	había	historias
de	mujeres	que	relataban	sus	experiencias	como	niñas	abusadas.	Cada	relato	estaba
lleno	de	comentarios	donde	se	daban	consejos	y	apoyo	entre	sí.

Eva_Luna	también	había	dejado	su	propio	testimonio.	Carla	comenzó	a	leer:

Mi	historia	incompleta,	por	Eva_Luna,	publicada	el	20-marzo-2012	a	las	23:44

No	puedo	expresar	con	palabras	lo	que	me	cuesta	enfrentarme	a	esta	página
desolada.

Hace	un	instante	solo	veía	un	valle	amarillento	de	margen	a	margen,	cubierto	del
polvo	pesado	que	inunda	este	sótano.	Ahora	veo	apenas	tres	líneas	que	se
convierten	en	cuatro.	Necesitaré	muchas	más,	y	aun	así,	mi	historia	estará
incompleta.	Porque	yo	estoy	incompleta.

Pero	debo	hacerlo.

Yo	no	soy	Eva	Luna,	yo	soy	la	mitad	de	Eva	Luna.	La	mitad	de	lo	que	era.

La	otra	mitad	de	Eva	Luna	murió	a	los	once	años,	el	día	que	su	padre	empezó	a
abusar	de	ella,	pocos	días	después	de	que	mi	madre	la	abandonara.

No	voy	a	perder	el	tiempo	recreándome	en	detalles.

Es	cierto	que,	volviendo	la	vista	atrás,	reconozco	en	mi	padre	(y	me	refiero	a	mi
padre	de	antes	de)	a	un	hombre	capaz	de	hacer	lo	que	hizo.	Pero	eso	es	solo	si
hago	una	reflexión	profunda.	Los	golpes	no	tienen	por	qué	llevar	al	abuso	sexual.
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Todo	se	reduce	a	algo	muy	básico,	mi	vida	se	reduce	a	un	punto	de	inflexión,	a	un
cuchillo	afilado	y	perverso	que	cortó	mi	tiempo	en	dos	partes.	Eso	hizo	mi	padre
cuando	me	dijo	que	me	quitara	la	ropa,	que	él	era	«un	padre	responsable»,	que
quería	asegurarse	de	que	su	hija	«se	estaba	desarrollando	como	era	debido».

Eso	hizo	mi	padre	cuando	me	sujetó	las	manos	con	fuerza,	abrió	mis	piernas	como
una	bestia	y	me	penetró	como	si	fuera	un	maldito	trozo	de	carne.

En	un	mundo	paralelo	existe	otra	Eva	Luna	a	la	que	no	le	falta	la	mitad.

A	veces	creo	verla	en	el	espejo.

Esa	Eva	Luna	está	independizada,	tiene	un	trabajo	que	la	enriquece,	con	niños
pequeños,	y	escribe,	su	gran	pasión,	cada	tarde,	cuando	no	está	paseando	con	su
novio	o	en	el	cine,	o	cenando	en	un	restaurante	elegante.

Esa	Eva	Luna	a	la	que	no	le	falta	una	mitad	tiene	el	pelo	precioso,	es	esbelta,
tiene	muchos	amigos	que	la	adoran	y	su	novio	no	se	puede	creer	su	enorme	fortuna.

Mi	yo	completa	pasa	como	un	hada	madrina	cambiando	la	vida	de	sus	estudiantes,
apoyando	a	sus	amigos,	dando	siempre	buenos	consejos.

Mi	yo	completa	tiene	relaciones	sexuales	con	su	novio	que	la	satisfacen
totalmente.

Por	alguna	razón	se	ha	distanciado	de	su	padre,	aunque	le	escribe	cartas	cada
mes,	cartas	a	las	que	él	nunca	responde.

La	Eva	Luna	completa	se	ha	reencontrado	con	su	madre	casi	de	milagro.	Se	encontró
con	ella	una	tarde	en	el	centro	de	Londres.	Eva	comenzó	a	llamarla	a	gritos	ante
la	mirada	sorprendida	de	los	transeúntes.	Su	madre,	entre	lágrimas,	fue	capaz	de
explicarle	sus	razones,	las	razones	por	las	que	tuvo	que	salir	de	aquella	casa.
Terminaron	fundiéndose	en	un	abrazo.	Tomaron	café	juntas.

Se	han	hecho	inseparables.

Pienso	en	la	Eva	Luna	completa	y	me	muero	de	la	envidia.

Solo	comparto	con	ella	la	edad,	veinte	años,	y	las	flores	del	jardín.

La	Eva	Luna	completa,	igual	que	yo,	cuida	de	las	flores	con	extrema	dulzura,
igual	que	yo,	pero	cuando	habla	con	ellas	habla	de	cosas	muy	diferentes.

No,	no	es	esa	la	persona	que	escribe	estas	líneas.	La	persona	que	escribe	estas
líneas	es	su	mitad.	Su	peor	mitad.

Soy	la	Eva	Luna	del	pelo	grasiento	e	imposible	de	peinar.

Soy	la	Eva	Luna	que	no	sabe	siquiera	si	su	madre	está	viva.

Soy	su	mitad	sin	amigos,	sin	novio.

Su	mitad	repugnante	que	le	sirve	cada	día	la	cena	al	cerdo	de	su	padre.

Soy	la	Eva	Luna	odiosa	que	le	besa	en	la	mejilla.

Soy	la	Eva	Luna	grotesca	que,	todavía	en	ocasiones,	se	deja	violar	por	él	sin
oponer	resistencia	alguna.

La	Eva	Luna	depravada	que,	en	ocasiones,	disfruta	de	esos	encuentros
inenarrables.

He	leído	en	alguna	parte	que	los	niños	que	sufren	abusos	de	su	padres	siguen
queriéndolos.

No	es	así,	yo	odio	a	mi	padre	con	todas	mis	fuerzas,	casi	tanto	como	me	odio	a	mí
misma.

En	ocasiones,	mi	padre	me	trae	bombones,	me	agasaja	como	si	fuera	su	preciosa
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hija,	el	muy	cerdo.

Yo,	la	mitad	infame	de	Eva	Luna,	le	sonrío	y	le	doy	las	gracias.

Pero	mis	ojos	no	sonríen.

Así	desde	hace	más	de	diez	años.	Maniatada	por	mi	propia	cobardía,	por	el	terror
a	lo	desconocido,	por	el	pavor	hacia	los	demás;	paralizada	por	el	horror	total	y
absoluto	cada	vez	que	veo	a	un	hombre	en	la	calle,	en	una	cafetería	o	en	el
supermercado.

Lo	veo	cada	día	mientras	atiendo	a	los	clientes	en	el	repugnante	bar	en	el	que
trabajo.	Los	hombres	son	perros	hambrientos	que	saltarán	sobre	tu	yugular	en
cuanto	se	den	las	circunstancias	apropiadas.	Ellos	no	son	cobardes	como	yo,	ellos
se	arriesgan	para	conseguir	lo	que	quieren.	Mi	padre	es	un	cerdo	pero	es	un
valiente,	y	eso	es	mucho	más	de	lo	que	se	puede	decir	de	mí.

Soy	un	simple	pedazo	de	carne.	Un	juguete	que	él	perfora	y	en	el	que	se
desahogaba,	descargando	en	sus	entrañas	su	semen	viscoso	y	nauseabundo.

Atrapada	en	esta	maldita	casa,	sin	estudios,	sin	amigos,	sin	novio,	atrapada	en
un	trabajo	humillante,	sin	futuro.	Mi	padre	ha	conseguido	encerrarme	sin	cadenas.

Limpio,	cocino	para	él,	hago	las	camas.	Solo	las	tengo	a	ellas.	Mis	flores.

Trabajo	doce	horas	cada	día	en	el	bar	mientras	mi	padre	atiende	su	consulta
médica.	Nadie	sospecha	cómo	es	él	en	realidad.	Solo	yo	lo	sé.

Mi	tía	Carmen,	la	hermana	de	mi	padre,	vino	a	visitarnos	en	una	ocasión,
acompañada	de	mi	prima	Clara,	su	hija.	Tomamos	té	y	pastas.	Era	un	día	soleado,
maravilloso.	El	jardín	estaba	precioso,	las	gotas	de	agua	sobre	las	flores	recién
regadas	parecían	diamantes,	parecía	el	reflejo	del	océano.

No	me	parezco	en	nada	a	mi	tía,	ella	es	mucho	más	alta	y,	por	supuesto,	más
esbelta.	Tiene	un	pelo	negro	como	la	noche,	negro	y	brillante,	maravilloso.	Y	su
hija	Clara,	mi	prima,	lleva	camino	de	igualarla	en	su	belleza.

Soy	tan	idiota,	tan	imbécil,	que	no	supe	anticipar	lo	evidente.

Mi	padre	le	preguntó	a	mi	prima	que	cómo	le	iba	en	el	instituto.	Mi	prima,
arrugando	la	nariz,	respondió	que	bien,	si	no	fuera	por	la	maldita	biología.

Mi	tía	la	señaló	con	el	dedo	y	comentó	que	eso	era	culpa	de	ella,	que	no	le
echara	la	culpa	a	nadie,	que	el	problema	era	que	no	se	esforzaba	lo	suficiente,
que	no	se	concentraba,	que	tenía	la	ciencia	en	sus	genes,	que	mi	padre	—doctor	de
profesión,	orgullo	de	la	familia—	era	la	prueba	de	ello.

Mi	padre	entornó	los	ojos,	se	mordió	el	labio	inferior	desde	dentro	y	se	ofreció
a	ayudar	a	mi	prima	con	su	proyecto	de	biología.	A	mi	padre	se	le	ocurrió	que,
mientras	tanto,	mi	tía	y	yo	podríamos	ir	de	compras	y	renovar	mi	vestuario.

Ninguna	de	las	dos	supimos	negarnos.

Compramos	unos	vestidos	preciosos,	mi	tía	y	yo,	unos	vestidos	que	perdían	toda	su
belleza	en	el	preciso	instante	en	el	que	tocaban	mi	piel,	la	piel	de	la	peor
mitad	de	Eva	Luna.

Mi	tía	me	habla	siempre	de	muchas	cosas,	pero	nunca,	jamás,	me	pregunta	por	la
relación	que	tengo	con	mi	padre.	Nunca,	jamás,	me	pregunta	que	por	qué	abandoné
los	estudios,	si	echo	de	menos	a	mamá,	si	tengo	amigos,	si	tengo	novio…	Nunca,
jamás,	me	pregunta	nada	que	pueda	llevar	la	conversación,	de	un	modo	u	otro,	a
los	abusos	de	mi	padre.

Clara	está	ya	hecha	una	mujercita	—decía	mi	tía	una	y	otra	vez	mientras	su
sonrisa	se	extendía	por	toda	su	cara,	desde	la	boca	hasta	los	ojos—	y	te	adora,
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Eva,	no	sabes	cuánto.	Yo	dejaba	pasar	los	minutos	como	si	fueran	unos	minutos
cualquiera.

Pero	esos	minutos	no	eran	unos	minutos	cualquiera.

Me	avergüenzo	al	recordar	que	durante	esos	minutos	ya	inaccesibles	mi	única
angustia	se	debía	a	mi	horror,	mi	repugnancia	ante	mi	propio	aspecto:	la	mitad	de
mujer	que	me	miraba	desde	el	otro	lado	del	espejo	del	probador.

Entre	prenda	y	prenda,	mientras	caminábamos	de	una	tienda	a	otra,	nuevos	minutos
surgían	de	la	nada	y	desaparecían	para	dar	lugar	al	siguiente.

Sin	piedad,	sin	fin.

Cuando	volvimos	las	dos	a	mi	casa	ya	era	demasiado	tarde.	Esos	minutos	se	habían
cristalizado	y	ya	no	se	podían	cambiar.

Mi	prima	Clara	sonreía	con	la	boca,	pero	sus	ojos	no	se	contagiaban	de	la
sonrisa.	Mi	tía	tenía	prisa	y	se	despidió	de	nosotros,	de	mi	padre,	su	hermano,	y
nos	dijo	buenas	noches.	Mi	prima	Clara	dijo	adiós	con	esa	sonrisa	a	medias	y	le
dio	las	gracias	a	mi	padre	por	su	ayuda	con	el	proyecto	de	biología.

Esta	noche,	mi	peor	mitad,	la	que	escribe	en	este	maldito	papel,	no	era	capaz	de
conciliar	el	sueño.

Tenía	que	encontrarla.

Me	levanté	de	la	cama,	me	puse	las	zapatillas	y	comencé	a	deslizarme	de	un	cuarto
a	otro,	entre	las	sombras.

Busqué	por	toda	la	casa,	en	la	cocina,	en	el	salón,	en	el	balcón…

Pasé	al	menos	dos	horas	en	el	jardín,	preguntándole	a	las	rosas,	a	las	achiras,	a
las	caléndulas,	buscando	entre	los	tallos,	debajo	de	las	hojas,	pero	ninguna
sabía	nada.

Abrigada	por	la	luz	de	la	Luna,	volví	a	llorar	sobre	mis	flores.

Regresé	a	la	casa	con	los	pies	todavía	húmedos	por	el	rocío	del	césped	y	miré
incluso	debajo	de	la	cama	de	mi	padre,	que	roncaba	como	un	gorila.

Pero	no	la	pude	encontrar.

Bajé	entonces	a	este	sótano	atestado	de	polvo	y	me	puse	a	rebuscar	entre	las
cajas	de	cartón	olvidadas,	muebles	y	sillas	tan	rotas	e	inútiles	como	yo	lo	soy.

Y	seguía	sin	encontrarla.

Solo	encontré	fotos	viejas	de	mi	madre;	en	una	de	ellas	está	en	el	centro	de
Barcelona	y	me	tiene	cogida	de	la	mano,	pero	esa	no	soy	yo,	esa	es	la	Eva	Luna
completa,	la	de	antes	de,	la	Eva	Luna	a	la	que	no	le	falta	nada.

En	otra	foto,	mi	madre	charla	con	una	amiga	en	una	cafetería.

Hay	también	una	foto	de	cuando	yo	tenía	apenas	tres	años,	en	la	guardería.	Todos
los	niños	sonríen,	disfrutan,	se	divierten.	Adoran	a	su	maestra.

Revistas	antiguas,	actores	de	cine,	actrices	esbeltas,	delicadas,	con	un	pelo
precioso.

Las	revistas	de	medicina	de	mi	padre.

Periódicos.

Cuentos	infantiles	de	hadas,	princesas,	príncipes…

También	encontré	estas	hojas	de	papel	amarillentas.

Recuerdo	el	impacto	que	me	causó	ver	a	mi	prima	Clara	después	de	volver	de	las
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compras	con	mi	tía,	con	su	madre.

Cuando	volví	a	casa	con	mi	tía,	después	de	que	cristalizaran	los	minutos,	a	mi
prima	Clara	le	faltaba	la	mitad,	su	mejor	mitad,	y	yo	no	he	sido	capaz	de
encontrar	esa	mitad	por	ningún	lado.

Comprendí	entonces,	comprendo	ahora,	mientras	las	lágrimas	silenciosas	surcan	el
polvo	que	cubre	mis	mejillas,	que	la	mitad	de	mi	prima	Clara	no	está	ya	en	esta
casa,	por	eso	no	la	puedo	encontrar;	comprendí	que	la	Eva	Luna	completa	no	existe
en	ningún	universo	paralelo	ni	en	ninguna	otra	dimensión.	Mi	padre	se	encargó	de
incinerarla,	de	convertirla	en	polvo,	como	el	polvo	que	me	rodea,	sentada	en	este
maldito	sótano.

El	polvo	depositado	sobre	estas	amarillentas	hojas	de	papel.

Yo	no	soy	Eva	Luna,	yo	soy	la	mitad	de	Eva	Luna.	La	mitad	de	lo	que	era.

A	partir	de	ahora	mi	prima	Clara	dividirá	su	vida	en	dos	partes:	los	primeros
catorce	años	y	el	resto	de	su	vida,	en	el	que	su	mejor	mitad	se	habrá	convertido
en	polvo.

Y	es	por	esto	último	por	lo	que	mi	padre	va	a	tener	que	pagar.	Juro	por	Dios	que
va	a	pagar.

Esa	es	mi	ancla.

Fin	del	mensaje

Carla	 estaba	conmocionada.	Apartó	 la	mirada	de	 la	pantalla.	La	mayoría	de	 las
mesas	de	la	cafetería	del	hospital	estaban	ahora	ocupadas.	Era	la	hora	de	la	comida.
Había	estado	tan	concentrada,	aislada	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor,	que	fue	como
si	sus	sentidos	se	abriesen	de	repente	al	mundo.	El	rumor	de	la	conversaciones	y	el
entrechocar	de	cubiertos	la	envolvió	como	el	sonido	de	un	mar	revuelto.	El	olor	de	la
comida	le	produjo	náuseas.	Llevaba	horas	sentada	en	aquella	silla	de	la	cafetería	con
todos	 los	músculos	 en	 tensión.	 Se	 sentía	 tan	 cansada	 como	 si	 hubiese	 corrido	 una
maratón.

Cerró	los	ojos.	Se	masajeó	las	sienes	con	las	yemas	de	los	dedos.	Al	menos	tenía
la	 impresión	 de	 que	 estaba	 atando	 cabos.	 Aquella	 mujer,	 Eva	 Luna,	 había	 sufrido
abusos	de	 su	padre	 cuando	era	niña.	Ahora	 se	dedicaba	a	 lanzar	 advertencias	 a	 los
adolescentes	incautos	que	contactaban	con	alguien	que	se	hacía	llamar	Chico_amor.

¿Era	posible	que	aquel	Chico_amor	fuese	su	propio	padre,	un	pedófilo?	Tal	vez.
La	pregunta	era:	¿sería	aquel	hombre	el	mismo	que	estaba	buscando	ella?

Utilizando	de	nuevo	el	falso	usuario	Virginia13,	Carla	escribió	un	mensaje	en	el
foro	donde	había	leído	la	terrible	historia:

«Por	favor,	Eva,	responde	a	este	mensaje.	Necesito	tu	ayuda».
Después	 fue	 recorriendo	 todos	 los	 foros	 donde	 Eva_Luna	 había	 participado

dejando	el	mismo	mensaje,	pidiéndole	contactar	con	ella.
Cuando	 acabó,	 Carla	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 frente	 perlada	 de	 sudor.	 El

estómago	revuelto,	a	pesar	de	no	haber	comido	nada	en	horas.	Casi	seguro	que	había
pillado	la	bacteria	que	andaba	por	el	hospital.	Lo	que	le	faltaba.	Lo	mejor	sería	que
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fuese	a	que	le	hiciesen	los	análisis	y	le	diesen	antibióticos.
Estaba	a	punto	de	apagar	el	ordenador	cuando	escuchó	que	alguien	la	llamaba	por

su	nombre.	La	voz	llegó	a	sus	oídos	como	a	través	de	algodones.	Levantó	la	cabeza
esperando	encontrarse	con	algún	doctor,	pero	el	hombre	en	el	que	recayó	su	mirada
no	era	ningún	médico.

—Siento	 haberla	 asustado	 —dijo	 Héctor	 Rojas.	 Frunció	 los	 labios	 en	 lo	 que
pretendía	ser	una	sonrisa—.	Le	debía	una	visita	a	su	hermano.

Carla	se	puso	en	pie	con	dificultad.	Tenía	las	piernas	entumecidas.	Se	dio	cuenta
de	que	el	funcionario	tenía	una	expresión	triste.

—¿Ha	pasado	algo?	—preguntó.
—Ha	habido	novedades	—respondió	Héctor	Rojas	con	la	mirada	fija	en	el	suelo

—.	Anoche	llegó	a	mi	oficina	el	informe	del	fallecimiento	de	un	niño	de	cuatro	años.
Creo	que	el	individuo	que	buscamos	ha	vuelto	a	provocar	una	tragedia.	—La	miró	a
los	ojos.

—Dios	santo	—exclamó	Carla—.	¿Está	seguro?
El	funcionario	asintió.
—Hay	algo	más	—dijo	sombrío—.	Me	han	llamado	cuando	venía	de	camino.	La

noticia	no	tardará	en	hacerse	pública.	La	policía	por	fin	ha	encontrado	el	cuerpo	de
Irena	Aksyonov.
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32
Andrés	Martín

Aunque	 Andrés	 Martín	 trataba	 de	 mantener	 una	 actitud	 positiva	 en	 la	 vida,	 las
continuas	 adversidades	 y	 desgracias	 que	 le	 habían	 golpeado	 durante	 los	 últimos
tiempos	se	lo	ponían	demasiado	difícil.

Por	 supuesto	 que	Andrés	 intentaba	 no	 pensar	 en	 ello,	 aunque	 lo	 cierto	 era	 que
hacía	 apenas	 dos	 años	 tenía	 un	 trabajo	 muy	 bien	 pagado	 en	 un	 concesionario	 de
coches,	 tenía	 a	 Ángela,	 una	 esposa	 bellísima	 que	 ganaba	 casi	 tanto	 como	 él
trabajando	de	enfermera	jefe	en	un	hospital	que	les	pillaba	cerquísima	de	casa,	y	tenía
un	niño,	Pablo,	su	hijo,	que	parecía	enviado	directamente	del	cielo.

Lo	peor	de	todo	era	que	cuando	las	cosas	iban	bien,	Andrés,	el	eterno	optimista
incorregible,	 en	 vez	 de	 pasar	 por	 alto	 la	 felicidad	 deseando	 más	 y	 más,	 era
plenamente	consciente	de	su	buena	situación	y	vivía	en	ese	presente,	lo	disfrutaba,	le
sacaba	todo	el	jugo,	de	modo	que	su	única	ambición	en	la	vida	era	que	todo	siguiera
como	 estaba	 para	 siempre	 jamás.	 Eso	 hacía	 aún	 más	 duro	 el	 recuerdo	 de	 aquella
época.	Por	eso	intentaba	no	pensar	en	ello,	aunque	no	lo	conseguía.

Por	alguna	razón,	el	recuerdo	del	primer	cumpleaños	de	Pablo,	su	hijo,	se	negaba
a	salir	de	su	mente.	Soñaba	a	cada	momento	con	aquella	tarde,	ya	estuviera	dormido
o	despierto.	Andrés	parecía	ver	continuamente	destellos,	imágenes	de	aquella	idílica
tarde	otoñal.	No	había	sido	el	cumpleaños	típico,	lleno	de	niños	y	familiares,	globos	y
regalos.	 Aquel	 cumpleaños	 lo	 celebraron	 los	 tres	 solos,	 Ángela,	 Pablo	 y	 él,	 en	 el
jardín	trasero	de	su	casa,	en	un	improvisado	picnic	sobre	el	césped,	junto	a	la	piscina.

Aquellas	 fueron	 las	 tres	 horas	más	perfectas	 de	 su	 vida,	 pensaba	Andrés	 una	y
otra	vez.

Dos	años	son	veinticuatro	meses.	Dos	años	son	setecientos	treinta	días.	Ese	era	el
tiempo	que	había	pasado	desde	aquella	tarde.

Hoy	volvía	a	ser	el	cumpleaños	de	Pablo,	que	ahora	cumplía	tres	en	vez	de	uno.
Muchas	cosas	habían	cambiado.	Andrés	había	perdido	el	trabajo	en	el	concesionario
y	 ahora	 ganaba	 el	 salario	 básico	 como	 guardia	 jurado	 en	 un	 centro	 comercial.	 El
banco	 le	había	 embargado	 su	 casa	 adosada	 con	 jardín	porque	ya	no	podía	pagar	 la
hipoteca.	Ahora	vivían	en	un	piso	diminuto	en	un	triste	barrio	periférico	de	Madrid.
Ángela	 llevaba	 un	 año,	 tres	 meses	 y	 catorce	 días	 muerta.	 Incluso	 Pablo	 había
desaparecido,	al	menos	el	Pablo	de	aquellas	tres	horas	perfectas.	Aquel	niño	risueño	y
feliz	 se	 había	 convertido	 en	 un	 niño	 incapaz	 de	 hablar,	 con	 la	 mirada	 perdida,
indiferente	al	mundo,	indiferente	a	todo,	incluso	a	su	padre,	la	persona	que	pasaba	la
mayor	parte	del	tiempo	a	su	lado.	Al	precioso	Pablo	le	había	suplantado	ese	otro	niño
irritable	que	no	dejaba	de	gritar,	que	se	convulsionaba	como	un	poseso	cuando	menos
te	lo	esperabas,	con	la	cabeza	demasiado	grande,	con	la	mirada	perdida	en	el	infinito,
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con	un	hambre	insaciable,	incapaz	de	entender	casi	nada	de	lo	que	le	rodeaba.
A	su	hijo	Pablo	le	habían	diagnosticado	autismo	profundo.
Pero	Andrés	no	se	rendía	y	se	esforzaba	en	buscar	al	Pablo	de	antes	en	el	Pablo	de

ahora.	 Sabía	 que	 estaba	 ahí	 dentro,	 encerrado,	 que	 a	 pesar	 de	 su	mirada	 perdida	 y
ausente	su	hijo	le	podía	ver.

Lo	 peor	 era	 cuando	 Pablo	 se	 ponía	 a	 patalear	 y	 a	 convulsionar	 sin	 control.
Entonces	Andrés	le	abrazaba	firmemente	sin	perder	nunca	la	calma,	aunque	a	veces
sentía	un	poco	de	miedo.	El	niño	tenía	 tanta	fuerza	que	Andrés	pensaba	que	podría
partirse	 un	 hueso	 o	 lesionarse	 de	 alguna	manera	 por	 culpa	 del	 abrazo	 firme	 de	 su
padre.	Cuando	por	fin	se	calmaba	no	encontraba	signos	de	daño	alguno,	ni	moratones
en	la	espalda	ni	en	los	brazos,	donde	Andrés	le	sostenía	con	más	fuerza.

Andrés,	siendo	fiel	a	su	optimismo,	no	perdía	el	tiempo	pensando	en	su	despido
del	concesionario	por	culpa	de	 la	crisis,	ni	en	el	poco	futuro	que	 tenía	en	su	nuevo
trabajo	de	guardia	jurado,	ni	en	la	miseria	que	le	pagaban.

Andrés	miraba	adelante	y,	en	vez	de	quejarse	de	tener	que	cuidar	a	un	niño	con
tan	pocas	esperanzas	de	una	vida	plena	y	satisfactoria,	se	regocijaba	en	el	hecho	de
que	podía	cuidarlo.	Cada	vez	que	Pablo	le	despertaba	a	las	tres	de	la	mañana	gritando
y	 convulsionando,	 Andrés	 se	 alegraba	 de	 estar	 ahí	 para	 ayudarlo,	 le	 abrazaba	 con
fuerza	para	darle	cariño	y	evitar	que	se	golpeara	a	sí	mismo	contra	la	pared	o	el	filo
de	la	cama,	a	veces	durante	horas,	hasta	que	se	calmaba	y	daba	las	gracias	a	Dios	por
poder	descansar	una	hora	más,	media	hora	más,	o	por	tener	una	escuela	especial	a	la
que	poder	llevar	a	Pablo	y	un	trabajo	al	que	poder	ir	él.

Así	 que	 cuando	 aquella	 mañana	 le	 llegó	 aquella	 carta	 de	 la	 escuela	 de	 Pablo
explicándole	que	había	sido	seleccionado	para	un	programa	especial	para	padres	con
hijos	 autistas,	 que	 para	 ello	 solo	 tenía	 que	 responder	 a	 ciertas	 preguntas	 y	 que,	 a
cambio,	 le	 regalarían	 un	 iPad	 que	 podría	 recoger	 al	 día	 siguiente	 en	 la	 escuela,
Andrés	llegó	a	pensar	que	la	vida	merecía	la	pena	vivirla	y	que	algún	día	volvería	a
vivir	una	tarde	tan	perfecta	como	la	de	hacía	setecientos	treinta	días.

—Mira,	Pablo,	nos	ha	tocado	un	iPad,	lo	dice	en	esta	carta.
Pero	Pablo,	obviamente,	no	le	respondió.
Después	 de	 la	 tarta	 de	 cumpleaños	 y	 de	 su	 pequeña	 celebración,	 ocurrió	 otro

pequeño	milagro:	Pablo	se	quedó	dormido,	y	eso	que	eran	apenas	las	ocho	de	la	tarde,
lo	que	le	daba	a	Andrés	dos	o	tres	horas	de	tranquilidad	antes	de	irse	a	la	cama.

Sobre	la	mesa	de	la	cocina	yacían	varios	avisos	del	banco	reclamándole	diversos
pagos.	Como	era	habitual,	la	cuenta	se	había	quedado	al	descubierto.	Con	su	sueldo
apenas	llegaba	a	fin	de	mes.	Tal	vez	podría	vender	el	iPad	que	iban	a	entregarle.	No,
eso	era	impensable.	Aquel	objeto	era	una	señal	de	buena	suerte.

Llevó	a	Pablo	a	su	cama	y	después	se	sentó	frente	a	su	ordenador.	Como	era	su
costumbre,	comenzó	a	buscar	en	internet	información	sobre	cómo	curar	el	autismo.
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Andrés	no	perdía	la	esperanza.	Había	probado	con	Pablo	muchas	de	las	llamadas
«terapias	alternativas»,	terapias	que	no	eran	aceptadas	por	la	comunidad	médica	pero
que,	según	el	 testimonio	de	algunos	padres,	habían	funcionado	curando	a	sus	hijos.
Algunas	de	esas	terapias	sostenían	que	la	causa	del	autismo	eran	ciertos	componentes
presentes	 en	 los	 alimentos	y	 aseguraban	que	una	dieta	 sin	gluten,	 sin	 caseína	y	 sin
grasas	 animales	 podría	 curarlo.	 Otras	 hablaban	 de	 la	 necesidad	 de	 elevadas	 dosis
extra	de	vitaminas.	Andrés	había	probado	muchas	de	aquellas	 terapias.	Hasta	ahora
ninguna	le	había	dado	resultado.	Pero	no	perdía	la	esperanza:	sabía	que	cada	niño	era
diferente	y	que	lo	que	para	unos	niños	había	funcionado	no	tenía	por	qué	hacerlo	con
Pablo.	Estaba	 seguro	de	 que	un	día	 encontraría	 una	 terapia	 que	 funcionaría	 con	 su
pequeño,	 solo	 era	 cuestión	 de	 seguir	 buscando.	 Tarde	 o	 temprano	 Pablo	 acabaría
curándose.

Google

«terapias	alternativas	autismo»

Pasó	tres	horas	buscando	información,	leyendo	en	foros,	en	páginas	médicas,	en
sitios	de	medicina	alternativa,	más	foros,	comentarios;	nada	de	lo	que	leía	era	nuevo
para	él.	«Quizás	mañana	tenga	más	suerte»,	se	dijo.

Cuando	se	fue	a	la	cama	prefirió	no	mirar	qué	hora	era.

*	*	*

A	pesar	de	las	escasísimas	horas	de	sueño	que	había	logrado	arrancarle	a	la	noche,
Andrés	se	sentía	relativamente	bien.	Había	llegado	a	tiempo	para	dejar	a	Pablo	en	la
guardería	 esa	 mañana	 y	 había	 pasado	 un	 buen	 día	 en	 el	 trabajo,	 sin	 ninguna
incidencia.	Le	tocaba	vigilar	el	acceso	principal	al	centro	comercial	y	aquel	día	nadie
había	 intentado	 robar	ningún	producto,	 hecho	que	 siempre	 le	 resultaba	 embarazoso
cuando	se	producía.	Miró	el	 reloj	de	muñeca	y	comprobó	con	satisfacción	que	solo
faltaban	treinta	minutos	para	acabar	su	turno.

Fue	 justo	entonces	cuando	 recibió	 la	desafortunada	 llamada	de	 la	escuela	de	 su
hijo.

—¿Andrés	Martín?
—Sí,	soy	yo.
—Mire,	le	llamo	de	la	escuela	de	su	hijo	Pablo;	debe	usted	venir	cuanto	antes.
—¿Qué	ha	pasado?
—Su	hijo	acaba	de	vomitar	y	se	ha	puesto	perdido,	él	y	otros	niños,	no	tenemos

ropa	que	ponerle.
—No	es	posible,	les	dejé	varias	mudas.
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—Créame,	las	hemos	utilizado	todas	ya	porque	no	queda	nada.
—¿No	le	pueden	poner	cualquier	otra	ropa	que	tengan?
—Tenemos	 algunos	 pantalones,	 pero	 no	 hay	 camisas;	 su	 hijo	 va	 a	 pillar	 un

resfriado	si	no	viene	usted	pronto.
—¿Lo	tienen	desnudo?
—Tiene	unas	mantas.
—Mire,	estoy	en	el	 trabajo,	 salgo	en	media	hora,	puedo	estar	ahí	en	cuarenta	y

cinco	minutos.
—Oiga,	necesitamos	que	venga	usted	ahora	mismo.
Andrés	no	quiso	discutir,	sabía	que	si	insistía	y	se	mostraba	hostil,	le	restregarían

por	la	cara	que	debía	tres	meses	de	la	cuota	de	comedor	de	Pablo.
—Iré	lo	antes	posible.
Había	que	tener	mala	suerte:	por	media	hora	de	nada	tuvo	que	pasar	por	el	tedioso

procedimiento	de	llamar	a	su	jefe	y	pedirle	un	permiso	especial,	sin	poder	librarse	de
la	maldita	discusión	de	que	solo	faltaba	media	hora	para	acabar	el	turno.	Al	final	le
mandaron	un	sustituto	que	llegó	quince	minutos	más	tarde,	tras	lo	cual	Andrés	tuvo
que	ir	a	 la	oficina	principal,	 firmar	 la	salida	 temprana	y	conseguir	salir	apenas	diez
minutos	antes	de	lo	normal,	pero	perdiendo	una	hora	completa	de	sueldo.	Como	si	le
sobrara	el	dinero.

Intentó	no	dejarse	llevar	por	la	desesperación	mientras	conducía	en	dirección	a	la
guardería	 de	 Pablo,	 llegando	 a	 recriminarse	 a	 sí	 mismo	 su	 propia	 negatividad.	 Lo
último	que	necesitaba	era	tener	un	accidente	o	que	le	pusieran	una	multa	por	exceso
de	velocidad.

Cuando	llegó	a	la	escuela	de	Pablo	intentó	poner	su	mejor	cara.	Tuvo	que	tragarse
las	 lágrimas	 cuando	 lo	 encontró	 pálido	 como	 el	 papel,	 sollozando	 con	 suspiros
entrecortados,	enfundado	en	una	manta	polvorienta.	La	cara	de	la	asistente	que	se	lo
entregó	 no	 mostraba	 ninguna	 emoción.	 «¿Cómo	 puede	 alguien	 ser	 así?	 —pensó
Andrés—.	Así	lo	están	tratando,	es	solo	un	trabajo	para	ellos».

Abrazó	con	 fuerza	a	 su	hijo	y	 se	dirigió	a	 la	 salida	 sin	decir	nada.	Pablo	sufría
pequeñas	convulsiones.	Cuando	se	acercaba	a	la	puerta	una	secretaria	le	avisó	de	que
tenía	 algo	 para	 él.	 Andrés	 se	 volvió	 temiéndose	 que	 se	 tratara	 de	 alguna	 carta
reclamándole	las	cuotas	del	comedor	o	el	pago	de	algún	servicio	extra,	cualquier	cosa
que	le	hundiera	más	en	la	miseria.

Pero	la	secretaria	se	limitó	a	darle	un	paquete	blanco,	de	dimensiones	parecidas	a
las	de	un	paquete	de	cien	hojas	de	papel.

Era	el	iPad,	ya	ni	se	acordaba	de	él.
—Tiene	usted	mucha	suerte	—dijo	la	secretaria.
A	Andrés	se	le	escapó	una	risita	nerviosa.
—Parece	 ser	 que	 tiene	 todo	 tipo	 de	 aplicaciones	 instaladas,	 programas	 de
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educación	especial,	las	versiones	completas;	algunas	son	muy	caras.
Andrés	se	acercó	al	mostrador	y	cogió	el	paquete.
—¿Sabe	usted?	—dijo	 a	 la	 secretaria—,	 le	 voy	 a	 ser	 sincero.	Me	 iba	pensando

que	 en	 esta	 escuela	 no	 se	 apreciaba	 verdaderamente	 a	 los	 niños	 ni	 a	 sus	 familias,
aunque	veo	que	me	equivoco.

—Es	lógico	sentirse	frustrado	cuando	se	tiene	un	hijo	con	necesidades	especiales.
Pero	mire,	le	tengo	que	decir	que	el	iPad	no	lo	paga	la	escuela,	le	ha	tocado	a	usted	en
un	sorteo	que	organiza	una	entidad	privada.

—Vaya,	¿y	de	qué	entidad	se	trata?
—Eso	es	lo	extraño,	es	una	entidad	sin	ánimo	de	lucro	que	no	desea	dar	a	conocer

sus	buenas	acciones.
—¿Cómo	dice?
—Venía	todo	explicado	en	una	carta.
—¿Puedo	ver	esa	carta?
—Tengo	que	buscarla;	cuando	la	encuentre	se	la	enviaré,	no	veo	ningún	problema

en	eso.	No	se	preocupe,	ya	ha	pasado	otras	veces,	seguramente	será	algún	famoso	que
tiene	un	hijo	en	el	espectro	y	se	dedica	a	hacer	estas	cosas	anónimamente.

«En	 el	 espectro»,	 pensó	 Andrés.	 Ese	 era	 el	 maldito	 eufemismo	 para	 definir	 a
alguien	 con	 autismo;	 algo	 que	 tiene	 sentido	 en	 niños	 con	 autismo	 leve	 para	 dejar
claro	que	no	tienen	un	caso	serio,	están	solo	«en	el	espectro»,	y	«el	espectro»	es	cada
vez	más	amplio,	hasta	que	un	día	 se	considere	que	 toda	 la	maldita	humanidad	está
«en	el	espectro».

Andrés	recuperó	la	sonrisa	cuando	llegó	a	casa,	bañó	a	Pablo,	le	puso	un	pañal	y
ropa	limpia	y	lo	abrazó	con	fuerza.	Pablo	le	devolvió	el	abrazo.	Esa	era	la	tímida	y
solitaria	 isla	 de	 esperanza	 para	 Andrés:	 su	 hijo	 podía	 mostrar	 todo	 tipo	 de	 rasgos
autistas,	 podía	 no	 hablar,	 pasarse	 horas	 con	 la	mirada	 perdida	 o	 gritar	 sin	 control,
pero	siempre	demostraba	su	cariño	con	un	abrazo,	igual	que	antes	de	haber	sufrido	la
regresión.	Su	hijo	estaba	ahí	dentro	y	un	día	saldría	de	alguna	manera,	Andrés	estaba
seguro	de	eso.

El	caso	era	que	las	cosas	empezaban	a	mejorar,	aunque	nadie	 lo	hubiera	notado
aparte	de	él.	Estaba	claro	que	Pablo	estaba	mejorando,	ya	gritaba	mucho	menos,	las
convulsiones	habían	cesado	casi	por	completo	y	no	se	despertaba	más	de	una	vez	o
dos	cada	noche.	Seguía	haciendo	filas	de	juguetes	y	mirando	al	infinito,	no	sonreía,
mas	había	algo	en	su	gesto	que	se	suavizaba	cuando	estaba	junto	a	su	padre.

Pasadas	 unas	 horas,	 cuando	 su	 hijo	 se	 durmió	 y	 tuvo	 todo	 listo	 para	 el	 día
siguiente,	se	dio	una	ducha	y	se	dispuso	a	disfrutar	del	momento	que	 llevaba	horas
esperando.

Abrió	el	paquete	blanco	y	sacó	el	iPad.
Era	una	belleza.	El	metal	era	suave	y	 la	pantalla	 tenía	una	nitidez	 inusitada.	Lo
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encendió	y	le	llevó	solo	unos	minutos	entender	las	funciones	básicas	de	navegación
con	la	ausencia	de	ratón.	Comprobó	que,	tal	y	como	había	dicho	la	secretaria,	estaba
cargado	de	aplicaciones	para	niños	con	necesidades	especiales:	 juegos	de	memoria,
de	aprendizaje	de	lectura,	de	estimulación	visual…

Lo	 conectó	 a	 internet	 y	 comprobó	 que	 algunas	 de	 aquellas	 aplicaciones	 eran
carísimas.	De	hecho,	hizo	las	cuentas	y	las	aplicaciones	que	tenía	instaladas	costaban
más	en	su	totalidad	que	el	propio	iPad.

Una	vez	más,	hizo	una	búsqueda	en	Google:

terapias	alternativas	autismo

Antes	 de	 pulsar	 Buscar,	 recordó	 su	 convicción	 de	 que	 las	 cosas	 estaban
cambiando,	 de	 que	 todo	 iba	 a	 ir	 mejor	 a	 partir	 de	 entonces,	 seguro.	 Recordó	 su
fracaso	la	última	vez	que	buscó	en	internet	y	en	lugar	de	darle	a	Buscar,	pulsó	Voy	a
tener	suerte.

Se	le	abrió	una	página	que	no	había	visto	nunca	antes,	donde	tenían	a	la	venta	un
nuevo	cóctel	de	vitaminas	que,	según	explicaban,	estaba	dando	buenos	resultados	en
niños	 con	 autismo.	 Consultó	 en	 varios	 foros	 para	 padres	 y	 encontró	 bastantes
conversaciones	 sobre	 aquella	 nueva	 terapia.	 Casi	 todo	 el	 mundo	 coincidía	 en	 que
estaba	dando	resultados	muy	positivos	en	los	pequeños.

Volvió	a	 la	página	original	y	se	 llevó	otra	sorpresa	más:	 los	precios	de	aquellos
medicamentos	eran	perfectamente	razonables,	o	mejor	dicho,	ridículamente	baratos.
Incluso	 tenían	 a	 la	 venta	 otros	 fármacos,	 como	 la	 medicación	 que	 él	 usaba	 para
controlar	la	presión	arterial,	a	la	cuarta	parte	del	precio	que	él	estaba	acostumbrado	a
pagar.

Definitivamente	era	su	día	de	suerte.

*	*	*

Andrés	Martín	no	cabía	en	sí	de	la	emoción.	Llevaba	medicando	a	Pablo	apenas
dos	semanas	con	las	nuevas	vitaminas	y	los	cambios	estaban	siendo	extraordinarios.
El	niño	estaba	mucho	más	calmado	y	 las	 rabietas	que	antes	podían	durar	hasta	 tres
horas	se	le	pasaban	ahora	en	una	media	hora.	Le	sostenía	la	mirada	durante	dos	o	tres
segundos	 y	 era	 capaz	 de	 concentrarse	 viendo	 la	 televisión	 durante	 diez	minutos	 o
más,	cosa	impensable	hacía	apenas	unos	días.	Seguía	teniendo	los	infames	tics,	como
aletear	con	 los	brazos	cuando	se	emocionaba	por	algo	o	poner	caras	extrañas,	pero
parecía	que	todos	esos	gestos	y	ademanes	se	habían	atenuado	un	poco.

Nada	se	había	resuelto,	aunque	todo	había	mejorado	o	había	perdido	un	ápice	de
gravedad,	aunque	se	tratara	de	un	milímetro.
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Andrés	 pensó	 en	 Pablo	 como	 un	 corredor	 de	 cien	metros	 lisos	 que	 hasta	 hacía
cuatro	días	había	permanecido	paralizado	en	la	línea	de	salida.	Daba	la	impresión	de
que	el	niño,	a	pesar	de	estar	a	cien	metros	de	distancia	de	lo	que	se	considera	un	niño
normal,	había	dado	un	paso	firme	hacia	delante.

Su	primer	paso.
Ahora	solo	quedaban	noventa	y	nueve	metros	y	medio.
A	 pesar	 de	 que	 los	 avances	 distaban	 de	 ser	 espectaculares,	 Andrés	 no	 podía

entender	que	no	le	hubieran	mandado	una	nota	de	la	escuela	o	algo	comentando	esas
modestas	pero	evidentes	mejorías	en	su	hijo.

*	*	*

Era	sábado	y	hacía	un	día	espléndido.	Pablo	estaba	tranquilo	en	el	dormitorio	del
humilde	piso	 jugando	con	el	 iPad,	 cuando	Andrés	 tuvo	 la	osadía	de	bajar	 al	buzón
para	recoger	el	correo	y	dejar	solo	al	niño	durante	un	minuto	o	dos.	Era	 la	primera
vez	que	lo	dejaba	desatendido	desde	que	había	sufrido	la	regresión.

Respiró	 hondo,	 abrió	 la	 puerta	 del	 piso	 y	 la	 cerró	 tras	 de	 sí.	 Pablo	 se	 había
quedado	solo	por	primera	vez…	¿en	su	vida?	Andrés	decidió	no	apresurarse	escaleras
abajo.	Bajaría	tranquilo	como	cualquier	persona	e	iría	hojeando	el	correo	de	regreso.

Mientras	descendía	los	escalones	con	paso	forzadamente	relajado	no	pudo	evitar
pensar	en	lo	diferente	que	serían	las	cosas	si	no	hubiese	ocurrido	la	regresión.	Todo
había	cambiado	aquel	día,	el	día	de	la	regresión	de	Pablo,	el	peor	día	de	su	vida.	La
regresión,	la	maldita	regresión	que	tantos	padres	conocen	bien,	es	el	día	en	el	que	tu
hijo,	 tal	 y	 como	 lo	 conoces,	 desaparece;	 su	 risa	 desaparece	 y	 si	 sabía	 algunas
palabras,	ya	no	las	vuelves	a	escuchar.	Es	el	día	en	el	que	 tu	hijo	deja	de	mirarte	y
empieza	 a	 mirar	 a	 través	 de	 ti,	 el	 día	 en	 el	 que	 tu	 hijo	 deja	 de	 interesarse	 por	 el
contacto	 humano,	 el	 día	 en	 el	 que	 la	 lógica	 se	 esfuma	 de	 tu	 vida.	 Algunos	 niños
sufren	una	regresión	más	paulatina,	o	menos	intensa,	otros	ya	muestran	características
autistas	prácticamente	desde	el	nacimiento.	No	había	sido	el	caso	de	Pablo,	que	había
sufrido	 una	 regresión	 instantánea	 y	 grave.	 Tuvo	 lugar	 dos	 semanas	 y	 cuatro	 días
después	 de	 la	 muerte	 de	 Ángela,	 y	 dos	 semanas	 y	 cuatro	 días	 antes	 de	 que	 lo
despidieran	de	su	 trabajo	en	el	concesionario.	De	los	 tres	días,	Andrés	recordaba	el
día	de	la	regresión	como	el	peor	de	todos.

El	día	de	la	regresión	de	Pablo.	El	día	en	que	Pablo	había	dejado	de	ser	Pablo.
Por	aquel	entonces	vivían	aún	en	su	espacioso	chalet	adosado	de	dos	plantas	en

una	bonita	urbanización	de	Las	Rozas,	en	Madrid.	Era	jueves,	pero	era	día	festivo,	así
que	Andrés	se	levantó	un	poco	más	tarde	de	lo	normal.	Comprobó	que	Pablo	dormía.
Ángela	acababa	de	morir	no	hacía	ni	tres	semanas	y	el	recuerdo	de	su	esposa	era	el
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primer	y	último	pensamiento	de	cada	día	en	la	mente	de	Andrés.
De	hecho,	así	había	empezado	la	mañana,	pensando	en	ella.	Poco	podía	imaginar

que	su	último	pensamiento	antes	de	acostarse	esa	noche	no	iba	a	tener	nada	que	ver
con	su	esposa.

Los	 recuerdos	 de	 Ángela	 estaban	 por	 toda	 la	 casa:	 en	 el	 libro	 a	 medias	 en	 la
mesita	de	noche,	en	su	champú,	que	no	se	había	movido	de	su	sitio	en	las	repisas	de
la	ducha;	en	las	fotografías	de	la	pared	mientras	bajaba	las	escaleras,	en	las	macetas
mustias	 de	 la	 ventana	 de	 la	 cocina	 que	 ya	 nadie	 se	 ocupaba	 de	 regar,	 en	 su	 cereal
favorito	de	la	despensa.

Andrés	tomó	tres	cafés	cargados,	pero	no	probó	bocado;	pasó	media	hora	mirando
a	 través	 de	 la	 ventana,	 vio	 cómo	 jugaban	 al	 baloncesto	 los	 niños	 de	 la	 casa	 de
enfrente.

Ya	había	pasado	un	año	desde	aquel	nefasto	día	y	Andrés	lo	recordaba	con	todo
lujo	de	detalles,	hasta	tal	punto	que	a	veces	se	preguntaba	cuántos	de	aquellos	detalles
eran	verdaderos	recuerdos	y	cuántos	de	ellos	eran	producto	de	su	imaginación.

Uno	 de	 esos	 detalles	 era	 una	 mosca	 que	 se	 había	 plantado	 encima	 de	 una
fotografía	de	los	tres	que	tenía	en	el	frigorífico.	Estaba	dentro	de	un	marco	de	plástico
adherido	 al	metal	 gracias	 a	 su	 revés	magnético.	Era	 la	 foto	 familiar	 de	 las	 últimas
navidades.	Él	vestía	un	traje	azul	marino	y	corbata	a	juego,	Ángela	lucía	un	elegante
vestido	rojo	vino	y	Pablo	sonreía	de	oreja	a	oreja	vestido	de	Papá	Noel.	La	mosca	se
había	detenido	encima	de	la	sonrisa	de	Pablo.	Fue	entonces	cuando	escuchó	un	golpe
que	venía	de	arriba.	Pablo	se	había	despertado.	Empezó	a	 llamarlo,	pero	el	niño	no
contestaba.	Entonces	se	escuchó	otro	golpe	sordo	y	Andrés	se	fue	escaleras	arriba.

Cuando	encontró	a	su	hijo	nada	parecía	extraño.	Pablo	estaba	sentado	en	la	cama
y	 los	 juguetes	estaban	en	su	 lugar.	Pablo	estaba	mirando	fijamente	 las	maquetas	de
aviones	que	colgaban	del	techo.

—Venga,	Pablo,	¿quieres	desayunar?
Pablo	no	 contestaba.	Andrés	 se	 le	 acercó	y	 comprendió	que	 algo	 iba	 realmente

mal	 cuando	 vio	 la	 cara	 de	 su	 hijo.	 Era	 una	 cáscara	 vacía,	 era	 un	 disco	 duro	 sin
contenidos.	Cuando	consiguió	atraer	su	mirada	 tras	varios	zarandeos	comprobó	que
su	 hijo	 ya	 ni	 siquiera	 le	 reconocía.	 Andrés	 sabía	 del	 autismo	 lo	 mismo	 que	 sabe
cualquiera,	aunque	eso	le	bastó	para	diagnosticarlo	allí	mismo,	supo	que	no	era	una
reacción	traumática	por	la	muerte	de	la	madre,	supo	que	no	era	algo	leve	ni	pasajero.
Simplemente	su	hijo	ya	no	estaba	allí.

El	shock	por	la	muerte	de	la	esposa,	irónicamente,	ayudó	a	Andrés	a	superar	aquel
día,	aparentemente	con	menos	emoción	de	la	debida.	Andrés	sentía	que	sangraba	por
dentro	con	un	dolor	inexplicable,	aunque	ese	dolor	no	se	reflejaba	por	fuera.	Luego
vino	el	diagnóstico	oficial,	la	pérdida	del	trabajo	en	el	concesionario	y	la	pérdida	de
aquella	 casa.	 Durante	 las	 semanas	 que	 siguieron	 a	 aquellos	 devastadores
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acontecimientos,	Andrés	solía	preguntarse	si	todo	era	resultado	de	algún	mal	que	él	le
había	 hecho	 a	 alguien	 en	 el	 pasado,	 si	 todas	 sus	 desgracias	 eran	 un	 simple	 castigo
divino.	No	lograba	recordar	haber	hecho	nada	para	merecer	aquello.

De	vuelta	al	presente,	mientras	Andrés	recogía	el	correo	y	se	dirigía	de	regreso	a
casa,	supo	que	las	cosas	iban	a	cambiar,	las	cosas	ya	estaban	cambiando.	De	hecho,	ni
siquiera	se	apresuró,	sabía	que	cuando	entrara	en	el	piso	Pablo	seguiría	tal	y	como	lo
había	dejado	un	minuto	antes,	jugando	con	el	iPad	con	una	sonrisa.	Quién	sabe,	a	lo
mejor	 incluso	 podría	 encontrar	 un	 trabajo	 bien	 pagado	 de	 nuevo.	 Lo	 de	 guardia
jurado	 era	 solo	 pasajero,	 solo	 necesitaba	 que	 la	 economía	 despuntara	 un	 poco	 y
surgieran	nuevas	oportunidades.	Pablo	hablaría	cada	vez	más,	acabaría	superando	el
autismo	y	serían	felices	los	dos	juntos,	irían	de	viaje,	le	enseñaría	a	jugar	al	fútbol	y
al	 ajedrez.	 Pablo	 le	 presentaría	 a	 su	 primera	 novia	 cuando	 fuera	 adolescente,
celebrarían	juntos	la	llegada	al	mundo	de	su	primer	nieto,	le	hablaría	de	cómo	era	su
madre,	serían	felices.

Era	solo	cuestión	de	tiempo,	había	que	pasar	la	mala	racha.
Entró	en	el	piso	y	dejó	las	cartas	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Pensó	en	sentarse	a

abrirlas	 sin	 echarle	 un	ojo	 a	Pablo,	 pero	 se	 dijo	 que	no	había	 que	 tentar	 tanto	 a	 la
suerte.

Aunque	 trataba	 de	 engañarse	 a	 sí	 mismo	 fingiéndose	 relajado,	 sentía	 que	 sus
hombros	estaban	soportando	una	carga	 invisible,	como	si	acarreara	cientos	de	kilos
de	sufrimiento.	Tenía	todo	el	cuerpo	en	tensión,	los	ojos	muy	abiertos,	y	podía	sentir
los	latidos	del	corazón	en	sus	sienes.

Cuando	se	asomó	a	la	puerta	del	dormitorio	sintió	un	latigazo	eléctrico	por	todo	el
cuerpo.

Pablo	seguía	sentado	en	 la	cama	ordenando	las	 letras	de	aquellas	palabras	en	 la
aplicación	especial	para	niños	del	iPad.

Andrés	 se	 sintió	 inundado	 por	 sus	 emociones.	 Acababa	 de	 dejar	 a	 su	 hijo
desatendido	durante	dos	o	 tres	minutos	y	el	niño	no	se	había	golpeado,	no	se	había
escapado,	no	había	roto	nada.

¿Era	 cierto	 todo	 aquello?,	 ¿estaban	 funcionando	 aquellos	 nuevos	medicamentos
que	 había	 encontrado?,	 ¿y	 por	 qué	 sentía	 él	 esa	 calma	 tan	 de	 antes?	Esas	 pastillas
para	la	presión	le	hacían	sentir	como	un	adolescente.

Volvió	a	la	cocina	y	comprobó	que	no	había	ni	una	sola	factura.	Le	había	llegado
un	 nuevo	 envío	 de	 medicamentos	 para	 él	 y	 para	 Pablo,	 además	 de	 una	 carta	 del
banco.	 Las	 cartas	 del	 banco	 siempre	 traían	 malas	 noticias,	 aunque	 esta	 vez	 no	 se
alteró	lo	más	mínimo	y	rasgó	suavemente	el	sobre	por	un	lado.

La	 carta,	 redactada	 en	 un	 tono	 de	 disculpa	 casi	 patético	 y	 firmada	 por	 el
mismísimo	director	de	la	sucursal,	 le	 informaba	de	que	el	banco	había	cometido	un
error	al	denegarle	una	compensación	por	 la	muerte	de	su	esposa	 (el	 seguro	de	vida
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que	 tenía	 sí	 se	 podía	 aplicar	 en	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 su	 esposa	 había
fallecido),	se	lamentaba	de	los	inconvenientes	que	Andrés	hubiera	podido	sufrir	como
consecuencia	directa	del	error	y	 le	 informaba	de	que	estaba	en	su	pleno	derecho	de
buscar	 acción	 legal	 contra	 el	 banco,	 pero	 que	 si	 no	 deseaba	 hacerlo,	 el	 banco	 le
ofrecía	un	sustancioso	porcentaje	en	concepto	de	intereses	por	el	tiempo	transcurrido
y	dejaba	incluso	abierta	la	posibilidad	de	negociar	compensaciones	adicionales.	En	la
parte	de	abajo	de	la	carta	aparecían	mil	y	una	maneras	de	contactar	con	el	banco	y	sus
abogados.

Andrés	dejó	 la	 carta	 sobre	 la	mesa,	 se	quitó	 las	gafas	y	giró	 la	 cabeza	hacia	 la
ventana	de	 la	cocina	respirando	profundamente,	escuchando	 los	suaves	sonidos	que
venían	 del	 dormitorio,	 el	 roce	 de	 las	manos	 de	 Pablo	 con	 las	 sábanas	 de	 la	 cama
mientras	jugaba	con	el	iPad	y,	más	a	lo	lejos,	el	eco	de	la	música	rap	que	escuchaba
algún	vecino,	amortiguada	en	las	paredes,	muebles	y	masa	de	aire	que	la	separaban
de	sus	oídos.

Tenía	 las	 palmas	 de	 las	manos	 sobre	 la	mesa,	 los	 brazos	 estirados	 y	 el	 cuerpo
descansando	sobre	ellos.

La	cabeza	agachada.	Los	ojos	suavemente	cerrados.
La	carga	invisible	había	desaparecido.	Su	cuerpo	parecía	haberse	desinflado,	era

como	si	le	hubieran	abierto	una	válvula	en	el	cuello	que	dejaba	entrar	el	aire	en	sus
pulmones	 a	 grandes	 y	 lentas	 inspiraciones.	 El	 aire	 salía	mediante	 espiraciones	 que
acariciaban	sus	labios	y	le	producían	una	sensación	de	cosquilleo	en	la	nuca.

¿Tenía	 un	 ángel	 de	 la	 guarda?,	 ¿un	 protector,	 como	 el	 criminal	 de	 Grandes
esperanzas?	Siempre	había	sido	uno	de	sus	novelas	favoritas.

Sobre	 la	mesa	de	 la	 cocina	estaba	 la	 foto	de	Ángela,	que	parecía	 sonreírle	más
ampliamente	que	nunca.

—¿Lo	ves,	Ángela?,	te	lo	dije.

*	*	*

Andrés	Martín	 aceptó	 la	 oferta	 del	 banco	 sin	preocuparse	demasiado	de	 cuánto
más	podría	haber	sacado	poniéndoles	una	demanda.	La	compensación	en	sí	misma	le
permitía	hacer	 frente	 a	 los	gastos	y,	 lo	mejor	de	 todo,	 llevar	 a	Pablo	a	una	escuela
privada.	Así	 que	 cambió	 a	 su	 hijo	 al	mejor	 centro	 especializado	que	 encontró	 y	 lo
inscribió	en	todas	las	terapias	posibles,	aunque	tuviesen	un	coste	extra.	Había	terapias
de	percepción	sensorial,	de	apreciación	musical,	de	destrezas	sociales	y,	por	supuesto,
de	 desarrollo	 del	 lenguaje.	 Incluso	 pudo	 deshacerse	 del	 triste	 piso	 y	 alquilarse	 un
adosado	de	planta	baja	con	jardín,	más	modesto	que	la	casa	donde	había	vivido	con
su	mujer,	 pero	 una	 casa	 con	 jardín	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	Allí,	 en	 aquel	 pequeño	 jardín,
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volvió	a	celebrar	un	nuevo	cumpleaños	de	Pablo	como	hicieran	tres	años	antes,	en	un
improvisado	 picnic	 sobre	 el	 césped.	 Ya	 no	 había	 piscina,	 mas	 el	 cielo	 sobre	 sus
cabezas	tenía	el	mismo	azul	intenso.

Andrés	se	podría	haber	permitido	incluso	contratar	a	una	enfermera	que	cuidara
del	niño	por	las	tardes	y	los	fines	de	semana	para	que	él	pudiera	darse	un	descanso,	ir
al	cine…	Esto	último	no	 le	convencía.	Andrés	aprovechaba	cada	segundo	 libre	que
tenía	para	disfrutar	de	la	compañía	de	su	hijo	Pablo.

Pero	sobre	todo	estaba	pletórico	porque	por	fin	había	dado	con	la	cura	que	Pablo
necesitaba:	 el	 novedoso	 cóctel	 de	 vitaminas	 estaba	 dando	 resultado.	 Ya	 solo	 era
cuestión	de	seguir	remando	a	favor.	Todo	iba	a	mejorar,	no	tenía	duda.	Incluso	pensó
dejar	 las	 pastillas	 que	 tomaba	 para	 la	 tensión;	 últimamente	 se	 sentía	muy	 relajado,
casi	podría	decir	que	feliz.

Andrés	había	compartido	su	experiencia	con	 la	 terapia	en	foros	de	 internet	para
padres.	 Hasta	 se	 había	 atrevido	 a	 escribir	 un	 pequeño	 resumen	 de	 su	 historia	 y	 lo
subió	a	un	blog	personal,	al	igual	que	hacían	otros	padres.	Nunca	se	le	habían	dado
bien	las	palabras	escritas,	pero	cuando	comenzó	a	hablar	sobre	el	pequeño	Pablo	las
frases	parecían	fluir	por	sí	solas.

Llamó	a	su	blog	«Su	primer	paso».

Mi	hijo	Pablo	es	mi	héroe.	Todo	empezó	de	repente,	pocos	días	después	de	comenzar
con	la	nueva	medicación.	Me	imaginé	entonces	que	mi	niño	era	un	corredor	de	100
metros	lisos,	100	metros	que	le	separaban	de	la	normalidad.	Después	de	muchos
meses	sin	apartarse	de	la	línea	de	salida,	había	dado	por	fin	su	primer	paso.

En	 el	 blog	 había	 recibido	 muchos	 mensajes	 de	 ánimo.	 Incluso	 había	 recibido
apoyo	profesional	de	un	doctor	llamado	Telmo	Vargas	que	participaba	activamente	en
uno	de	los	foros	para	padres	con	niños	con	problemas.

Hay	gente	buena	en	la	 tierra,	pensó.	Los	pequeños	ejercicios	para	hacer	en	casa
que	le	había	propuesto	el	doctor	Vargas	habían	sido	de	gran	utilidad	para	mejorar	la
concentración	de	su	hijo	y	servían	como	un	refuerzo	impagable	a	las	intensas	terapias
que	recibía	en	la	escuela	especial.	El	doctor	Vargas	era	una	persona	excepcional,	no
solo	 le	 daba	 consejos	 sobre	 el	 niño,	 también	 le	 había	 ayudado	 a	 él	mismo	 a	 saber
llevar	la	situación,	a	saber	cuidarse	mejor.	Todos	aquellos	consejos	se	los	había	dado
a	través	de	un	foro	gratuito,	sin	cobrarle	ni	un	solo	euro.

Por	amor	de	Dios:	ni	siquiera	sabía	qué	aspecto	tenía	el	doctor	Vargas,	ni	dónde
vivía.	Hubiese	querido	darle	las	gracias	personalmente.

Hay	gente	muy	muy	buena	en	la	Tierra.
Andrés	 estaba	 pensando	 en	 su	 buena	 fortuna	 cuando	 apareció	 el	 cartero	 y	 dejó

unas	cuantas	cosas	en	su	buzón.	Andrés,	con	la	puerta	de	la	nueva	casa	entreabierta
para	no	perder	contacto	con	su	hijo,	que	 jugaba	sobre	 la	alfombra	del	salón,	 tiró	 la
colilla	del	cigarro,	cruzó	el	jardín	y	se	fue	al	buzón	a	recoger	el	correo.	Le	sorprendió
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encontrarse	 con	 el	 familiar	 paquete	 de	 pastillas.	 No	 recordaba	 haber	 cambiado	 su
dirección	en	 la	cuenta	que	 tenía	con	 la	 tienda	de	medicamentos	alternativos	y	en	el
paquete	 figuraba	 su	 nueva	 dirección,	 no	 la	 pegatina	 de	 reenvío	 de	 la	 oficina	 de
Correos.	A	lo	mejor	había	actualizado	la	cuenta	y	ya	no	se	acordaba.	No	le	dio	mayor
importancia.

Entró	en	la	casa.	Pablo	seguía	sentado	sobre	la	alfombra	del	salón	concentrado	en
el	 iPad,	 jugando	 a	 un	 juego	 de	 operaciones	 matemáticas	 simples.	 Andrés	 abrió	 el
paquete	 de	 las	medicinas.	 Pensó	 en	 dejar	 de	 tomar	 las	 pastillas	 para	 la	 presión.	 Se
sentía	perfectamente,	aunque,	por	otro	lado,	se	dijo	que	eran	aquellas	pastillas	las	que
hacían	que	se	 sintiese	 tan	bien	manteniendo	controlada	 la	presión	sanguínea.	Llenó
un	vaso	de	agua	en	la	cocina	y	se	tomó	las	píldoras.	Después	sacó	las	vitaminas	de
Pablo.

—Pablo	—llamó	en	voz	alta—:	es	la	hora	de	la	medicina.
Después	de	darle	sus	vitaminas	especiales,	dejó	a	Pablo	entretenido	en	el	salón	de

la	planta	baja	y	se	fue	escaleras	arriba	para	ordenar	un	poco	las	habitaciones.
Apenas	 llevaba	diez	minutos	haciendo	 las	 tareas	domésticas	cuando	comenzó	a

sentir	una	sensación	muy	desagradable.	Andrés	no	entendía	qué	estaba	pasando.	De
repente	 le	molestaba	el	más	mínimo	ruido,	el	simple	roce	al	abrir	un	cajón	le	hacía
estremecer,	 como	 si	 arañara	 una	 pizarra,	 como	 el	 chirriante	 ruido	 de	 unas	 garras
contra	la	piedra.	Abrió	la	ventana.	Tenía	la	impresión	de	que	faltaba	el	aire.	Tenía	el
corazón	acelerado	y	le	sudaban	las	palmas	de	las	manos.	Los	sonidos	del	exterior,	el
trino	de	 los	pájaros,	el	 ladrido	de	un	perro,	 la	música	que	salía	de	 la	casa	de	algún
vecino,	 todos	 los	 sonidos	 le	 resultaban	 enormemente	molestos,	 intrusivos,	 como	 si
quisieran	agredirle.	Cerró	la	ventana	con	violencia.	Estaba	temblando.

Entonces	se	desencadenó	el	infierno	en	la	Tierra.
Le	costó	entender	qué	era	aquel	nuevo	 ruido,	aquel	 sonido	estridente	que	había

surgido	de	la	nada.	Se	tapó	los	oídos	hasta	que	comprendió	que	se	trataba	de	Pablo.
Su	hijo	estaba	gritando	a	pleno	pulmón,	destrozándose	la	garganta	en	el	salón.

Andrés	bajó	las	escaleras	de	cuatro	en	cuatro	y	encontró	a	Pablo	convulsionando
sobre	la	alfombra	como	si	lo	tuvieran	en	la	silla	eléctrica.

Con	el	corazón	en	la	boca,	Andrés	se	abalanzó	sobre	él	para	sujetarlo,	pero	no	fue
tan	fácil.	Cuando	intentó	rodearlo	con	los	dos	brazos,	el	niño,	en	sus	convulsiones,	le
dio	patadas	en	la	cara	con	una	fuerza	inexplicable.	Andrés	vio	una	gota	de	su	propia
sangre	 sobre	 la	 blanca	 superficie	 del	 iPad	 en	 el	 que	 instantes	 antes	 el	 niño	 jugaba
plácidamente.

Aquello	 no	 podía	 estar	 pasando.	 Andrés	 se	 quedó	 congelado	 durante	 unos
segundos	mientras	Pablo	doblaba	y	desdoblaba	la	cintura	a	una	velocidad	inhumana,
golpeándose	en	la	cabeza	contra	el	suelo	cada	vez	que	retrocedía.	Si	lo	dejaba	se	iba	a
matar.	Ya	ni	 siquiera	gritaba,	 como	 si	 quisiera	 concentrar	 todas	 sus	 energías	 en	 las
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convulsiones.
Con	 su	 brazo	 izquierdo	 le	 rodeó	 las	 piernas	 y	 aprovechó	 que	 Pablo	 volvía	 a

doblar	la	espalda	para	rodearle	el	torso	y	los	brazos	con	el	brazo	derecho.
Lo	tenía	perfectamente	atrapado,	ahora	solo	había	que	esperar.
Pero	 aquello	 costaba	 demasiado.	Andrés	 no	 podía	 entender	 que	 un	 crío	 de	 tres

años	 tuviera	 tantísima	 fuerza.	 Tenía	 todos	 los	 músculos	 de	 su	 cuerpo	 en	 tensión
sosteniendo	a	Pablo,	atrapado	con	el	cuerpo	doblado	en	forma	de	ele.	La	cara	de	su
hijo	 quedaba	 junto	 a	 la	 suya,	 enrojecida,	 desencajada.	 Pablo	 emitía	 un	 gruñido
extraño,	como	un	animal	 rabioso,	 respirando	ruidosamente,	 tensando	su	cuerpo	con
todas	sus	fuerzas.

Andrés	 recibió	 un	 par	 de	 cabezazos	 en	 la	 frente.	 La	 nariz	 le	 ardía,	 aunque	 ni
siquiera	se	preocupó	de	que	estuviese	rota	mientras	la	sangre	caía	sobre	la	moqueta.

Tras	 cinco	 interminables	 minutos,	 Pablo	 pareció	 calmarse	 y	 Andrés	 relajó	 un
poco	la	tensión,	aquello	terminaría	de	un	momento	a	otro.

Empezó	a	escuchar	su	propia	respiración…
El	tictac	del	reloj	de	la	cocina.
Tic.
Tac.
Tic.
Sin	 aviso	 alguno,	 Pablo	 gritó	 otra	 vez	 a	 pleno	 pulmón	 como	 si	 lo	 estuvieran

quemando	 vivo	 en	 la	 hoguera.	 Su	 padre	 recibió	 otro	 cabezazo.	Andrés	 comenzó	 a
gritar	de	rabia	y	descargó	toda	la	energía	de	su	ser	en	impedir	que	su	hijo	volviera	a
convulsionar	 de	 aquel	 modo.	 Apretó	 y	 apretó	 y	 apretó.	 Pablo	 seguía	 ejerciendo
presión	para	liberarse	del	abrazo,	pero	la	fuerza	del	padre	le	superaba.	Andrés	siguió
apretando	 a	 su	 hijo	 entre	 sus	 brazos	 a	 pesar	 de	 que	 sentía	 que	 estaban	 en	 llamas.
Apretó	aún	más	fuerte	y	Pablo	dejó	de	gritar	una	vez	más.

Se	escucharon	dos	crujidos	secos.
Pablo	 ya	 no	 forcejeaba,	 pero	 Andrés	mantuvo	 la	 presión	 durante	 dos	minutos,

intentando	contener	su	propio	 temblor.	Respirando,	respirando,	respirando,	dentro	y
fuera,	dentro	y	fuera…

…	dentro…
…	y	fuera…
Finalmente	relajó	la	tensión	y	fue	echando	el	torso	del	niño	hacia	atrás.
Fue	 entonces	 cuando	 comprendió	 que	 su	 hijo	 tenía	 el	 cuello	 roto.	 Comprendió

también	que	ya	 llevaba	varios	minutos	muerto	y	que	 lo	había	matado	él	mismo,	 su
padre,	la	persona	que	más	lo	quería	en	el	mundo.
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33
Alicia

Alicia:	creo	que	las	vitaminas	están	dando	resultados	increíbles!

Dr.Vargas:	me	alegro	mucho	de	oír	eso,	es	muy	importante	que	David	se	tome	todos
los	suplementos

Alicia:	el	avance	todavía	es	pequeño,	pero	creo	que	David	está	más	despierto,	es
como	si	su	mente	se	hubiese	puesto	a	funcionar

Dr.Vargas:	¿qué	mejorías	has	notado,	exactamente?

Alicia:	en	realidad	ha	mejorado	en	todo,	hace	pequeños	movimientos	coordinados,
se	concentra	en	las	cosas	en	vez	de	estar	siempre	mirando	de	un	lado	a	otro,	no
es	que	nada	haya	mejorado	en	nada	espectacularmente,	aunque	todo	en	general	ha
mejorado…	un	poco…

Dr.	Vargas:	uno	de	los	padres	de	mis	pacientes	escribió	en	su	blog	que	imaginaba
que	su	hijo	era	un	corredor	de	100	metros,	que	por	fin	había	dado	su	primer	paso
hacia	la	meta.	La	meta	queda	lejos,	pero	ya	empezamos	a	acercarnos.	Tu	hermanito
ya	ha	dado	su	primer	paso.

Alicia:	sí,	sí,	eso	es!

Dr.Vargas:	todo	eso	es	una	consecuencia	de	las	vitaminas	y	de	los	ejercicios,	los
padres	que	llevan	a	cabo	estas	terapias	intensivas	comienzan	a	notar	resultados
casi	desde	los	primeros	días

Alicia:	lo	sé,	lo	sé,	he	leído	toda	la	información

Dr.Vargas:	las	rutinas	de	ejercicios	son	muy	duras,	hay	que	dedicarle	muchas
horas	cada	día,	¿estás	repartiendo	el	trabajo	con	tu	madre?

Alicia:	no,	mi	madre	dice	que	son	tonterías,	ella	piensa	que	David	nunca	mejorará

Dr.Vargas:	se	equivoca,	tu	madre	es	muy	egoísta	por	no	preocuparse	de	su	hijo

Alicia:	lo	sé,	y	yo	es	que	no	puedo	entenderlo

Dr.Vargas:	verás,	querida	Alicia,	yo	tampoco	lo	entiendo,	no	entiendo	cómo	una
madre	puede	desentenderse	de	su	hijo,	cómo	puede	darle	la	espalda	y	negarle	la
oportunidad	de	que	su	vida	sea	mejor

Alicia:	va	a	pensar	que	somos	una	familia	horrible

Dr.Vargas:	no	te	incluyas,	tú	eres	una	gran	persona,	es	tu	madre	quien	se	merece
esos	calificativos

Alicia:	gracias	por	su	apoyo,	si	no	es	por	usted	no	sé	qué	habría	hecho

Dr.Vargas:	no	hay	de	qué,	es	mi	deber

Alicia:	ojalá	hubiese	más	personas	como	usted	en	el	mundo

Dr.Vargas:	cada	uno	de	nosotros	lleva	algo	muy	especial	dentro,	tú	también,	mi
querida	Alicia,	eres	una	chica	muy	especial

Alicia:	es	usted	muy	amable,	ahora	tengo	que	irme

Dr.Vargas:	hasta	pronto,	Alicia

Alicia	 apagó	 el	 ordenador	 y	 bajó	 de	 dos	 en	 dos	 las	 escaleras	 canturreando	 una
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canción.	Estaba	la	mar	de	contenta.	Pasó	junto	a	su	madre,	que	miraba	la	televisión
en	el	salón	con	un	cigarrillo	en	la	mano.	Milagrosamente	no	estaba	bebiendo	nada	de
alcohol.	Alicia	se	moría	por	explicarle	todo	lo	que	estaba	haciendo	con	David,	pero
se	mordió	el	labio	inferior	y	se	mantuvo	en	silencio.	El	mejor	modo	para	no	discutir
con	su	madre	era	no	cruzar	una	palabra	con	ella.	Cualquier	cosa	encendía	la	chispa	de
una	pelea	entre	las	dos.

—Alicia,	¿puedes	dar	de	cenar	a	tu	hermano?,	por	favor	—dijo	su	madre.
—Sí	mamá,	ahora	voy.
Alicia	fue	a	la	cocina	y	sacó	unas	lonchas	de	queso	de	la	nevera.	Se	preparó	un

sándwich	 que	 fue	mordisqueando	mientras	 calentaba	 la	 papilla	 de	David.	 Sacó	 del
bolsillo	el	frasco	con	las	vitaminas	y	vertió	el	contenido	de	dos	píldoras	en	la	papilla.
Removió	 durante	 varios	 minutos,	 lo	 colocó	 todo	 en	 una	 bandeja	 y	 subió	 a	 su
habitación.	Sentó	a	David	en	su	regazo	y	empezó	a	darle	de	comer.

Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 iba	 a	mejorar,	 no	 sabía	 exactamente	 cómo,	 era
más	bien	que	la	impresión	se	había	instalado	en	su	estado	de	ánimo.

La	papilla	chorreaba	por	la	boca	de	David.
—David,	cariño,	¿es	que	nunca	vas	a	aprender	a	tragar?
El	cuerpecito	de	David	se	convulsionó.
—No,	no,	mi	 chico	guapo.	Tómate	 tu	 tiempo,	 todo	el	 tiempo	que	necesites.	—

Alicia	le	acarició	las	mejillas—.	Dentro	de	nada	vas	a	poder	tragar	sin	problemas,	ya
verás.

El	 pequeño	 se	 tranquilizó	 y	 Alicia	 siguió	 metiéndole	 cucharadas	 en	 la	 boca
mientras	 le	 sostenía	 la	 carita	 mirando	 hacia	 arriba.	 Después	 de	 cada	 cucharada	 le
masajeaba	el	cuello	desde	la	barbilla	ayudándole	a	tragar,	tal	y	como	había	aprendido
en	uno	de	los	ejercicios.	Cuando	se	acabó	la	papilla	le	dejó	en	la	cama	de	lado,	para
que	 no	 se	 asfixiara	 si	 vomitaba,	 rodeado	 de	 cojines.	 David	 sonreía	 con	 su	 carita
angelical,	siguiendo	con	la	mirada	a	su	hermana.	Alicia	se	reclinó	sobre	su	hermano	y
le	susurró	al	oído.

—David,	sé	que	estás	ahí	dentro,	atrapado,	pero	yo	te	voy	a	sacar,	te	lo	prometo.
Estaba	segura	de	que	David	entendía	todo	lo	que	ella	le	decía,	todo	lo	que	ocurría

a	su	alrededor.
Después,	Alicia	se	sentó	frente	a	su	ordenador.
—Mira,	tu	hermanita	ha	grabado	una	canción,	a	ver	qué	te	parece.
Se	puso	a	mirar	 la	canción	que	había	grabado	con	 la	webcam	un	 rato	antes.	Se

quedó	 de	 piedra	 al	 escuchar	 la	 letra	 que	 tanto	 le	 había	 entusiasmado	 cuando	 la
compuso.	Ahora	le	parecía	una	basura.	Era	ridículamente	alegre,	parecía	una	de	esas
sintonías	de	las	telecomedias	o	un	maldito	anuncio	de	compresas.	La	letra	hablaba	de
«tú	y	yo»	y	de	«un	lugar	donde	perdernos»	y	también	decía	cosas	horribles	como	«el
aliento	 del	 mar	 respira	 nuestra	 felicidad».	 Incluso	 aparecía	 la	 palabra	 «amor».
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¿«Amor»?
Alicia	borró	el	archivo	y	lo	eliminó	de	la	papelera	de	reciclaje	para	que	en	todo	el

universo	no	quedase	el	menor	rastro	de	aquello.
No	 era	 solo	 por	 la	 letra.	 Es	 que	 se	 había	 visto	 a	 sí	 misma	 tan	 feúcha	 en	 la

grabación	 de	 la	 webcam,atreviéndose	 a	 sonreír	 a	 la	 cámara,	 con	 ese	 pelo	 lacio
cayéndole	detrás	de	las	orejas	y	la	mirada	huidiza…

«¿Amor?	¿De	qué	vas,	Alicia?	Nadie	se	va	a	enamorar	jamás	de	ti».
Se	echó	a	llorar.	No	pudo	evitarlo.	Se	tapó	la	cara	con	las	manos,	dando	la	espalda

a	David	para	que	no	la	viese	llorar.	¡No	se	sentía	mal	ni	nada!	Casi	no	podía	respirar.
Se	estaba	ahogando	y	no	podía	dejar	de	llorar.

—¡Ta!
¿«Ta»?
Alicia	 se	 volvió	 para	mirar	 a	 su	 hermano.	 Se	 enjugó	 las	 lágrimas.	David	 había

soltado	 un	 grito.	 Tumbado	 sobre	 los	 cojines	 agitaba	 los	 brazos	 arriba	 y	 abajo	 y
doblaba	el	cuello	hacia	atrás.	Alicia	comprendió	que	buscaba	con	la	mirada	las	hojas
de	ejercicios	que	había	clavadas	en	la	pared	con	chinchetas.

—¿Quieres	trabajar,	verdad?	—preguntó	Alicia.
—¡Ta!
El	niño	miró	a	 la	pared	y	después	clavó	sus	pupilas	en	su	hermana,	expectante.

Alicia	estaba	emocionadísima.	David	era	un	valiente.	Si	él	estaba	dispuesto	a	luchar,
ella	no	se	iba	a	rendir.

—Tienes	razón,	cariño	—reconoció—.	No	sirve	de	nada	llorar.
Alicia	respiró	hondo.	Sus	pulmones	exhalaron	el	sonido	cavernoso	del	mar	en	una

gruta	marina	 subterránea.	Se	 sonó	 los	mocos	 con	un	pañuelo	 de	 papel	 y	 se	 puso	 a
revisar	 la	 tabla	 de	 ejercicios	 programados	 para	 el	 día.	 Tocaba	 movilidad	 de	 las
extremidades	 y	 después	 estimulación	 lumínica.	 Tendió	 una	manta	 en	 el	 suelo	 y	 se
descalzó	 para	 estar	 más	 cómoda.	 David	 seguía	 todos	 sus	 movimientos	 con
expectación.	Estaba	excitado	y	feliz.

—Vamos	a	ello	—anunció.
Lo	tumbó	en	la	manta	y	comenzó	con	los	movimientos	siguiendo	las	indicaciones

de	los	diagramas	de	ejercicios.	Alicia	le	ayudaba	a	estirar	los	bracitos	y	las	piernas.
Le	 hacía	 rodar	 en	 el	 suelo	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Flexionaba	 las	 articulaciones	 y
dejaba	que	David	volviese	a	estirar	el	brazo	o	la	pierna.	Lo	sentaba	frente	a	sí,	entre
sus	 piernas,	 y	 le	 ayudaba	 con	 ejercicios	 del	 cuello:	 rotatorios,	 girando	 a	 un	 lado	 y
otro,	arriba	y	abajo.	Repetía	el	ciclo	de	movimientos	una	y	otra	vez,	controlando	el
tiempo	y	el	número	de	repeticiones.	Una	y	otra	vez.

La	 clave	 estaba	 en	 la	 repetición.	 Los	 músculos	 enviaban	 información	 del
movimiento	al	cerebro	y	el	cerebro	registraba	esos	movimientos	y	establecía	nuevas
conexiones	 neuronales.	 Alicia	 había	 leído	 tanta	 información	 en	 internet	 sobre	 las
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terapias	que	podría	escribir	una	enciclopedia	sobre	el	tema.
Una	hora	más	tarde	llegó	el	milagro.	Alicia	no	podía	creerse	lo	que	tenía	delante.

Cambió	 cuidadosamente	 las	 condiciones	 del	 «experimento»	 para	 comprobar	 si	 se
producía	el	mismo	efecto.	Se	produjo.

Soltó	un	grito	de	alegría.
Se	echó	el	pelo	hacia	atrás	y	volvió	a	mirar	a	David.	Aquello	era	increíble.
Bajó	 las	 escaleras	 y	 se	 encontró	 a	 su	 madre	 barriendo	 el	 suelo	 del	 salón.

Definitivamente	aquello	tenía	que	ser	un	sueño.
—Mamá.
—Dime,	Alicia	—respondió	su	madre	sin	mirarla.
—Mamá,	tienes	que	ver	esto.
Mientras	subían	las	escaleras	Alicia	pensó	en	las	innumerables	horas	de	trabajo,

horas	robadas	al	sueño,	a	sus	canciones,	horas	robadas	a	su	vida,	y	se	dijo	que	todas
aquellas	horas	habían	merecido	la	pena.

Abrió	la	puerta	del	dormitorio	y	comprobó	que	lo	que	había	presenciado	instantes
antes	no	había	sido	un	sueño.	Su	madre	se	quedó	con	la	boca	abierta.

David	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 perfectamente	 incorporado,	 sosteniendo	 el
tronco	 erguido	 sin	 ningún	 tipo	 de	 ayuda	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 agitando
rítmicamente	un	sonajero	que	tenía	fuertemente	agarrado	con	la	mano	izquierda.

Sus	ojos,	encima	de	aquella	angelical	sonrisa,	miraban	fijamente	a	Alicia.
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34
Carla

Carla	tenía	que	hacer	un	esfuerzo	para	sostener	la	mirada	del	hombre	que	tenía	frente
a	sí.	Abrazándose	a	sí	misma	se	sentía	fatal,	frágil	como	un	terrón	de	azúcar	bajo	un
aguacero,	a	punto	de	desmoronarse	en	cualquier	momento.

Era	la	hora	del	almuerzo	y	la	afluencia	de	gente	a	la	cafetería	del	hospital	era	cada
vez	 mayor.	 Carla	 solo	 había	 sido	 capaz	 de	 beber	 un	 poco	 de	 agua	 y	 entonces	 le
vinieron	otra	vez	las	náuseas.

Sentado	frente	a	ella,	ajeno	al	creciente	bullicio,	Héctor	Rojas	estaba	relatando	en
voz	 baja	 y	 rostro	 sombrío	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 habían	 encontrado	 a	 Irena
Aksyonov:

—El	 cuerpo	 ha	 aparecido	 en	 un	 vertedero	 a	 las	 afueras	 de	 Málaga.	 Lo
encontraron	unos	rumanos	que	estaban	rebuscando	en	la	basura.

—Dios	mío,	pobre	chica	—se	lamentó	Carla—.	¿Cómo…	cómo	murió?
—Politraumatismo	 craneal.	 La	 golpearon	 repetidamente	 en	 la	 cabeza	 con	 un

objeto	contundente.	El	 cuerpo	estaba	en	muy	mal	 estado,	 tenía	 el	 rostro	 totalmente
destrozado	a	golpes.

Carla	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	horrorizada.
—Santo	Dios…	¿Qué	clase	de	monstruo	puede	hacer	eso?	—musitó.	Todo	daba

vueltas	a	su	alrededor.	Tenía	la	vista	nublada	y	sentía	que	se	hundía	muy	despacio.
—Un	monstruo	sin	alma	—sentenció	Héctor	Rojas.
Sus	 palabras	 se	 perdieron	 en	 el	 entrechocar	 de	 platos	 y	 cubiertos	 y	 las

conversaciones	 de	 la	 cafetería.	 Permanecieron	 sin	 decir	 nada	 unos	 minutos.	 Carla
hizo	lo	posible	por	serenarse.	La	sangre	batía	en	sus	oídos	con	un	zumbido	sordo.

—La	policía	científica	ha	determinado	que	la	muerte	se	produjo	poco	después	de
su	 desaparición	—dijo	Héctor	 Rojas—.	Hay	 cierto	margen	 de	 error,	 pero	 casi	 con
seguridad	 no	 transcurrieron	 más	 de	 un	 par	 de	 horas.	 Como	 nadie	 abandonó	 la
residencia	 de	 los	Aksyonov	desde	 que	 saltaron	 las	 alarmas	 eso	 significa	 que	 quien
mató	a	la	pobre	chica	y	la	dejó	en	ese	vertedero	no	se	encontraba	en	el	interior	de	la
propiedad.

—Es	lo	que	usted	pensó	desde	un	principio…	—murmuró	Carla.
El	funcionario	asintió	levemente.
—La	policía	no	ha	tenido	más	remedio	que	empezar	a	trabajar	con	la	hipótesis	del

secuestro.	Si	nadie	de	los	que	se	encontraban	allí	salió	de	los	límites	de	la	mansión	en
ningún	 momento,	 entonces	 ninguno	 de	 ellos	 pudo	 sacarla.	—Mientras	 hablaba,	 el
funcionario	 trazaba	 círculos	 en	 la	 mesa	 con	 el	 dedo	 índice—.	 Lo	 único	 que	 cabe
pensar	 es	 que	 alguien	 tuvo	que	 entrar	 y	 llevársela.	Así	 que	 han	 retirado	 los	 cargos
contra	su	padre.
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—Pero	¿tienen	alguna	idea	de	quién	pudo	secuestrarla?
—Creo	que	los	investigadores	que	llevan	el	caso	están	tan	desconcertados	como

nosotros.	La	versión	oficial	es	bastante	contradictoria.	Ahora	sostienen	que	se	trata	de
un	ajuste	de	cuentas.	Una	venganza	contra	Serguei	Aksyonov.

—¿Un	ajuste	de	cuentas?	—Carla	entornó	los	ojos	confusa.	La	fatiga	se	extendía
por	su	cuerpo	como	anestesia.

—Al	parecer	los	negocios	de	Serguei	Aksyonov	no	son	limpios	—explicó	Héctor
—.	Estaba	siendo	investigado	por	la	policía	desde	hacía	meses.	Se	le	vincula	con	las
mafias	 ucranianas	 que	 operan	 en	 España.	 Por	 lo	 que	 he	 podido	 saber,	 la	 policía
sospecha	que	las	mafias	rusas	utilizan	su	flota	de	barcos	mercantes	para	 transportar
armas	 y	 drogas	 desde	 las	 antiguas	 repúblicas	 soviéticas	 hasta	 Europa	 y	África.	 La
Brigada	contra	el	Crimen	Organizado	de	la	Policía	Nacional	se	ha	metido	en	el	caso.
Ellos	creen	que	el	secuestro	y	la	muerte	violenta	de	Irena	Aksyonov	no	es	más	que	un
ajuste	de	cuentas	de	la	mafia	rusa.

—Un	ajuste	de	cuentas…	la	mafia	 rusa…	—repitió	Carla—.	¿Usted	 también	 lo
cree?

El	funcionario	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	que	saber	mucho	sobre	cómo	actúa	la	mafia	rusa	para	darse	cuenta	de

que	 unos	 sicarios	 hubiesen	 utilizado…	 otros	 métodos,	 por	 así	 decirlo.	 Habrían
asaltado	la	casa	por	la	fuerza	provocando	una	masacre.	Para	ser	sicarios	de	la	mafia,
desde	 luego	 se	 tomaron	muchas	molestias	 para	 pasar	 inadvertidos.	Varios	 hombres
colándose	en	una	propiedad	sin	ser	vistos,	sin	dejar	una	sola	huella.	Con	el	personal
de	seguridad	en	alerta.	No	me	lo	creo	—negó	repetidamente	con	la	cabeza	mientras
hablaba.

—Usted	 sigue	pensando	que	 fue	 el	 acosador	de	 internet…	—Carla	 reprimió	un
escalofrío.

—Lo	que	yo	creo	es	que	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	un	ajuste	de	cuentas.	Al
menos,	no	como	lo	entiende	la	policía.	¿Qué	sentido	tendría	entonces	el	mensaje	que
recibió	Serguei	Aksyonov?	Alguien	que	se	hace	llamar	doctor	Vargas	le	advierte	que
va	a	secuestrar	a	su	hija.	Lo	pone	en	alerta	a	propósito.	Después,	Aksyonov	recibe	el
mismo	mensaje	que	han	recibido	otros	padres.	Unos	padres	que	fueron	manipulados
para	 sentirse	 culpables	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 hijos.	 Esa	 frase	 que	 recibió	 Serguei
Aksyonov	en	 el	móvil	 de	 su	hija,	 «Caiga	 sobre	 ti…»,	 es	una	 especie	de	marca	del
mismo	psicópata.	Estoy	seguro.

Carla	clavó	la	mirada	en	el	funcionario	con	ambas	manos	sosteniendo	la	cabeza
como	si	se	tratara	de	un	balón	de	fútbol.

—Pero,	suponiendo	que	tenga	razón	—dijo—,	suponiendo	que	quien	la	secuestró
fue	 el	mismo	 individuo	 que	 estamos	 buscando,	 el	modo	 en	 que	 desapareció	 sigue
siendo	un	misterio.
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Héctor	Rojas	depositó	su	maletín	sobre	la	mesa.	Sacó	una	carpeta	de	cartón	y	la
abrió.

—Esto	 es	 una	 copia	 del	 sumario	 judicial	 —dijo	 señalando	 el	 grueso	 fajo	 de
papeles	 en	 la	 carpeta—.	 Si	 le	 interesa	 leerlo	 detenidamente,	 luego	 le	 enviaré	 una
copia	por	correo	electrónico.

Pasó	las	hojas	hasta	encontrar	la	imagen	impresa	de	una	fotografía	aérea.
—Es	 la	 mansión	 de	 los	 Aksyonov	—dijo—.	 Quería	 enseñarle	 esto.	 ¿Ve	 estos

conos	a	lo	largo	del	muro?	Los	dibujé	yo	mismo;	representan	el	ángulo	de	visión	de
las	 cámaras	 de	 vigilancia.	 —Carla	 observó	 la	 fotografía.	 Las	 sienes	 le	 latían	 con
fuerza—.	Como	puede	ver,	no	hay	forma	de	saltar	el	muro	sin	ser	captado	por	alguna
de	 las	 cámaras	 —explicó	 Héctor—.	 Excepto	 aquí.	 —Señaló	 a	 un	 punto	 sobre	 la
fotografía—.	Verá,	esta	mañana	he	hablado	con	un	experto	en	seguridad	de	este	tipo
de	mansiones	de	lujo.	Los	detectores	de	movimiento	habituales,	por	infrarrojos,	que
se	utilizan	en	 recintos	 interiores	como	 los	museos,	no	sirven	en	estos	casos,	al	aire
libre.	Darían	continuamente	falsas	alarmas	por	el	movimiento	de	pequeños	animales,
roedores	o	pájaros.	Así	que	se	suelen	utilizar	cámaras	de	vigilancia	con	un	software
especial	 que	 analiza	 el	 movimiento	 de	 las	 imágenes.	 Si	 son	 cuerpos	 pequeños	 los
descarta	 como	 intruso.	El	 software	 es	 capaz	 de	 reconocer	 un	 cuerpo	 humano	 en	 la
imagen,	o	con	apariencia	humana…

—El	simio…	—dijo	Carla—	hizo	saltar	la	alarma.
—Exacto.	 El	 sistema	 de	 vigilancia	 funcionó	 perfectamente.	 Si	 alguien	 más

hubiese	saltado	ese	muro	hubiese	sido	detectado	también.	A	no	ser	que…,	fíjese	en
esto.

Héctor	 desplazó	 el	 dedo	 sobre	 la	 fotografía,	 en	 una	 estrecha	 franja	 entre	 dos
conos.

—Hay	un	ángulo	muerto	entre	estas	dos	cámaras,	¿se	da	cuenta?
—¿Piensa	que	alguien	pudo	colarse	por	ahí	sin	ser	visto?
—Podría	 ser.	 Puede	 que	 ese	 sujeto	 hiciese	 el	 mismo	 análisis	 que	 yo.	 Solo	 se

necesita	una	imagen	de	Google	y	los	datos	del	fabricante	de	las	cámaras,	que	también
se	pueden	encontrar	en	internet.	Aunque	esto	tiene	un	problema.	—Héctor	señaló	un
rectángulo	azulado—.	Es	una	piscina.	La	piscina	se	interpone	en	el	ángulo	muerto.

—Entiendo.	Si	alguien	aprovechó	el	ángulo	muerto	para	colarse	tendría	que	haber
cruzado	esa	piscina	a	nado	para	que	no	lo	captasen	las	cámaras	—reflexionó	Carla.

—Así	es.
—Bueno,	 eso	 es	 posible,	 ¿no	 cree?	Al	menos	 es	 una	 explicación.	 Podría	 haber

entrado	por	ahí.
—Eso	pensé	yo	al	principio.	El	problema	es	que	eso	sigue	sin	explicar	cómo	se

las	 apañó	 después	 para	 salir	 con	 Irena	 Aksyonov.	 Imagínese:	 cruzar	 a	 nado	 esa
piscina	llevando	consigo	a	alguien	a	la	fuerza.
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—Irena	 podría	 estar	 drogada,	 dormida	 —señaló	 Carla.	 Intentaba	 buscar	 una
lógica	en	todo	aquello.

—Bueno,	 no	 sería	 fácil	 nadar	 esa	 distancia	 justo	 por	 el	 centro	 arrastrándola
consigo	 —dijo	 Héctor	 Rojas	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Además,	 si	 estaba	 dormida,
¿cómo	se	las	apañó	luego	para	saltar	el	muro	con	ella	y	alejarse	de	allí?

—Podrían	ser	varios.	Tal	vez	cargaron	con	ella	en	brazos.
—Varias	personas	cargando	con	una	chica	hubiesen	llamado	la	atención.	Tendrían

que	haber	recorrido	un	buen	trecho.	Mire.	—Héctor	señaló	la	fotografía	aérea—.	Solo
hay	 un	 modo	 de	 aproximarse	 a	 la	 residencia	 de	 los	 Aksyonov	 en	 coche,	 y	 es
utilizando	 esta	 salida	 de	 la	 autovía	—indicó	 un	 trazado	 en	 el	 mapa—.	 Justamente
aquí	hay	una	cámara	de	control	de	 tráfico	y	ningún	coche	pasó	por	 allí.	La	policía
revisó	las	cámaras	de	tráfico.	Si	alguien	cargó	con	Irena,	tuvo	que	huir	a	pie	o	bien
por	el	norte,	cruzando	este	campo	de	golf,	o	bien	por	aquí,	atravesando	esta	franja	de
terreno	baldío	hasta	la	autovía,	¿ve	lo	que	quiero	decir?

—No	estoy	segura…
—En	algún	lugar	tenía	que	esperarles	un	coche.	El	único	sitio	sería	aquí	—señaló

una	carretera	que	discurría	por	el	norte—,	y	para	llegar	tendrían	que	cruzar	el	campo
de	golf	a	pie.	O	bien	por	aquí	y	que	alguien	les	recogiese	en	la	autovía.	En	el	campo
de	 golf	 había	 varios	 operarios	 a	 aquellas	 horas.	 Cortando	 el	 césped,	 trabajando	 en
mantenimiento	del	 sistema	de	 riego.	La	policía	 les	 interrogó.	Consta	en	el	 informe.
No	vieron	a	nadie.	Cualquiera	que	hubiera	pasado	por	allí	tendría	que	haber	llamado
su	atención.	Y	más	si	eran	varios	hombres	cargando	un	bulto.

—Lo	lógico	es	que	hubiesen	ido	hacia	la	autovía.	Está	más	cerca.
—Exacto.	 Pero	 desafortunadamente	 para	 los	 secuestradores	 había	 un	 atasco	 en

ese	 momento.	 Justo	 aquí,	 en	 este	 punto,	 a	 un	 kilómetro	 de	 la	 mansión	 de	 los
Aksyonov,	 se	 produjo	 un	 accidente.	Un	 conductor	 bebido	 embistió	 a	 otro	 coche	 al
adelantar	 a	 un	 camión.	 La	 carretera	 estuvo	 cortada	 durante	 una	 hora.	 Acudió	 la
Guardia	 Civil.	 Esta	 autovía	 recoge	 parte	 del	 tráfico	 de	 salida	 de	 Málaga	 hacia
Marbella.	 El	 accidente	 produjo	 varios	 kilómetros	 de	 retenciones.	 Si	 los
secuestradores	esperaban	que	un	coche	les	recogiese	en	la	autovía,	 tuvieron	la	mala
suerte	de	encontrarse	con	el	atasco.

Carla	cerró	los	ojos	con	fuerza	intentando	pensar.
—Entiendo	 lo	 que	 quiere	 decir.	 Si	 no	 pudo	 recogerles	 un	 coche	 por	 culpa	 del

accidente	 —dijo—,	 tendrían	 que	 haber	 caminado	 a	 pie	 por	 el	 arcén.	 Cargando	 a
Irena,	 o	 llevándola	 por	 la	 fuerza.	Hubiesen	 llamado	 la	 atención	 de	 los	 conductores
bloqueados	en	el	atasco.

—Así	 es.	 En	 teoría,	 el	 accidente	 debería	 haberles	 complicado	 la	 huida.	 Es	 el
típico	 imprevisto	 que	 frustra	 el	 crimen	 más	 cuidadosamente	 planeado.	 Aunque	 el
hecho	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 Irena	 desapareció	 sin	 dejar	 rastro,	 sin	 que	 ningún
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testigo	viese	nada	 sospechoso.	Pienso	que	debieron	utilizar	otro	modo	de	huida.	El
problema	es	que	se	nos	acaban	las	posibilidades.

—Supongo	que	la	idea	de	un	helicóptero	o	algo	parecido	está	descartada	—dijo
Carla	a	la	desesperada.

—Totalmente.
—Pero	de	algún	modo	tuvieron	que	sacarla	—resopló	Carla.
—Supongo	que	estamos	enfocando	el	asunto	de	un	modo	equivocado.	Creo	que

ese	 individuo	 tenía	 un	 plan	 diferente.	 Cuando	 amenazó	 al	 padre	 de	 Irena	 con
secuestrar	a	su	hija	debía	de	estar	muy	seguro	de	sus	posibilidades.	—Héctor	apretó
los	puños—.	Debía	de	estar	muy	seguro	de	que	Serguei	Aksyonov	no	podría	hacer
nada.	Ponerlo	en	alerta	era	parte	de	su	plan.	Para	que	se	sintiese	frustrado	al	no	poder
hacer	 nada	 por	 impedir	 que	 su	 hija	 desapareciese.	 Por	 el	 amor	 de	Dios.	No	quiero
imaginar	lo	que	habrá	sentido	ese	hombre	al	saber	que	su	hija	ha	aparecido	muerta	de
un	modo	tan	horrible.	Yo	también	 tengo	una	hija.	Tiene	veinte	años	y	estudia	en	 la
Facultad	de	Bellas	Artes.	Si	a	mi	hija	 le	ocurriese	algo	semejante,	no	podría	seguir
viviendo.	No	me	gustaría	estar	en	la	piel	de	Serguei	Aksyonov.

La	miró	a	la	cara.	Héctor	tenía	los	ojos	empañados.
Se	miraron	en	silencio.
—Sea	 como	 fuere	 —dijo	 Héctor	 Rojas	 lacónico—,	 mientras	 la	 policía	 busca

culpables	entre	los	sicarios	de	la	mafia	rusa	ese	psicópata	sigue	haciendo	de	las	suyas.
Esta	vez	ha	provocado	la	muerte	a	un	pobre	niño	de	cuatro	años.

Carla	no	quería	seguir	escuchando.	No	quería	estar	allí,	no	quería	saber	nada	de
aquello.

Pensó	en	Irena	Aksyonov	muerta	a	golpes,	en	su	hermano	al	borde	de	la	muerte.
Se	obligó	a	seguir	manteniendo	aquella	conversación	como	si	la	fachada	exterior

que	mostraba	fuese	la	de	otra	persona,	 la	de	una	mujer	sin	miedo.	La	de	una	mujer
valiente	capaz	de	enfrentarse	a	psicópatas,	a	especular	sobre	muertes	violentas	como
quien	habla	de	cotilleos	de	famosos.	Pero	sabía	que	esa	mujer	en	realidad	no	era	ella
y	que	en	cualquier	momento	esa	fachada	se	iba	a	desmoronar	y	dejaría	al	descubierto
a	una	mujer	muy	asustada.

—Lo	 sucedido	 es	muy	 triste	—relató	Héctor—.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 estamos
ante	un	psicópata	retorcido	y	sin	alma.	Esta	vez	manipuló	las	medicinas	que	alguien
compraba	en	internet	para	el	tratamiento	de	su	hijo.

—¿Ha	envenenado	a	un	niño?	—preguntó	Carla	envarada.
—Peor	aún.	Verá,	el	niño	era	autista	y	su	padre	buscaba	tratamientos	alternativos

que	curasen	a	su	hijo.	Ya	sabe	lo	que	ocurre	en	internet	—sonrió	con	tristeza—:	hay
personas	 sin	 escrúpulos	 que	 aseguran	 tener	 soluciones	 y	 remedios	 para	 muchas
enfermedades	 incurables.	 La	 mayoría	 de	 esos	 tratamientos	 alternativos	 son
inofensivos,	 o	 al	menos	 no	 producen	mayor	 daño,	 siempre	 y	 cuando	 no	 se	 deje	 el
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tratamiento	médico	profesional.	En	este	caso,	el	padre	del	chico	compró	en	internet
un	complejo	vitamínico	que,	supuestamente,	iba	a	curar	el	autismo	de	su	hijo.	Pero	lo
que	 adquirió	 en	 realidad	 fue	 una	 potente	 droga	 estimulante	 del	 sistema	 nervioso
central.	Un	cóctel	de	anfetaminas,	cocaína,	efedrina,	metilfenidato	y	otras	sustancias
excitantes	 del	 sistema	 nervioso.	 La	 fuerte	 estimulación	 de	 las	 drogas	 hizo	 que	 por
unos	días	el	pequeño	diese	síntomas	de	aparente	mejoría.	Su	padre	pensó	que	por	fin
había	dado	con	la	cura	que	tanto	ansiaba	para	el	autismo	de	su	hijo.

Carla	estaba	sin	aliento,	como	si	acabase	de	llegar	después	de	una	carrera.
—Unos	días	después	de	empezar	a	consumir	esas	drogas,	el	niño	sufrió	una	crisis

del	sistema	nervioso	—relató	Héctor	con	voz	ronca—.	Tuvo	espasmos	incontrolables.
Fuertes	 convulsiones.	 Su	 padre	 intentó	 contenerlo.	 El	 niño	 murió	 en	 sus	 brazos,
aplastado	por	la	fuerza	de	su	propio	padre	cuando	intentaba	sujetarlo	para	que	no	se
hiciese	daño.

—Por	el	amor	de	Dios,	eso…	eso	es	terrible	—dijo	Carla.	La	frente	le	ardía.
—Una	pesadilla.	Cuando	el	pobre	hombre	descubrió	que	él	mismo	había	matado

a	 su	 hijo	 se	 suicidó	 tirándose	 por	 una	 ventana.	 No	 pudo	 soportarlo.	 La	 policía
encontró	 un	pedazo	de	papel	 en	 la	mano	del	 hombre.	Lo	 tomaron	por	 una	nota	 de
suicidio,	 aunque	 no	 lo	 era.	Alguien	 tuvo	 que	 dejar	 allí	 esa	 nota	 después	 de	 que	 se
arrojase	por	la	ventana.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	en	ese	pedazo	de	papel	había	escrita	una	sola	frase	—la	miró	a	los	ojos

—:	 «Caiga	 sobre	 ti	 todo	 lo	 que	 nunca	 hiciste	 por	 mí»	 —recitó	 con	 los	 suyos
entrecerrados.

—Es	él	otra	vez	—afirmó	Carla	con	voz	temblorosa.
Carla	sintió	como	que	unos	dedos	de	hielo	le	apretaban	el	estómago.	Quedaron	en

silencio	unos	instantes.
—Sanidad	 está	 analizando	 las	 falsas	 medicinas	—dijo	 el	 funcionario—.	 Hasta

donde	he	podido	saber,	se	necesitan	conocimientos	avanzados	de	química	y	acceso	a
ciertos	fármacos	para	elaborar	esas	drogas.

—Eso	nos	da	alguna	información	acerca	de	él	—reflexionó	Carla.
—Sí.	El	mensaje	que	recibió	Serguei	Aksyonov	estaba	firmado	por	un	tal	doctor

Telmo	Vargas.	Puede	que	sea	un	verdadero	médico	—apuntó	Héctor.
Carla	 sintió	un	escalofrío	al	pensar	que	un	médico	pudiese	 tener	una	mente	 tan

retorcida.
—¿Había	hijos	adolescentes	implicados?	—preguntó	Carla.
Héctor	negó	con	la	cabeza.
—Se	 rompe	 la	 cadena	 que	 habíamos	 establecido	 hasta	 ahora.	 Puede	 que	 el

psicópata	haya	dejado	de	moverse	por	los	foros	de	internet	para	adolescentes	y	utilice
otros	 medios	 para	 encontrar	 a	 sus	 víctimas.	 Puede	 que	 foros	 sobre	 enfermedades,
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medicinas	o	tratamientos	alternativos.
—En	cualquier	caso	sigue	usando	internet.	Internet	sigue	siendo	el	mejor	medio

para	averiguar	cosas	sobre	los	demás	—dijo	Carla—.	La	gente	no	es	consciente	de	la
cantidad	de	 información	 sobre	 sí	mismos	que	van	dejando	cada	vez	que	hacen	una
simple	búsqueda	o	visitan	una	página	web.

—¿Cree	entonces	que	será	capaz	de	volver	a	encontrar	su	rastro?
—Estoy	trabajando	en	ello.	No	paro	de	encontrar	perfiles	sospechosos.	Puede	que

sean	vulgares	pedófilos	o	acosadores,	o	puede	que	alguno	de	ellos	sea	ese	malnacido.
Carla	abrió	su	ordenador	portátil.	Le	dio	la	vuelta	para	enseñarle	en	la	pantalla	la

conversación	 que	 había	 mantenido	 poco	 antes	 con	 alguien	 que	 se	 hacía	 llamar
Chico_amor.

—Estuve	revisando	montones	de	perfiles	sospechosos	hasta	que	me	encontré	con
este	—explicó—.	Su	modo	de	hablar	se	parece	al	del	individuo	que	contactó	con	las
otras	víctimas,	incluida	Irena	Aksyonov.

Héctor	Rojas	estaba	leyendo	la	conversación	en	la	pantalla	con	el	ceño	fruncido.
La	frente	se	le	llenó	de	arrugas.

Chico_amor:	puedes	confiar	en	mí,	soy	tu	amigo,	quieres	que	te	cuente	un	secreto?

Virginia13:	claro

Chico_amor:	mi	padre	también	me	hizo	daño	una	vez.

Virginia13:	hablas	en	serio???

Chico_amor:	sí,	yo	era	un	niño,	tenía	10	años	cuando	me	obligó	a	hacer	algo…	no
quiero	recordarlo

Virginia13:	es	algo	malo,	¿verdad?	yo	quiero	mucho	a	mi	padre,	pero	siento	que	lo
que	me	hizo	es	algo	sucio

Chico_amor:	así	es.	tu	padre	NO	es	una	buena	persona

Virginia13:	qué	puedo	hacer???

Chico_amor:	quieres	que	tu	padre	pague	por	lo	que	ha	hecho?

Virginia13:	quiero	que	no	vuelva	a	tocarme

Chico_amor:	quieres	que	se	arrepienta	con	toda	su	alma?

—¿Quién	es	Virginia13?	—preguntó	Héctor.
—Es	 una	 chica	 de	 trece	 años.	 Pero	 no	 se	 preocupe.	 Ahora	 está	 a	 salvo.	 He

cancelado	su	cuenta.	Ahora	yo	soy	Virginia13.

Chico_amor:	puedes	confiar	en	mí,	soy	tu	amigo.	quieres	que	te	cuente	un	secreto?

—Podría	ser	—dijo	Héctor	Rojas	con	la	mirada	fija	en	la	pantalla—.	¿Ha	podido
averiguar	algo	más	sobre	él?

Chico_amor:	mi	padre	también	me	hizo	daño	una	vez
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—De	momento,	no.	Sabe	cómo	enmascarar	su	conexión.	Lo	cual	lo	hace	aún	más
sospechoso.

Chico_amor:	así	es.	tu	padre	NO	es	una	buena	persona

Los	ojos	de	Héctor	estaban	fijos	en	la	pantalla	recorriendo	el	diálogo	una	y	otra
vez.

Chico_amor:	¿quieres	que	tu	padre	pague	por	lo	que	ha	hecho?

—Tenemos	que	avisar	a	la	policía	—musitó.
—Aún	no.	—Carla	apretó	los	dientes—.	Todavía	no	sabemos	nada.	Tampoco	ha

cometido	ningún	delito	hasta	ahora.	Con	esto	la	policía	no	pondrá	mucho	esfuerzo	en
averiguar	quién	es.	Tengo	que	seguir	hablando	con	él,	esperar	que	cometa	un	error	y
nos	dé	alguna	pista	sobre	su	identidad.

Héctor	se	había	echado	hacia	atrás	y	cruzaba	los	brazos.
—Tenga	mucho	 cuidado:	 si	 es	 el	 psicópata	 que	buscamos,	 no	hace	 falta	 que	 le

diga	lo	peligroso	que	es.
—No	 se	 preocupe,	 sé	 protegerme.	 Es	 imposible	 que	 sepa	 quién	 está	 detrás	 de

Virginia13.
—Siento	decirle	esto,	pero	 tampoco	sabía	quién	era	su	hermano	y,	aun	así,	casi

hace	que	le	maten.
Carla	se	envaró	en	su	asiento.
—Estoy	tomando	todas	las	precauciones	—dijo—.	Si	es	él,	voy	a	averiguar	quién

es.	Lo	encontraré.
Héctor	la	miró	por	encima	de	sus	gafas.
—Espero	 que	 lo	 haga	 antes	 de	 que	 él	 encuentre	 a	 su	 próxima	 víctima	—dijo

sombrío.
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35
Alicia

Era	todo	muy	confuso.
Alicia	 había	 notado	 algo	 extraño	 desde	 que	 llegó	 a	 la	 escuela	 por	 la	 mañana

temprano,	pero	no	supo	lo	que	era	exactamente	hasta	pasado	el	mediodía.
Los	carteles	con	la	cara	de	Erica	habían	desaparecido.
Lo	primero	que	sintió	fue	una	frustración	enorme.	Supuso	que	la	desaparición	de

los	carteles	significaba	que	Erica	había	vuelto.	Seguramente	se	había	cansado	de	su
aventura	 de	 sexo	 y	 drogas	 y	 había	 regresado	 a	 casa	 con	 sus	 papaítos.	 Y	 eso
significaba	que	estaría	de	nuevo	en	el	instituto	y	que	volverían	a	verse	las	caras.

Ya	se	la	estaba	imaginando	haciéndose	la	niña	buena,	pidiendo	perdón	por	su	falta
de	madurez	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 presumiendo	 por	 lo	 bajini	 de	 su	 aventura	 con	 la
legión	de	seguidores	que	atraía.

Dios	mío,	iba	a	ser	el	centro	del	universo.
Pero	 había	 algo	 que	 no	 encajaba	 con	 su	 idea	 de	 una	 Erica	 reaparecida	 sana	 y

salva,	y	ese	algo	eran	las	caras	de	los	profesores.
El	 ambiente	 estaba	 cargado;	 los	 profesores,	 increíblemente	 serios,	 daban	 sus

lecciones	y	se	sentaban	cabizbajos.	Algo	había	pasado.	Algo	terrible.
Durante	la	última	hora	el	profesor	de	inglés,	el	señor	T.,	entregó	a	cada	estudiante

una	carta	dirigida	a	sus	padres.	La	carta	estaba	sellada	y	el	profesor	insistió	en	que	no
tenían	que	abrirla.

Cuando	 el	 señor	 T.	 hubo	 terminado	 de	 explicar	 la	 gramática	 del	 día	 y	 sus
estudiantes	 se	 afanaban	 en	 los	 ejercicios	 de	 inglés,	 Alicia	 pidió	 permiso	 para
levantarse	y	acercarse	a	preguntarle	algo.

El	profesor	se	encontraba	de	espaldas	garabateando	instrucciones	en	la	pizarra.
—Señor	T.,	¿qué	ha	pasado	con	Erica?	—preguntó	Alicia	en	un	susurro.
—No	puedo	darte	este	tipo	de	información	—respondió	tajante.
—¿Es	que	se	piensa	que	todos	los	estudiantes	del	instituto	van	a	llevar	esas	cartas

a	casa	sin	abrirlas?	Con	que	uno	solo	abra	la	suya	nos	enteraremos	todos.
—Nadie	 hará	 tal	 cosa,	 Alicia.	 Necesitamos	 la	 firma	 de	 los	 padres	 de	 todos

atestiguando	la	confidencialidad	de	la	carta.
—Señor	T.,	acabo	de	coger	un	sobre	extra	de	su	mesa	y	no	se	ha	dado	ni	cuenta.
El	profesor	se	giró	para	mirar	al	resto	de	los	estudiantes,	sentados	en	sus	pupitres.

Más	de	la	mitad	los	estaban	mirando	fijamente.
—Alicia,	 ¿cómo	 te	 atreves?	—dijo	 sin	 alzar	 la	 voz—.	No	 te	 das	 cuenta	 de	 las

consecuencias	que	una	simple	conversación	contigo	podría	 tener	sobre	mi	vida	y	la
de	mi	 familia.	He	solicitado	que	 te	pusieran	en	otra	clase,	no	 sé	por	qué	no	 te	han
cambiado	el	horario	todavía.
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Alicia	lo	taladró	con	la	mirada.	Hacía	muchos	días	que	no	se	hablaba	del	supuesto
romance	entre	ambos	y	los	comentarios	en	MyLife	habían	cesado,	casualidades	de	la
vida,	en	cuanto	Erica	había	desaparecido.	El	señor	T.	tenía	que	haberse	dado	cuenta
de	eso.

Alicia,	con	los	brazos	en	jarras,	dejó	claro	que	no	se	movería	de	allí	hasta	que	no
le	dijese	algo.	Ya	estaba	harta	de	que	todos	la	tratasen	como	a	una	niña.

—Esta	bien,	 joder	—claudicó	por	 fin	el	profesor—.	Te	contaré	 lo	que	sé	en	 los
pasillos,	 cuando	 termine	 la	clase;	 intentemos	que	parezca	que	estamos	hablando	de
cualquier	tema	académico	y	mantente	a	un	metro	de	distancia	en	todo	momento,	¿de
acuerdo?	—Estiró	el	brazo	como	queriendo	alejarla	de	sí.

Veinte	minutos	después,	Alicia	caminaba	por	los	pasillos	del	instituto	a	un	metro
de	distancia	del	profesor.

—Parece	 ser	 que	 Erica	 ha	 sido	 captada.	 Un	 asunto	 terrible	—dijo	 el	 señor	 T.
como	hablando	al	espacio	vacío	frente	a	él.

—¿Captada?
—Sí,	 podría	 estar	 en	 cualquier	 parte	 del	mundo,	 captada	 por	 una	 red	mafiosa.

Obligada	a	prostituirse…
—¡Joder!,	¿cómo	se	sabe?
El	señor	T.	miraba	a	un	lado	y	a	otro,	nervioso;	se	notaba	que	lo	estaba	pasando

mal.
—La	información	que	nos	han	dado	es	que	la	policía	detuvo	a	un	joven	hace	una

semana,	 un	 chico	 extranjero,	 que	 siempre	 estuvo	 en	 el	 punto	 de	mira	 de	 la	 policía
porque	lo	vieron	merodeando	por	el	instituto	el	día	que	desapareció	Erica.	Parece	ser
que	acabó	confesando	que	había	engañado	a	Erica	y	la	había	puesto	en	manos	de	una
red	de	prostitución.	El	joven	iba	a	dar	detalles	sobre	el	secuestro	y	la	trama,	por	eso
estaba	todo	bajo	secreto.	Pero	lo	encontraron	muerto	ayer	en	su	celda.	Se	suicidó.

Alicia	 no	 tenía	 palabras,	 no	 se	 podía	 creer	 que	 algo	 así	 hubiera	 pasado	 en	 su
instituto.	 Sin	 leer	 la	 carta	 dirigida	 a	 su	 madre	 se	 imaginaba	 su	 contenido:	 daría
información	 absurda	 y	 cobarde	 diciendo	 que	 todo	 ocurrió	 fuera	 del	 recinto	 del
instituto,	de	manera	que	no	cayera	ningún	tipo	de	responsabilidad	sobre	el	centro,	que
había	que	mantener	la	calma,	pero	advirtiendo	de	que	había	que	tener	cuidado	con	las
chicas,	no	dejarlas	solas	por	ahí…

De	camino	al	supermercado,	mientras	caminaba	sola,	Alicia	podía	sentir	la	nube
de	horror	que	flotaba	sobre	cada	calle,	sobre	cada	persona,	y	fue	entonces	cuando	la
atrapó	 la	 angustia,	 la	 culpabilidad	 por	 haber	 tenido	 sentimientos	 tan	 horribles	 para
con	Erica.	Desde	el	primer	momento	estuvo	convencida	de	que	Erica	se	había	fugado
de	casa	en	busca	de	aventuras,	que	estaría	viviendo	con	cualquier	tío	en	Granada	o	en
cualquier	sitio	más	cool	 que	Almería.	Y	 resultaba	que,	de	 estar	viva,	Erica	 era	una
esclava	sexual	en	el	último	rincón	del	mundo.
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Hay	cosas	mucho	peores	que	morirse.
Cuando	llegó	a	casa,	después	de	sus	cuatro	horas	de	rigor	en	el	supermercado,	su

madre	 la	 recibió	con	menos	 indiferencia	que	otros	días.	Estaba	sentada	en	una	silla
del	 comedor	mirando	 la	 televisión	 y	 fumando	 un	 cigarrillo.	 David	 estaba	 sentado,
apoyado	en	el	sofá,	con	el	bracito	rodeando	su	oso	de	peluche	contra	el	regazo.

Alicia	dejó	sobre	la	mesa	la	carta	de	la	escuela.
—Alicia,	 cuando	he	 recogido	a	David	en	 la	guardería	me	han	comentado	 lo	de

Erica,	¿era	amiga	tuya,	verdad?
—Sí,	bueno,	la	conocía.
—Qué	tragedia,	no	me	puedo	imaginar	lo	mal	que	lo	estarán	pasando	sus	padres,

imaginar	que	tu	hija	está	viva	pero	no	saber	dónde,	no	poder	ayudarla,	mientras	ella
sufre	esas	cosas,	sabiendo	que	la	están	violando	cada	día,	Alicia,	no	sé	qué	haría	yo	si
a	ti…

Las	 palabras	 se	 quedaron	 flotando	 en	 el	 aire.	 En	 la	 tele	 estaban	 contando	 que
habían	 encontrado	 el	 cuerpo	 de	 la	 chica	 rusa	 desaparecida,	 Irena	 Aksyonov.	 La
habían	matado.

Alicia	no	sabía	qué	sentir.	Por	un	lado	estaba	David	sujetando	por	sí	solo	su	osito
de	peluche,	por	otro,	imaginaba	a	Erica	siendo	violada	un	día	tras	otro.

—Me	han	comentado	otra	cosa,	Alicia.
—¿Cómo?
—En	la	guardería.
—Oh,	¿qué?
—Me	han	dicho	que	están	impresionados	con	los	avances	de	David.
—Eso	está	bien,	mamá.	Muy	bien.
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36
Max

Unidad	de	Salud	Mental	del	Hospital	Provincial	de	Almería.	Área	de	psiquiatría.

Sesión	diez	(10)	con	el	paciente	Max	N.	N.

El	paciente	no	ha	superado	la	amnesia	que	sufre	y	a	estas	alturas	considero	muy
improbable	que	mejore	en	el	futuro.	Sus	capacidades	mentales	en	cambio	se
mantienen	intactas.	En	el	test	de	inteligencia	obtuvo	una	altísima	puntuación,
150.	Otro	dato	a	destacar	es	que	el	paciente	ha	demostrado	una	extraordinaria
habilidad	para	interpretar	el	lenguaje	corporal.	Por	ejemplo,	es	capaz	de
determinar	con	gran	certeza	si	una	persona	miente	basándose	en	los	gestos	y	tics
inconscientes.	Esta	habilidad	me	ha	sugerido	algunas	posibilidades	sobre	el
pasado	del	paciente	que	estoy	investigando,	ya	que	seguimos	sin	tener
indicaciones	de	su	identidad	anterior.	En	la	consigna	del	hospital	donde	estuvo
internado	había	algunos	objetos	que	encontraron	en	sus	ropas.	No	existe	certeza
de	si	esos	objetos	le	pertenecían	o	no,	aunque	el	paciente	parece	bastante	seguro
de	que	así	era.	Sin	embargo,	no	hay	nada	que	fundamente	esa	certeza.

—Acabo	de	descubrir	que	entiendo	el	idioma	ruso.
El	doctor	levanta	las	cejas,	sorprendido.
—¿Estás	seguro?,	¿cómo	has	descubierto	tal	cosa?
—Pasó	 de	 un	 modo	 bastante	 extraño,	 doctor.	 Escuché	 a	 unas	 personas	 que

hablaban	en	 ruso	y	pude	entenderlas	a	 la	perfección.	Al	principio	ni	siquiera	me	di
cuenta	 de	 que	 estaban	 hablando	 en	 otro	 idioma.	 Fue	 muy	 confuso	 porque	 esas
personas	estaban	hablando	de	atracar	el	supermercado	en	el	que	trabajo.

—¿Atracar	el	supermercado?
—Sí.	Eran	dos,	un	hombre	y	una	mujer.	Estaban	 junto	a	 las	cajas	 registradoras.

Hablaban	en	voz	alta	sobre	lo	que	iban	a	hacer,	sin	esconderse,	pero	nadie	les	hacía
caso.	Era	como	que	solo	yo	podía	escucharles.	Fue	algo	muy	extraño	para	mí.	Creí
que	me	estaba	volviendo	loco	o	imaginando	cosas.

—Así	que	resultó	que	hablaban	un	idioma	que	tú	sí	entendías.
—Eso	es	lo	que	pasó,	doctor.
—Vaya,	Max,	eso	es	una	excelente	noticia.	Aquí	 tenemos	un	dato	más	sobre	 tu

vida.	 —El	 doctor	 parece	 genuinamente	 interesado—.	 Además	 de	 entender	 ese
idioma,	¿puedes	hablarlo?

—Creo	que	sí,	doctor.	¿Puede	ayudarnos	eso	en	algo?
El	doctor	medita	unos	instantes;	se	acaricia	el	mentón.
—Verás,	los	idiomas	que	se	aprenden	en	la	infancia	no	se	almacenan	en	el	cerebro

en	el	mismo	lugar	que	los	recuerdos	convencionales	—explica	el	doctor—.	El	hecho
de	que	entiendas	ruso	y	que	seas	capaz	de	hablarlo,	a	pesar	de	que	toda	tu	memoria	se
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ha	borrado,	significa	que	aprendiste	ese	idioma	cuando	eras	un	niño.
—Yo	creía	que	era	español,	que	me	crie	en	España.
—Bueno,	Max,	nadie	dice	lo	contrario.	Hablas	español	perfectamente.	Tienes	un

acento	muy	correcto,	como	del	norte.	Desde	luego	no	eres	de	Almería.	Parece	que	en
realidad	 eres	 bilingüe.	Con	 toda	 seguridad,	 al	menos	 uno	 de	 tus	 padres	 hablaba	 el
ruso.	También	es	posible	que	te	criases	en	algún	lugar	de	España	y	te	pasaras	ciertos
periodos	en	Rusia,	o	viceversa.

—Parece	usted	más	excitado	ante	el	descubrimiento	que	yo	mismo	—dice	Max.
—Vaya	Max,	parece	que	no	soy	capaz	de	ocultarte	mis	sentimientos	—sonríe	el

psiquiatra—.	Tampoco	lo	intento.	—Levanta	las	palmas	de	las	manos	en	un	gesto	de
confianza—.	Pues	 sí,	 tienes	 razón.	El	descubrimiento	es	 importante,	más	de	 lo	que
parece.	Nos	abre	una	puerta	a	tu	subconsciente.

Ahora	es	Max	quien	no	puede	evitar	levantar	las	cejas	en	un	gesto	de	sorpresa.
—No	entiendo	lo	que	quiere	decir,	doctor.	¿El	subconsciente?
Max	se	toca	la	frente	con	la	mano.
—Haz	 una	 cosa,	 Max.	 Piensa	 algo	 en	 ruso,	 una	 frase.	 Cualquier	 cosa.	 No	 es

necesario	 que	 la	 pronuncies	 en	 voz	 alta,	 simplemente	 piénsala.	 Y	 dime	 cómo	 te
sientes.

Max	cierra	los	ojos.	Permanece	silencioso	unos	segundos.
—Me	siento	muy	extraño	—dice	Max	con	los	párpados	fuertemente	apretados—.

Tengo	la	sensación	de	que	una	puerta	se	está	abriendo	en	algún	lugar	dentro	de	mí.
Detrás	de	esa	puerta	están	mis	recuerdos	perdidos.	Pero	no	acaba	de	abrirse	por	más
que	me	esfuerzo.

—A	lo	mejor	podemos	forzar	esa	puerta	—asiente	el	doctor,	alzando	el	 tono	de
voz	y	elevando	la	velocidad	de	su	discurso,	cada	vez	más	excitado—.	Es	posible	que
tus	 recuerdos	no	 se	 hayan	perdido,	 que	 sigan	guardados	 en	 tu	 cerebro,	 pero	que	 el
circuito	 que	 los	 conecta	 con	 tu	mente	 consciente	 haya	 sido	 dañado.	Verás	Max,	 el
lenguaje	tiene	mucho	que	ver	con	los	recuerdos.	Al	hablar	en	otro	idioma	es	como	si
tratases	de	llegar	a	esos	recuerdos	por	otro	camino	diferente.	Un	camino	que	quizás
esté	siendo	bloqueado	por	tu	mente	consciente.

—¿Bloqueado?
—Déjame	 que	 te	 lo	 explique.	 El	 cerebro	 subconsciente	 almacena	 una	 copia	 de

todo,	absolutamente	 todo	 lo	que	vemos	u	oímos.	 Incluso	detalles	que	a	nosotros	 se
nos	 pasan	 inadvertidos.	 Es	 como	 una	 cámara	 de	 grabación	 que	 funciona
permanentemente	 registrando	 todo	 lo	 que	 ve.	 Desgraciadamente	 no	 podemos
controlar	la	forma	en	la	que	el	subconsciente	se	comunica	con	nuestro	yo	consciente.
A	 veces	 nos	 envía	 información,	 a	 veces	 no.	 La	mayoría	 de	 las	 veces	 no	 sabemos
entender	lo	que	nos	quiere	decir.	—Max	gira	levemente	la	cabeza	y	mira	fijamente	al
doctor	 con	 los	 ojos	 entreabiertos,	 inquisitivo—.	 Vamos	 a	 ver.	 Te	 voy	 a	 poner	 un
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ejemplo	para	que	veas	que	el	subconsciente	puede	suministrarte	información	muy	útil
—dice	 el	 psiquiatra—.	 Imagina	que	 conoces	 a	 alguien	que	 te	 da	muy	mala	 espina,
llamémosle	Fulano.	La	primera	vez	que	ves	 a	Fulano	 te	 cae	mal.	Luego	conoces	 a
Fulano	más	 en	 profundidad	 y	 empieza	 a	 caerte	 bien,	 llegas	 al	 punto	 de	 confesarle
algo	como	«ni	te	imaginas	lo	mal	que	me	caíste	el	día	que	te	vi	por	primera	vez»,	y	os
reís	los	dos.	Una	semana	después	descubres	que	Fulano	se	acuesta	con	tu	mujer.

—Mi	subconsciente	me	advirtió…
—¡Exacto!	—El	psiquiatra	da	una	palmada	en	el	aire—.	Resulta	que	el	día	que

conociste	a	Fulano	intuiste	en	él	el	leve	rastro	del	perfume	que	usa	tu	esposa.	Y	en	el
cuello	de	su	camisa	percibiste	una	minúscula	mancha	de	carmín	del	mismo	color	que
los	labios	de	tu	esposa…

—Pero	yo	no	me	di	cuenta	de	nada	de	eso	conscientemente.
—A	 lo	 mejor	 ni	 siquiera	 eres	 bueno	 diferenciando	 olores	 de	 perfumes,	 o	 eres

corto	 de	 vista	 y	 no	 serías	 capaz	 de	 distinguir	 la	 mancha	 de	 carmín,	 pero	 el
subconsciente	 siempre	 llega	 un	 poco	más	 lejos.	 Tu	 subconsciente	 captó	 todas	 esas
señales	 y	 evaluó	 la	 situación	 inmediatamente.	 Te	 dio	 un	 veredicto	 de	 culpabilidad
para	Fulano	que	en	ese	momento	no	parecía	tener	base	alguna.

—Quiere	 usted	 decir	 que	 el	 subconsciente	 lleva	 un	 registro	 de	 todo	 lo	 que
perciben	los	sentidos,	aunque	no	lo	recordemos.

—Exacto.	El	 subconsciente	es	una	memoria	 registradora	de	 impresiones	mucho
más	precisa	que	nuestra	memoria	consciente.	Una	memoria	paralela.

Max	parece	animado	ante	la	idea.
—Entonces	¿cree	usted	que	mi	subconsciente	lo	recuerda	todo	sobre	mí?
—Es	 posible,	 Max.	 Aunque	 entraña	 cierto	 peligro.	 El	 problema	 cuando	 se

recupera	información	del	subconsciente	es	que	uno	nunca	puede	estar	seguro	de	qué
parte	es	una	recreación	onírica	y	qué	parte	se	corresponde	con	algo	realmente	vivido.

—¿Una	recreación	onírica?	No	entiendo	qué	quiere	decir.
—Lo	siento	Max,	me	refiero	a	soñar.	Por	ejemplo,	no	sabes	la	de	gente	que	jura

haber	soñado	con	catástrofes	naturales	o	atentados	 terroristas	semanas	antes	de	que
ocurrieran.	 Cuando	 sucede	 una	 tragedia	 así,	 montones	 de	 personas	 aseguran	 que
soñaron	con	antelación	con	el	número	exacto	de	muertos.

Max	se	incomoda,	no	es	la	primera	vez	que	el	psiquiatra	le	cuenta	exactamente	la
misma	 historia.	 Que	 el	 psiquiatra	 no	 lo	 recuerde	 le	 hace	 sentir	 poco	 importante.
Finalmente	opta	por	responderle.

—¿Por	 qué	 alguien	 iba	 a	 decir	 que	 soñó	 con	 una	 catástrofe	 antes	 de	 que
ocurriese?

—Ellos	están	convencidos	de	que	lo	soñaron	antes.	Ellos	creen	que	anticiparon	lo
que	iba	a	suceder.	Incluso	están	convencidos	de	haber	soñado	con	el	número	exacto
de	víctimas.	Está	comprobado	que,	en	todos	los	casos,	se	limitan	a	decir	exactamente
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la	cifra	que	han	escuchado	en	las	noticias	ese	día.	Normalmente	la	cifra	cambia	más
adelante,	 aunque	 ellos	 siguen	 recordando	 la	 primera.	 Y	 siguen	 creyendo	 que	 lo
supieron	antes	de	que	sucediera	la	catástrofe.	Lo	que	ocurrió	fue	que	soñaron	con	el
suceso	 después,	 pero	 ellos	 creen	 que	 lo	 soñaron	 antes.	 El	 problema	 es	 que	 el
subconsciente,	 que	 es	 el	motor	 de	 los	 sueños,	 no	 sitúa	 los	 acontecimientos	 en	 una
línea	temporal	lógica.	¿Comprendes	lo	que	te	quiero	decir?

—No	 estoy	 seguro,	 doctor.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 soñar	 con	 catástrofes	 con	 mi
amnesia?

—Dime	una	cosa,	Max,	¿qué	harás	cuando	salgas	de	aquí?
—Ir	a	mi	trabajo,	al	supermercado,	supongo.
—Bien,	 así	 que	mañana,	 cuando	 pienses	 en	 lo	 que	 hiciste	 hoy,	 recordarás	 que

primero	 viniste	 a	mi	 consulta	 y	 después	 te	 fuiste	 a	 trabajar.	 El	 cerebro	 consciente
almacena	los	recuerdos	de	un	modo	cronológico,	secuencial.	Las	cosas	suceden	en	un
orden.	 Sin	 embargo,	 tu	 subconsciente	 tal	 vez	 no	 lo	 recuerde	 igual.	 Si	 le
preguntásemos	a	tu	subconsciente,	a	lo	mejor	responde	que	primero	fuiste	a	trabajar	y
después	 hablaste	 conmigo.	 Incluso	 puede	 que	 crea	 que	 tuvimos	 esta	 misma
conversación	hace	días	o	semanas.	¿Lo	entiendes	ahora?

—Supongo	 que	 sí.	 Intenta	 decirme	 que	 podría	 sacar	 de	 mi	 subconsciente	 el
recuerdo	de	algo	que	hice	o	que	vi	hace	poco	y	creer	que	pertenece	a	un	momento
anterior	 a	 mi	 amnesia.	 Podría	 creer	 que	 es	 algo	 que	 ocurrió	 hace	 años.	 Podría
reconstruir	mi	vida	sobre	unas	premisas	totalmente	falsas…

—Veo	que	lo	has	comprendido	perfectamente	—dice	el	psiquiatra	con	una	amplia
sonrisa	que	le	entorna	los	ojos.

—Entonces	—pregunta	Max—,	si	lo	que	almacena	el	subconsciente	no	es	fiable,
¿por	qué	ha	dicho	que	mi	subconsciente	puede	ser	una	puerta	a	mi	pasado?

—Porque	 ahora	 sé	 algo	 que	 antes	 no	 sabía,	 Max.	 Ahora	 sé	 que	 hablas	 dos
idiomas.	Desde	que	despertaste	del	coma	no	has	hablado	en	ruso,	no	has	pensado	en
ruso,	así	que	podemos	 tener	 la	 seguridad	de	que	 todo	 lo	que	 tu	subconsciente	haya
registrado	en	ese	idioma	se	habrá	formado	antes	del	coma.	Podemos	utilizar	el	idioma
ruso	para	adentrarnos	en	tu	subconsciente.	Tu	segundo	idioma	será	el	puente	hacia	tus
recuerdos	 anteriores	 a	 la	 amnesia.	 Por	 decirlo	 de	 algún	modo,	 interrogaremos	 a	 tu
subconsciente	en	ruso.

Max	mira	al	psiquiatra	esperanzado.	Por	primera	vez	contempla	la	posibilidad	de
averiguar	 cosas	 sobre	 su	 vida.	 Percibe	 que	 el	 doctor	 también	 contempla	 esa
posibilidad	como	real.	Sin	embargo,	hay	algo	que	no	entiende.

—Pero	¿cómo	llegaremos	a	mi	subconsciente,	doctor?
—Mediante	la	hipnosis,	Max.	Mediante	la	hipnosis.

*	*	*
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Sesión	once	(11)	con	el	paciente	Max	N.	N.

El	paciente	ha	demostrado	una	extraordinaria	habilidad	para	leer	el	lenguaje
corporal.	Interpreta	los	gestos	y	las	expresiones	faciales	involuntarias	hasta	el
punto	de	que	es	capaz	de	determinar	con	gran	certeza	si	una	persona	miente	o	no.
Esta	habilidad	me	ha	sugerido	algunas	posibilidades	sobre	el	pasado	del	paciente
que	estoy	investigando,	ya	que	seguimos	sin	tener	indicaciones	de	su	identidad
anterior.	No	obstante,	se	ha	abierto	una	nueva	vía	de	investigación	que	resulta
prometedora.	Esta	nueva	vía	se	basa	en	el	descubrimiento	de	que	el	paciente,
además	de	español,	entiende	y	habla	perfectamente	el	idioma	ruso.	Mi	idea
consiste	en	aplicar	técnicas	de	hipnosis	al	paciente	para	acceder	a	su
subconsciente	y	tratar	de	recuperar	datos	sobre	su	vida	pasada.	Para	evitar
falsos	recuerdos	(algo	que	el	paciente	hubiese	visto	o	escuchado	recientemente	y
que	su	subconsciente	situase	en	un	momento	de	su	vida	pasada)	las	sesiones	de
hipnosis	tendrán	lugar	en	ruso.	Por	decirlo	de	algún	modo,	será	como	interrogar	a
su	subconsciente	en	ese	idioma.	Al	hacer	preguntas	en	ruso	provocaremos	que	las
respuestas	también	sean	en	ruso,	y	de	ese	modo	estaremos	seguros	de	que	se	trata
de	recuerdos	reales	previos	a	la	amnesia,	recuerdos	que	se	almacenaron	en	ese
idioma.

Por	otro	lado,	utilizaremos	como	catalizadores	algunos	objetos	que	el	paciente
conserva	y	que	supuestamente	le	pertenecieron	en	su	vida	anterior.	Emplearé	esos
objetos	para	disparar	la	cadena	de	recuerdos	de	su	subconsciente.	Para	las
sesiones	de	hipnosis	necesitaré	un	intérprete	ruso.	He	iniciado	los	trámites	con
el	hospital	para	requerir	los	servicios	de	uno.	Espero	que	en	un	par	de	semanas
podamos	realizar	las	primeras	sesiones.

*	*	*

—En	las	sesiones	de	hipnosis	—explica	el	psiquiatra	a	Max—,	utilizaremos	como
catalizadores	los	objetos	que	llevabas	encima	y	que	te	devolvieron	cuando	te	dieron
el	alta	en	el	hospital.

—¿Catalizadores?	—pregunta	Max.
—Disculpa	 por	 el	 término.	 Significa	 un	 disparador,	 un	 punto	 de	 ignición	 para

arrancar	tus	recuerdos.	Esos	objetos	que	te	pertenecieron	serán	el	punto	de	inicio	para
disparar	la	cadena	de	recuerdos	de	tu	subconsciente.	Te	haré	algunas	preguntas	sobre
ellos	y,	a	partir	de	ahí,	trataremos	de	averiguar	cosas	sobre	tu	vida.

—Creo	que	lo	comprendo.
—Muéstrame	esos	objetos,	Max	—dice	el	psiquiatra	asintiendo	suavemente.
Max	deja	una	bolsa	de	 tela	de	color	pardo	sobre	el	escritorio,	saca	de	ella	unos

cuantos	objetos	y	los	coloca	sobre	la	mesita	de	la	consulta	con	sumo	cuidado,	uno	a
uno,	parsimoniosamente.

—¿Esos	son	los	objetos	que	llevabas	encima	cuando	te	encontraron?	—pregunta
el	psiquiatra.
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Max	 escucha	 la	 pregunta	 pero	 tarda	 en	 responder,	 está	 como	 aturdido,
embelesado	por	el	peso,	la	textura,	el	color	de	cada	uno	de	los	objetos.

El	psiquiatra	parece	captar	la	fascinación	de	Max	ante	ellos.
—Así	es	—responde	Max	por	fin—.	Esto	es…	esto	es	lo	que	queda	de	mí.	Lo	que

queda	de	mi	verdadero	yo.
—Max,	eso	no	es	verdad	—dice	el	psiquiatra.
Max	no	responde.
—Bueno,	veamos	qué	tenemos	aquí.
El	primer	objeto	 es	un	 fragmento	de	 fotografía	 en	blanco	y	negro.	Puede	verse

parte	del	rostro	de	una	mujer	joven,	morena,	muy	maquillada.	La	foto	ha	sido	tomada
al	aire	libre;	de	fondo	se	aprecia	un	cielo	con	nubes,	pero	no	se	distingue	ninguna	otra
referencia.

—Bueno,	 Max,	 supongo	 que	 te	 darás	 cuenta	 del	 problema.	 Esta	 fotografía	 no
puede	ser	tuya.

—¿Por	qué	no?
—Porque	te	encontraron	flotando	a	la	deriva	en	el	mar.	¿Comprendes?	El	papel	se

habría	deshecho	por	el	agua.	Y	no	parece	que	esta	fotografía	se	haya	mojado.	Aunque
no	se	hubiese	deshecho	estaría	estropeada.

Max	mira	la	fotografía	con	expresión	sorprendida.	Niega	con	la	cabeza.
—Claro	que	es	mía.	Estoy	completamente	seguro.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
Max	devuelve	la	mirada	al	psiquiatra.
—De	la	misma	manera	que	sé	que	después	del	día	viene	la	noche,	doctor,	sé	que

esa	fotografía	siempre	ha	estado	conmigo.
—Bueno,	 ya	 sabes	 lo	 que	 hemos	 hablado	 sobre	 los	 falsos	 recuerdos.	Creo	 que

alguien	tuvo	que	dejar	esta	foto	en	la	consigna	del	hospital	junto	a	tus	otras	cosas.
—¿Por	qué	iba	alguien	a	hacer	eso?
—No	lo	sé,	Max.	Quizá	por	error,	quizás	esta	foto	pertenece	a	otro	paciente	y	los

objetos	se	mezclaron.
—Le	aseguro,	doctor,	que	esa	fotografía	siempre	ha	estado	conmigo.
—Parece	una	chica	muy	guapa	—dice	el	doctor	mirando	la	fotografía.
Max	no	reacciona.
—El	fondo	está	bastante	borroso	—prosigue	el	psiquiatra—.	No	se	puede	saber

dónde	 fue	 tomada,	 aunque	 sin	 duda	 se	 encuentra	 al	 aire	 libre.	 Parece	 que	 es	 luz
natural,	al	amanecer	o	al	atardecer;	fíjate	en	la	sombra	hacia	la	derecha:	el	sol	le	da	a
la	 muchacha	 en	 la	 cara	 casi	 horizontalmente.	 No	 pretendo	 ser	 un	 experto	 en
fotografía,	pero	me	parece	que	para	esta	foto	usaron	una	cámara	bastante	sencilla.

El	psiquiatra	da	la	vuelta	a	la	foto.	Hay	algo	escrito	a	mano:
«La	historia	la	escriben	los	ganadores».
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—Vaya.	¿Qué	crees	que	significa	esta	frase,	Max?
—No	lo	sé,	doctor	—contesta	Max	negando	con	la	cabeza—.	Tal	vez	que	los	que

escriben	la	historia	deben	ganar	algo	antes.	Una	especie	de	concurso.
El	psiquiatra	sonríe.
—Siguen	sin	dársete	bien	las	metáforas.
—¿A	qué	se	refiere?
—Una	metáfora	es	un	modo	de	expresar	una	idea	a	través	de	otra,	mediante	una

comparación.	No	hay	que	tomarlo	en	sentido	literal.	Por	ejemplo,	si	digo	que	estamos
ante	un	callejón	sin	salida,	estoy	queriendo	decir	que	no	encuentro	una	solución	a	un
problema.

—¿Entonces,	«la	historia	la	escriben	los	ganadores»	es	una	metáfora?
—Bueno,	no	exactamente,	Max,	es	como	aquella	famosa	cita,	«La	traición	nunca

prospera».	¿Por	qué?,	porque	cuando	lo	hace	ya	no	la	llaman	traición.	Lo	que	quiere
decir	esa	frase,	«La	historia	la	escriben	los	ganadores»,	es	que	quien	gana	cuenta	su
versión	de	la	pelea,	de	los	hechos,	y	esa	historia	es	la	oficial,	la	que	queda	para	todos
los	demás,	por	eso	las	guerras	siempre	las	ganan	«los	buenos».

—Es	 injusto,	 no	 me	 parece	 bien	 —contesta	 Max	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el
escritorio.

—Así	funciona	el	mundo,	Max,	por	desgracia.
—Cuando	leo	esas	palabras	siento	una	emoción	difícil	de	describir	—explica	Max

—.	Es	como	si	pudiese	recordar	la	emoción,	pero	no	el	recuerdo	de	lo	que	la	produce.
Como	cuando	despiertas	de	una	pesadilla	cuando	ya	se	ha	olvidado	el	sueño	y	todavía
queda	la	sensación	de	miedo.

El	doctor	se	muestra	sorprendido,	tal	vez	admirado	ante	la	manera	en	la	que	Max
se	acaba	de	expresar.

—Lo	que	dices	 tiene	cierta	base	neurológica,	Max.	Los	recuerdos	se	almacenan
en	 lo	 que	 llamamos	 cerebro	 emocional,	 que	 es	 la	 parte	 del	 cerebro	 que	 genera	 las
sensaciones	y	las	emociones.	Por	eso	es	más	fácil	recordar	una	idea	que	nos	produce
un	 fuerte	 sentimiento	 que	 un	 dato	 frío	 y	 aislado,	 carente	 de	 emoción.	 Por	 eso	 los
niños	 en	 la	 escuela	 aprenden	 las	 asignaturas	 de	 los	 profesores	 a	 los	 que	 les	 cogen
cariño	y	olvidan	 lo	demás.	Por	eso	recordarás	más	o	menos	de	 lo	que	hablamos	en
estas	sesiones	en	función	de	lo	mal	o	bien	que	te	caiga	yo	como	persona.

—Entonces,	doctor,	¿comprende	que	esa	fotografía	me	pertenece?
—Bueno,	Max.	Puede	ser.	Pero	no	sé	cómo	habrá	llegado	hasta	ti.	El	papel	no	es

muy	bueno.	Se	hubiese	destruido	en	el	 agua.	Por	otro	 lado,	pareces	 convencido	de
que	es	tuya.

Max	no	dice	nada.	Los	dos	hombres	guardan	silencio.	Se	escucha	la	respiración
de	ambos,	el	zumbido	del	aire	acondicionado.

—Está	bien	—dice	el	psiquiatra—.	Saldremos	de	dudas	en	la	hipnosis.	Sabremos
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si	esta	fotografía	guarda	realmente	alguna	relación	con	tu	pasado.	Ahora,	veamos	qué
más	 tienes	 aquí.	 Están	 estos	 dos	 billetes	 y	 este	 montón	 de	 monedas	 —dice
empujándolos	 con	 el	 dedo—.	 Fíjate	 cómo	 estos	 billetes	 sí	 que	 están	 muy
deteriorados.	Se	nota	que	se	han	mojado.	¿Te	das	cuenta?

Max	le	observa	con	gesto	inexpresivo.
—En	cualquier	 caso	 esto	 nos	 va	 a	 servir	 para	 bien	 poco,	Max;	 seguro	 que	 han

pasado	por	cientos	de	manos,	el	dinero	corre	de	un	lado	a	otro	y	es	imposible	saber
dónde	ha	estado…	Podrías	usarlos	para	comprarte	algo.

—Ni	lo	sueñe	—contesta	Max.
—Sabía	que	ibas	a	decir	eso	—responde	el	doctor	con	una	sonrisa	conciliadora—.

Vamos	a	ver;	por	último,	un	teléfono	móvil.	Una	Blackberry.	¡Hacía	 tiempo	que	no
las	veía!	Estuvieron	bastante	de	moda	hace	pocos	años,	pero	han	desaparecido	casi
por	completo,	es	fascinante	cómo	cambian	las	costumbres	de	la	gente.	Mi	esposa	tuvo
una	Blackberry,	recuerdo	que	a	mí	no	me	llamaba	la	atención.

El	psiquiatra	coge	el	 teléfono	y	le	da	vueltas	entre	sus	dedos.	Max	no	pierde	de
vista	las	manos	del	doctor,	como	temiendo	que	pudiera	hacer	desaparecer	el	teléfono.

—En	 cualquier	 caso	 —dice	 el	 doctor—,	 según	 he	 leído	 en	 tu	 expediente,	 la
policía	ha	analizado	este	teléfono	y	tampoco	es	de	utilidad.	Obviamente	no	funciona,
y	además	le	falta	la	tarjeta	de	memoria,	la	tarjeta	SIM	que	identifica	a	su	propietario.

—Eso	me	dijeron,	que	este	teléfono	es	inservible.
—Así	 es.	Sin	 la	 tarjeta	SIM	este	 teléfono	 es	 una	 cáscara	 vacía.	 ¡Vaya!	 ¿Te	das

cuenta?	Acabo	de	hacer	otra	metáfora.
El	doctor	sonríe,	pero	Max	no	le	sigue	la	broma.	Vuelve	a	clavar	sus	ojos	en	el

doctor	y	mantiene	el	gesto	serio.
—Lo	siento,	Max	—dice	poniéndose	serio.
—Yo	solía	llevar	este	teléfono	en	el	bolsillo,	sin	funda,	en	contacto	con	monedas,

llaves…
Es	ahora	el	doctor	el	que	parece	sorprendido.
—¿Cómo	sabes	eso?	¿Lo	has	recordado?
Max	esboza	una	sonrisa	torcida.
—Me	 temo	 que	 no.	 Fíjese,	 doctor,	 en	 todos	 estos	 arañazos	 en	 la	 parte	 trasera,

estas	 marcas.	 La	 carcasa	 ha	 sido	 muy	 dañada	 por	 roces,	 probablemente	 objetos
metálicos,	monedas,	llaves…

—Eres	muy	observador,	Max.
—Observar	el	mundo	es	lo	único	que	me	queda,	es	lo	único	que	tengo	—dice	con

la	barbilla	algo	levantada.
—Bueno,	Max.	 Voy	 a	 prepararlo	 todo	 para	 la	 próxima	 sesión.	 El	 hospital	 está

contratando	los	servicios	de	un	intérprete	ruso.	Comenzaremos	con	la	fotografía	que
estás	 tan	seguro	de	que	 te	pertenece.	Te	someteré	a	hipnosis,	 te	 interrogaré	en	 ruso
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sobre	 esa	 fotografía	 y	 trataremos	 de	 descubrir	 qué	 recuerda	 tu	 subconsciente,	 ¿de
acuerdo?

Max	adopta	una	postura	rígida.	El	doctor	advierte	que	su	rostro	ha	palidecido.
—¿Max,	te	encuentras	bien?
—No,	doctor,	es	solo	que…
Max	respira	agitadamente.	Gotas	de	sudor	perlan	su	frente.
—¿Qué	pasa	Max?
—Quiero	que	me	prometa	una	cosa,	doctor.	Quiero	que	me	prometa	que	vamos	a

seguir	adelante	con	esto,	pase	lo	que	pase.	A	pesar	de	que	yo…
El	doctor	lo	observa	con	preocupación.
—¿Qué	es	lo	que	sientes	exactamente,	Max?
Max	le	mira	a	los	ojos,	tiene	la	mirada	empañada.
—Cuando	pienso	en	esa	fotografía,	en	lo	que	puedo	llegar	a	recordar,	siento…
—¿Qué	es	lo	que	sientes,	Max?
—Miedo.	Apenas	puedo	controlar	el	miedo.
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37
Carla

Isaac	 no	 mejoraba.	 Carla	 no	 hubiera	 necesitado	 los	 comentarios	 del	 doctor	 para
saberlo.	Le	bastaba	con	verlo.	La	vida	de	 su	hermano	seguía	pendiendo	de	un	hilo
muy	 fino,	 un	 hilo	 que	 se	 entrelazaba	 con	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 sondas	 que	 se
adherían	a	su	cuerpo.

La	 habitación	 en	 la	 que	 yacía	 Isaac	 no	 estaba	 precisamente	 en	 silencio:
descompasados	pitidos	de	las	máquinas	de	soporte	vital,	el	sonido	friccionado	de	la
ventilación,	el	constante	abrir	y	cerrar	de	puertas,	pasos	que	iban	de	un	lugar	a	otro,
por	los	pasillos,	adentro	y	afuera,	a	izquierda	y	a	derecha.	Isaac	era	un	cuerpo	inerte
flotando	en	mitad	de	aquel	caos	de	sonidos.

Todavía	 no	 se	 podía	 determinar	 con	 exactitud	 la	 gravedad	 del	 coma,	 según
dejaban	 claro	 los	 últimos	 informes,	 aunque	 se	 suponía	 que	 había	 una	 esperanza	 de
que	 su	 hermano	 volviera	 a	 ser	 el	 de	 antes,	 una	 esperanza	 que	 compartían	 las
enfermeras,	 una	 esperanza	 quebradiza	 pero	 fidedigna,	 presente	 en	 las	 sonrisas
sinceras	de	unos	y	de	otros,	en	las	sonrisas	a	medias,	en	los	brillos	de	los	ojos.	Todos
creían,	todos	consideraban,	todos	deducían	que	el	milagro	de	la	recuperación	de	Isaac
no	era	totalmente	descartable.

Pero	 a	 Carla	 todo	 aquello	 no	 le	 importaba.	 Le	 bastaba	 con	 ver	 a	 su	 hermano.
Mejor	dicho,	le	bastaba	con	no	verlo.

Había	 unas	 cuantas	 cosas	 claras	 e	 incuestionables.	 El	 corazón	 de	 Isaac	 seguía
latiendo	y	su	pecho	seguía	subiendo	y	bajando.	Había	actividad	cerebral.	Todo	estaba
ahí,	todo	menos	una	cosa:	Isaac.

En	cuanto	Carla	entró	en	el	cuarto	notó	que	algo	había	cambiado.	Por	primera	vez
no	sentía	la	presencia	de	Isaac	en	la	habitación.

Su	 hermano	 la	 había	 abandonado.	 Se	 preguntó	 dónde	 se	 habría	 metido,	 cómo
había	salido	de	aquella	habitación	dejando	atrás	 su	cuerpo,	dónde	pasaría	 la	noche,
con	quién	estaría,	¿querría	alguien	hacerle	daño?

Aunque	Carla	ya	se	temía	lo	peor	cuando	el	doctor	que	atendía	a	su	hermano	la
llamó	a	su	despacho,	sus	palabras	fueron	un	terrible	mazazo:

—Como	le	expliqué	el	primer	día,	la	situación	de	su	hermano	es	crítica.	Le	pedí
que	estuviese	preparada	para	lo	peor	y	quizás	ese	momento	ha	llegado	ahora	—dijo	el
médico.	La	 sonrisa	 era	 forzada.	Carla	 respiró	 lentamente.	 Se	 esforzó	 por	mantener
una	fachada	 imperturbable—.	Ahora	que	ha	 transcurrido	cierto	periodo	—prosiguió
el	doctor,	que	se	mantenía	erguido,	con	los	brazos	cruzados	y	los	hombros	levemente
levantados—,	podemos	establecer	con	cierta	seguridad	que	su	hermano	se	encuentra
en	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 un	 coma	 de	 grado	 cuatro	 o	 un	 coma	 profundo.	 Esto
significa	que	las	lesiones	en	la	corteza	cerebral	son	graves	y	permanentes.	Verá,	 las
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esperanzas	de	retorno	a	la	consciencia	se	alejan	cuando	se	entra	en	un	coma	de	esta
categoría.	Nuestros	conocimientos	actuales	no	establecen	un	criterio	claro	sobre	 las
probabilidades	de	retornar	de	un	coma	profundo	como	el	que	sufre	su	hermano.	En
medicina	todo	depende	de	algo	que	a	su	vez	depende	de	algo	hasta	formar	un	círculo
gigante	e	 interminable.	Por	eso	 los	profesionales	a	veces	no	 tenemos	 las	 respuestas
certeras	 que	 los	 pacientes	 demandan.	 Cada	 caso	 es	 diferente,	 pero	 solo	 podemos
basarnos	en	la	experiencia	previa	de	casos	similares.

Mientras	escuchaba,	Carla	había	retrocedido	instintivamente	hacia	atrás	como	si
aquellas	palabras	supusieran	alguna	amenaza	física	para	ella.

—Lo	que	trato	de	explicarle	es	que	el	cerebro	de	Isaac	es	incapaz	de	asumir	las
funciones	 básicas	 que	 demanda	 su	 organismo,	 como	 la	 respiración	 o	 el
mantenimiento	 del	 pulso	 sanguíneo	 adecuado.	 Tiene	 que	 entender	 que	 son	 las
máquinas	 las	 que	 mantienen	 con	 vida	 a	 su	 hermano.	 —El	 médico	 le	 dirigió	 una
mirada	triste,	piadosa—.	Ha	llegado	el	momento	de	preguntarnos	si	es	justo	para	él
mantenerlo	 con	 vida	 de	 ese	 modo.	 Tengo	 que	 hablarle	 con	 franqueza.	 Las
probabilidades	de	que	 Isaac	 retorne	del	 coma	 son	muy	 reducidas.	Puede	pasarse	 el
resto	de	su	vida	en	este	estado,	siendo	mantenido	con	vida	de	un	modo	artificial.	En
esas	condiciones	su	sistema	muscular	se	 irá	deteriorando	cada	vez	más	y	su	cuerpo
sufrirá	 graves	 lesiones	 debido	 a	 la	 inactividad.	 Lo	 que	 voy	 a	 decirle	 ahora	 es	 una
opinión	personal,	basada	en	mi	experiencia.	Tal	vez	en	algún	 lugar	profundo	de	 su
mente	 Isaac	esté	 sufriendo.	Lo	que	debemos	plantearnos	es	 si	debemos	poner	 fin	a
ese	sufrimiento.

—Yo	no…,	creo	que	no	entiendo	lo	que	trata	de	decirme	—balbuceó	Carla.
La	pena	la	ahogaba	y	lo	único	que	intentaba	era	seguir	respirando	un	poco	más.
—Sé	que	es	difícil	para	usted	y	no	le	estoy	pidiendo	que	tome	una	decisión	ahora.

Medítelo.	Hay	que	empezar	a	plantearse	la	posibilidad	de	desconectar	a	Isaac	de	las
máquinas	que	lo	mantienen	con	vida.	En	mi	opinión	profesional	es	algo	que	debemos
considerar.	Usted	es	su	único	familiar	y	en	su	mano	está	tomar	la	decisión.

Carla	 miró	 al	 doctor	 con	 una	 expresión	 de	 horror.	 Gotas	 de	 sudor	 frío	 le
resbalaron	por	la	cara,	lentamente,	como	insectos.	Todas	las	células	de	su	cuerpo	se
revelaban	contra	lo	injusto	de	la	situación.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas,	pero
las	contuvo,	se	aclaró	la	garganta	y	se	guardó	el	dolor.

El	doctor	fue	despiadadamente	directo:
—Debe	usted	decidir	si	permite	que	su	hermano	tenga	una	muerte	digna.
Cuando	Carla	abandonó	el	despacho	del	doctor	se	metió	en	el	ascensor	y	bajó	a	la

cafetería	queriendo	contener	las	lágrimas.
Delante	 tenía	 su	 ordenador,	 una	 vez	 más.	 Sintió	 entonces	 como	 sus	 manos

operaban	 por	 sí	 solas,	 se	 iban	 del	 ratón	 al	 teclado,	 abrían	 y	 cerraban	 ventanas,
guardaban	 datos,	 copiaban,	 pegaban	 y	 tomaban	 notas	 en	 una	 libreta	 amarilla	 que
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Carla	no	recordaba	tener	ahí.	Las	manos	trabajaban	solas	mientras	se	preguntaba	una
y	otra	vez	dónde	 se	habría	metido	 su	hermano	 Isaac,	 cómo	había	 salido	de	aquella
habitación	 dejando	 atrás	 su	 cuerpo,	 dónde	 pasaría	 la	 noche,	 con	 quién	 estaría,
¿querría	alguien	hacerle	daño?

Sintió	 entonces	 el	 roce	 de	 las	 lágrimas	 en	 caída	 libre	 deslizándose	 por	 las
mejillas,	pero	no	producían	más	ruido	que	el	de	las	manos	acribillando	el	teclado	del
ordenador	 o	 el	 roce	 del	 bolígrafo	 surcando	 las	 fibras	 del	 papel,	 dejando	 marcas
grotescas	de	tinta	que	componían	palabras	inútiles.

Las	lágrimas	salían	sin	parar,	las	manos	seguían	trabajando	por	su	cuenta.
Fue	 entonces	 cuando	 alguien	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro.	 Carla	 levantó	 la

mirada.	Se	trataba	de	Maribel,	 la	dependienta	de	la	cafetería	que	había	tenido	aquel
altercado	con	un	cliente	el	día	anterior	cuando	se	negó	a	servirle	un	café	en	la	mesa.

La	 chica	 no	 dijo	 nada,	 solo	 le	 sonreía.	Carla	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	Maribel	 le
limpió	 las	 lágrimas	 con	 un	 pañuelo	 de	 papel.	 Carla	 se	 dejó	 hacer	 como	 si	 hubiera
vuelto	a	su	 infancia	y	fuese	su	madre	quien	 le	secaba	 las	 lágrimas.	A	continuación,
Maribel	 le	dejó	un	café	sobre	 la	mesa,	de	color	marrón	oscuro,	casi	negro,	con	tres
sobrecitos	de	azúcar.

Maribel	volvió	a	 la	caja	 registradora	y	Carla	permaneció	 inmóvil	en	su	asiento,
abrigada	por	la	sensación	de	que	la	había	acariciado	un	ángel.

Se	 tomó	 el	 café	 despacio,	 a	 pequeños	 sorbos,	 mirando	 disimuladamente	 a
Maribel,	que	le	devolvía	sus	miradas	con	una	sonrisa	dulce	y	tenue,	como	una	luna
llena	entre	brumas.

Era	 como	 que	 el	 mundo	 se	 había	 ralentizado,	 como	 si	 los	 ruidos	 que	 tanto	 le
molestaban	se	hubieran	transformado	en	melodía.	Maribel	atendía	a	los	clientes	y	en
sus	movimientos	dibujaba	poesía.

Carla	podía	escuchar	su	propia	respiración,	podía	sentir	su	propia	presencia	en	la
cafetería,	el	tacto	de	su	piel	contra	su	ropa.	Carla	podía	verse	a	sí	misma	a	través	de
los	ojos	de	aquella	extraña	y	amable	criatura.

No	fue	hasta	bien	entrada	la	noche,	a	punto	de	rendirse	al	sueño,	cuando	se	dio
cuenta	de	que	no	había	intercambiado	con	ella	ni	una	sola	palabra.
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38
Eva	Luna

No	soy	capaz	de	expresar	con	palabras	 lo	que	me	cuesta	enfrentarme	a	esta	página
desolada.

No	es	la	primera	vez	que	escribo	en	una	de	estas	hojas,	pero	me	resulta	igual	de
duro	 que	 la	 primera	 vez,	 o	 incluso	más.	No	 es	 fácil	mostrar,	 aunque	 sea	mediante
palabras	y	en	hojas	de	papel	que	no	leerá	nunca	nadie,	lo	indigno	de	mi	carácter,	la
dureza	de	sentir	que	la	vida	se	te	ha	escapado,	que	no	eres	más	que	una	farsante	en
una	vida	que	no	te	corresponde.

Pero	 da	 igual.	 Por	 mucho	 que	 escriba	 mi	 historia	 siempre	 estará	 incompleta.
Porque	yo	estoy	incompleta.

Yo	no	soy	Eva	Luna,	yo	soy	la	mitad	de	Eva	Luna.	La	mitad	de	lo	que	era.
La	mitad	de	mi	prima	Clara,	mi	ancla,	sigue	sin	aparecer.	Y	mi	tía	no	ha	vuelto	a

visitarnos.
Antes	de	que	mi	madre	nos	abandonara,	antes	de	los	abusos	sexuales	de	mi	padre,

las	 cosas	 estaban	 mejor,	 por	 supuesto,	 aunque	 estaban	 muy	 lejos	 de	 lo	 que
llamaríamos	una	situación	familiar	idílica.

No.	 Tengo	 que	 irme	 muy	 atrás	 para	 recordar	 lo	 que	 es	 la	 felicidad.	 Es	 como
escarbar	 en	 la	 tierra,	 hacer	 un	 agujero	 profundo	 y	 meterte	 en	 él.	 Una	 vez	 dentro,
vuelves	 a	 escarbar,	 así	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	miras	 hacia	 arriba	 y	 solo	 ves	 un
pequeño	punto	de	luz	sobre	tu	cabeza.	Y	ni	siquiera	entonces	has	llegado	a	tu	destino.

Debía	tener	seis	o	siete	años	cuando	empecé	a	hacerme	reflexiones	de	ese	tipo,	lo
cual	 es	 una	 señal	 de	 anormalidad	 aterradora.	Las	niñas	 deben	preocuparse	de	otras
cosas,	de	qué	regalos	les	van	a	hacer	por	Navidad,	de	cómo	te	sienta	tal	vestido,	de
sus	muñecas,	 de	 cosas	 así,	 no	 de	 encontrar	 la	 felicidad	 en	 lo	más	 profundo	 de	 sus
recuerdos.

Recuerdo,	sobre	todo,	que	no	había	manera	humana	de	satisfacer	a	mi	padre.	Me
encargaba	tareas	impropias	para	niñas	de	mi	edad	como	cuidar	del	jardín,	organizar
sus	revistas	de	medicina,	poner	y	quitar	la	mesa	y	asegurarme	de	que	estuviera	puesta
como	 a	 él	 le	 gustaba,	 el	 tenedor	 a	 la	 derecha,	 el	 cuchillo	 a	 la	 izquierda	 (recuerdo
recibir	 golpes	 porque	 no	 estaban	 perfectamente	 alineados	 o	 por	 dejar	 una	 revista
fuera	de	lugar);	y	si	traía	cualquier	queja	de	la	escuela,	por	insignificante	que	fuera,
sabía	que	esa	noche	me	iba	a	pegar	con	la	correa.

¿Qué	hacía	mi	madre	a	todo	esto?	Nada.
No	quiero	 ser	 injusta	 con	 ella.	Mi	madre	 nunca	 tomó	 la	 iniciativa	 a	 la	 hora	 de

encargarme	 tareas	 absurdas	 y	mucho	menos	 a	 la	 hora	 de	 darme	 castigos	 físicos	 o
insultarme.	 Alguna	 vez	 la	 escuché	 decir	 que	 mi	 padre	 «era	 muy	 severo»,	 aunque
«todo	lo	hacía	por	mi	bien».
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Acabo	de	mencionar	los	insultos.
Desde	 que	 tengo	 recuerdos,	 mi	 padre	 me	 decía	 cosas	 que	 me	 daría	 vergüenza

repetir.	Había	veces	que	usaba	palabras	que	no	entendía,	pero	es	que	no	era	necesario
entenderlas.	 Mi	 padre	 me	 podía	 decir	 «eres	 la	 niña	 más	 guapa	 del	 mundo»	 que
resultaba	 igual	 de	 ofensivo.	 No	 eran	 las	 palabras,	 era	 el	 tono	 de	 voz	 cargado	 de
desprecio.	Más	que	hablarme,	mi	padre	me	escupía	 las	palabras	y	nunca	 fallaba	en
hacerme	sentir	tan	humillada	y	despreciable	como	él	quería	que	me	sintiera.	En	eso
su	eficiencia	era	total.

Más	allá	del	dolor	que	me	causaban	sus	insultos	y	sus	golpes,	estaba	lo	que	más
me	hacía	sufrir.	Un	monstruo	implacable	que	me	acompañaba	las	veinticuatro	horas
del	día.

El	miedo.
Piénsalo	bien.	Un	golpe	 te	duele	durante	unos	minutos,	un	 insulto	que	se	 repite

empieza	a	perder	su	capacidad	nociva.	Pero	el	miedo	no	te	abandona	nunca.
Recuerdo	muy	 bien	 la	 ansiedad	 al	 llegar	 a	 casa	 sin	 haber	 hecho	 absolutamente

nada	 malo,	 recuerdo	 hacer	 sus	 absurdas	 tareas	 una	 tras	 otra	 hasta	 el	 más	 mínimo
detalle,	 siguiendo	 sus	 instrucciones	 escrupulosamente	 y,	 a	 pesar	 de	 eso,	 saber	 que
había	 hecho	 algo	mal,	 aunque	 no	 supiera	 lo	 que	 era.	 Saber	 que	mi	 maldito	 padre
encontraría	ese	error	y	me	golpearía	con	la	correa	y	con	sus	insultos	en	justo	castigo.
Recuerdo	haber	pensado	incluso	que	mi	padre	tenía	razón,	que	yo	era	una	niña	tonta
que	no	podía	estar	a	la	altura.

Yo	estaba	tan	desquiciada	que	hablaba	a	las	flores	del	jardín.
Ya	 sé	 que	 no	 es	 lo	 más	 lógico,	 que	 parece	 una	 locura,	 pero	 las	 flores	 se

convirtieron	en	mis	mejores	amigas,	en	mis	únicas	amigas.
Recuerdo	incluso	llegar	a	llorar	cuando	mis	dalias	no	sobrevivían	a	alguna	helada

nocturna.
El	jardín	era	mi	refugio.	Mi	padre	me	hacía	regarlo	todos	los	días,	excesivamente,

aunque	esa	era	la	mejor	de	las	tareas	que	me	impuso	nunca.	Yo	ocultaba	el	placer	que
aquello	me	hacía	sentir,	viendo	crecer	las	amapolas	casi	por	sí	mismas,	viendo	como
de	mi	mano,	o	gracias	a	ella,	podía	surgir	algo	hermoso.	Eso	era	algo	que	mi	padre	no
fue	capaz	de	robarme	porque	desconocía	su	importancia.

Las	flores	son	mi	único	vínculo	con	la	Eva	Luna	a	la	que	no	le	falta	la	mitad.
Recuerdo	la	única	vez	que	dejé	sin	regar	el	jardín.	Ese	día,	como	tantos	otros	en

invierno,	había	 llovido.	Todavía	no	 sé	 cómo	mi	padre	 supo	que	no	había	 llevado	a
cabo	su	mandato.	Tal	vez	simplemente	se	 lo	 imaginó.	Mientras	me	golpeaba	con	el
cinturón	 dijo	 algo	 sobre	 la	 disciplina,	 sobre	 las	 costumbres,	 sobre	 las	 cosas	 que	 se
deben	hacer	y	no	era	necesario	entender.

No	he	vuelto	a	olvidarme	de	regar	el	jardín,	lo	he	llegado	a	regar	estando	bajo	la
lluvia	misma.
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Me	 hace	 gracia	 la	 gente	 que	 se	 pregunta	 por	 qué	 las	 niñas	 que	 sufren	 abusos
(sexuales	o	simplemente	 físicos)	no	denuncian	a	 sus	padres,	 lo	he	 leído	en	muchos
foros	de	internet.	Hay	algo	que	la	gente	que	ha	podido	disfrutar	de	una	vida	normal
con	 sus	padres	no	 acierta	 a	 comprender.	Yo	no	 sabía	que	 aquellos	 insultos	no	 eran
normales.	¡Pensaba	que	era	lo	que	pasaba	en	todos	los	hogares	del	mundo!	Cuando
los	insultos	se	convirtieron	en	golpes,	en	correazos,	pensé	otra	vez	lo	mismo,	lo	pensé
incluso	cuando	mi	padre	empezó	a	abusar	de	mí.

Mamá	nos	acababa	de	abandonar.
Fue	 una	 tarde	 de	 domingo.	Mi	 padre	me	 dijo	 que	me	 sentara	 junto	 a	 él,	 en	 el

comedor,	 y	 me	 preguntó	 si	 mi	 madre	 se	 había	 ocupado	 de	 comprobar	 «mi
desarrollo».	Le	contesté	que	no,	aunque	no	sabía	a	qué	se	refería,	y	se	puso	como	una
fiera	una	vez	más.

Mi	madre	¿por	qué	me	dejó	con	él?	¿La	insultaba	a	ella	también?,	¿a	ella	también
la	hacía	sentir	despreciable,	pequeña?	¿Adónde	se	fue?

Aquella	tarde	de	domingo,	cuando	mi	padre	me	tenía	sentada	sobre	su	regazo,	me
quitó	la	camisa	y	empezó	a	palparme	el	pecho	desnudo,	pensé	que	realmente	estaba
comprobando	 si	 me	 estaba	 desarrollando	 con	 normalidad,	 pensé	 lo	mismo	 cuando
empezó	a	tocar	mis	genitales.

Cuando	me	llevó	a	su	dormitorio	y	consumó	la	violación,	sin	embargo…
…	 ahí	 ya	 sí	 que	 pensé	 que	 se	 trataba	 de	 un	 castigo	 porque	 el	 dolor	 era

insoportable.
Recuerdo	 cada	 detalle	 de	 su	 habitación	 aquella	 tarde.	 Recuerdo	 que	 tenía	 el

cenicero	 en	 la	 mesita	 de	 noche.	 Recuerdo	 un	 hilillo	 de	 humo	 que	 serpenteaba.
Recuerdo	que	las	fotos	de	mi	madre	habían	desaparecido.	Recuerdo	que	la	colcha	de
la	 cama	 era	 de	 color	 azul.	 Recuerdo	 que	 la	 puerta	 del	 armario	 estaba	 entreabierta.
Recuerdo	sus	zapatos	marrones	en	el	suelo	con	los	cordones	atados.

Recuerdo	el	espejo	del	tocador	que	reflejaba	la	puerta	del	pasillo,	cerrada	a	cal	y
canto.

Me	avergüenza	pensar	que	durante	semanas	ni	siquiera	supe	qué	era	aquello	que
mi	padre	me	estaba	introduciendo,	no	sabía	ni	siquiera	que	se	trataba	de	una	parte	de
su	cuerpo,	ni	entendía	sus	gemidos,	que	pensaba	eran	de	dolor,	lo	cual	lo	hacía	todo
aún	más	incomprensible.

Me	 avergüenza	 tanto	 haber	 llegado	 a	 pensar	 que	 mi	 padre	 sufría	 con	 aquello,
pensar	que,	después	de	todo,	lo	hacía	por	mi	bien.

«Cada	vez	te	dolerá	menos».
«Esto	te	va	a	ayudar».
«Me	duele	más	a	mí	que	a	ti».
Pero	doy	demasiados	detalles,	lo	siento.
Hasta	ese	día	mi	padre	me	había	 ido	arrancando	pedazos.	Pedazos	de	Eva	Luna
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que	se	desprendían	de	mi	cuerpo	a	cada	insulto,	a	cada	golpe,	a	cada	desprecio.	Pero
aquel	día	en	el	que	mi	padre	me	violó	por	primera	vez	se	llevó	de	un	golpe	la	mitad
de	Eva	Luna.

Y	no	sé	dónde	la	metió.
Ese	es	el	día	que	dejé	de	ser	Eva	Luna.

*	*	*

No	 puedo	 expresar	 con	 palabras	 lo	 que	 me	 cuesta	 enfrentarme	 a	 esta	 página
desolada.

Una	vez	más	estoy	escribiendo	en	estas	páginas,	yo,	la	persona	a	la	que	llama	Eva
Luna,	aunque	solo	soy	su	mitad.	Su	peor	mitad.

Guardo	estas	páginas	amarillentas	celosamente	en	la	buhardilla	de	mi	casa,	detrás
de	 unas	 cajas	 de	 cartón.	Y	 empieza	 a	 preocuparme	que	 las	 esquinas	 de	 algunas	 de
ellas	parecen	estar	comidas	por	las	termitas.

Si	 alguien	ha	 leído	 lo	que	he	 escrito	 en	estas	páginas	 con	anterioridad,	ya	 sabe
algunas	cosas	de	mí.

Si	esto	es	lo	primero	que	lees,	te	diré	que	solo	soy	media	persona,	una	chica	sin
madre	 de	 apenas	 veinte	 años	 que	 lleva	más	 de	 diez	 de	 ellos	 sufriendo	 abusos	 por
parte	de	su	padre.	Una	persona	que	no	sirve	ya	ni	para	que	la	violen,	una	chica	que	no
tiene	salida	alguna.	Una	chica	que	solo	tiene	a	las	flores	por	amigas.

No	 importa	 si	 has	 leído	mucho	 o	 has	 leído	 poco	 sobre	mi	 persona,	mi	 historia
siempre	va	a	estar	incompleta.	Porque	yo	estoy	incompleta.

Mi	vida	se	reduce	a	un	punto	de	 inflexión,	a	un	cuchillo	afilado	y	perverso	que
cortó	mi	vida	en	dos	partes.	Eso	hizo	mi	padre	cuando	me	dijo	que	me	desvistiera,
cuando	me	dijo	que	él	era	«un	padre	responsable»,	que	quería	«asegurarse	de	que	su
hija	se	estaba	desarrollando	con	normalidad».

Mi	reacción	inicial	ante	aquella	aberración	fue	de	absoluta	confusión,	a	merced	de
la	estridencia	de	infinitas	preguntas	acerca	de	lo	ocurrido,	acerca	de	mi	padre,	acerca
de	mis	sentimientos	al	respecto.	Parecía	que	toda	mi	vida,	desolada	ya	de	certezas,	se
componía	de	interrogantes.

Mi	madre	 estaba	 completamente	 ilocalizable,	 pero	 ese	 es	 otro	 tema,	 algo	 de	 lo
que	no	quiero	escribir	todavía.

Digamos,	de	momento,	que	no	he	vuelto	a	contactar	con	mi	madre	desde	que	nos
abandonó,	digamos	que	hay	una	razón	de	peso	para	ello.

Digamos	que	mi	madre	está	muerta	y	enterrada.
Recuerdo	 que	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 violación	 me	 encontraba	 extrañamente

calmada	 (así	 de	 despreciable	 soy).	 Estaba	 sentada	 en	 la	 clase	 viendo	 a	 mis
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compañeras,	imaginando	lo	que	les	estaría	pasando	a	ellas.	¿Ya	les	habían	castigado
sus	padres	como	el	mío	me	había	castigado	a	mí?,	¿las	iban	a	castigar	pronto?,	¿había
manera	de	saber	cuándo	se	había	producido	«eso»	en	cada	una	de	ellas?,	¿era	yo	ya
diferente	de	alguna	manera?

Otra	de	mis	dudas	(no	la	que	más	me	angustiaba)	era	si	aquello	volvería	a	ocurrir.
De	 ser	 así,	 cuándo	 sería	 la	 próxima	 vez,	 y	 de	 seguir	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 qué
frecuencia.

Salí	de	dudas	en	apenas	tres	días.
Esta	segunda	vez	me	dolió	aun	más	que	la	primera	porque	vino	acompañada	de

bofetadas.	No	se	me	olvidará	jamás	lo	que	me	dijo	mi	padre.	«Mira	lo	que	me	obligas
a	hacer,	desgraciada».

«Lo	que	me	obligas	a	hacer».
La	primera	conclusión	que	saqué	de	aquella	sentencia	es	que	lo	que	me	hacía	mi

padre	no	era	algo	común	y	corriente,	no	era	algo	que	le	ocurriera	a	la	mayoría	de	las
chicas,	no	era	tampoco	algo	que	él	hubiera	buscado,	sino	que,	de	alguna	manera,	todo
aquello	era	culpa	mía.	Mi	padre	se	sentía	obligado	a	castigarme.

¿Era	aquello	un	castigo,	entonces?
«Lo	que	me	obligas	a	hacer»
Los	 padres	 deberían	 conocer	 el	 enorme	 poder	 que	 tienen	 sobre	 sus	 hijos.	 Un

comentario	 aparentemente	 insignificante	 puede	 cambiarles	 su	 visión	 del	mundo,	 su
visión	de	sí	mismos,	puede	convertir	lo	negro	en	blanco	y	lo	blanco	en	negro.

Es	 curiosa	 la	 manera	 en	 la	 que	 cuando	 algo	 nuevo	 te	 sucede,	 no	 dejas	 de
encontrarte	 el	 tema	 por	 todos	 lados.	 A	 partir	 de	 aquel	 día	 no	 dejaba	 de	 captar
pequeñas	frases	al	vuelo,	comentarios	en	la	televisión,	un	artículo	en	el	periódico	de
mi	padre,	pequeñas	referencias	a	abusos	sexuales	(yo	ni	siquiera	sabía	cómo	llamar	a
aquello	y	 la	palabra	«sexual»	me	 resultaba	 extrañísima).	Y	 la	 conclusión	obvia	 era
que,	 o	 todo	 el	mundo	mentía	 y	 aquello	 era	una	 especie	de	 secreto	 a	 sabiendas	que
compartía	 media	 humanidad,	 o	 aquello	 era	 algo	 no	 aceptado,	 aquello	 estaba	 mal,
aquello	no	se	debía	hacer.

«Lo	que	me	obligas	a	hacer».
Yo	era,	pues,	la	responsable	del	crimen,	la	responsable	de	aquello.
Imagínate	 vivir	 con	 un	 peso	 semejante	 cada	 día,	 respondiendo	 a	 cada	 pregunta

con	otra	pregunta,	reviviendo	las	violaciones	en	tu	mente	una	y	otra	vez.
Imagínate	despertarte	cada	día	con	el	mismo	pensamiento	con	el	que	te	dormiste.
Intenta	imaginarte	la	increíble	soledad	que	se	siente.
La	falta	de	esperanza.
Mis	notas	en	la	escuela	se	fueron	a	pique	y	no	fui	capaz	de	acercarme	jamás	a	un

chico	(ya	sabía	qué	era	lo	que	los	chicos	querían	hacer	con	las	chicas).	Me	distancié
de	mis	escasas	amigas	y	ya	nunca	me	preocupé	por	mi	aspecto	físico.
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Tal	vez	fuera	por	el	odio	que	sentía	hacia	mí	misma,	tal	vez	fuera	porque	quería
con	mi	aspecto	descuidado	darle	asco	a	mi	padre,	dejar	de	obligarlo	a	hacer	aquello
que	hacía	conmigo	al	menos	una	vez	por	semana.

Si	tienes	la	fortuna	de	no	conocerme	personalmente,	si	ni	siquiera	has	visto	fotos
mías	ni	nadie	te	ha	hablado	de	mí	(cree	todo	lo	que	te	digan),	imagínate	a	una	chica
larguirucha,	de	un	metro	setenta,	de	pelo	castaño	rizado	y	enmarañado,	con	el	cuerpo
blanco	como	la	leche	y	que	apenas	pesa	cincuenta	kilos.

Siento	que	voy	a	desaparecer	en	cualquier	momento.
Huelga	 decir	 que	 abandoné	 los	 estudios	 y	 me	 quedé	 cuidando	 de	 la	 casa,	 del

jardín,	alimentando	al	cerdo	de	mi	padre	y	sirviendo	comidas	en	el	asqueroso	bar	de
carretera	en	el	que	mi	padre	me	puso	a	trabajar.

¿Quieres	 conocer	 al	 demonio	 en	 persona?	 Te	 presento	 a	 Francisco	 Luna,	 de
profesión	médico	de	familia	y	que	además	es	propietario	de	un	bar	lleno	de	tarados,
de	cincuenta	años,	viudo,	con	una	casa	preciosa	a	las	afueras	de	un	pueblo	llamado
Medina	del	Campo,	 padre	 de	 una	hija	 de	 veinte	 años	 que	 llama	 la	 atención	por	 su
aspecto	de	pordiosera.

Durante	 estos	 años	 de	 infierno	 mi	 padre	 me	 ha	 usado	 como	 si	 fuera	 papel
higiénico,	me	ha	golpeado,	me	ha	ultrajado,	insultado	(a	veces	en	el	bar,	delante	de
los	clientes),	me	ha	denigrado	y	me	ha	hecho	sentir	que	me	iba	deshaciendo	en	mil
pedazos.	Pero	eso	no	es	lo	peor.

Lo	peor	es	que	ha	destrozado	las	flores	del	jardín	en	tres	ocasiones	para	hacerme
pagar	por	alguna	de	las	que	él	llama	mis	«faltas».	Ese	ha	sido	su	mayor	error,	es	por
eso	y	no	por	lo	anterior	por	lo	que	he	descubierto	la	verdad	acerca	de	mi	padre.

Yo	solo	he	contestado	a	cada	uno	de	esos	crímenes	con	lágrimas	y	sumisión.
Pero	algo	ha	cambiado,	algo	muy	profundo.	He	sido	una	tonta	que	ha	necesitado

diez	años	para	entender	una	obviedad.
Dios	mío,	y	es	que	ahora	 lo	entiendo.	Espero	que	 las	 lágrimas	me	dejen	 seguir

escribiendo.
¿Cómo	 he	 podido	 ser	 tan	 tonta	 que	 he	 necesitado	 que	mi	 padre	 abusara	 de	mi

prima	Clara	para	entenderlo?
¿Por	qué	no	ha	vuelto	mi	 tía	a	mi	casa	desde	aquel	día?	Tal	vez	Clara	se	 lo	ha

contado	todo.	Pero,	de	ser	así,	¿por	qué	no	ha	denunciado	a	mi	padre?	¿Por	qué	no
llama	la	policía	a	mi	puerta	y	se	lo	lleva	esposado?	¿Sufrió	mi	tía	abusos	por	parte	de
mi	padre,	su	hermano,	cuando	era	joven?

¿Qué	 puedo	 hacer	 yo	 ahora?	 Es	 demasiado	 tarde.	Nadie	me	 va	 a	 creer	 a	 estas
alturas.	Nadie	creerá	que	alguien	pueda	ser	así	de	idiota.

A	pesar	de	mi	ancla,	a	pesar	de	que,	por	fin,	he	comprendido	la	obviedad	que	lo
cambia	todo.

La	obviedad	es	que	mi	padre	es	el	monstruo.	No	yo.
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Él.
Yo	solo	soy	la	mitad	de	Eva	Luna.
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39
Carla

—Dime	una	cosa,	¿nunca	te	entraban	remordimientos	por	lo	que	hiciste?	Me	refiero
al	aborto	—preguntó	Aarón.

—Claro	que	tuve	remordimientos	—respondió	Carla,	pálida,	con	voz	entrecortada
—.	No	podía	dejar	de	pensar	cómo	habría	sido	tener	a	mi	hijo.	Cuando	me	lo	sacaron,
la	sensación	de	vacío	fue	horrible.	Yo	quería	llenar	ese	vacío,	quería	pensar	que	aún
seguía	ahí,	en	mi	vientre.	Luego,	un	día,	comencé	a	pensar	cómo	hubiera	sido	mi	vida
con	mi	hijo.	 Imaginé	que	estaba	a	mi	 lado,	que	crecía	 junto	a	mí.	Al	principio	solo
eran	pensamientos	pasajeros.	Una	especie	de	fantasía	para	consolarme	por	la	pérdida,
para	 llenar	 el	 vacío	 insoportable	 que	 sentía.	 ¿Qué	 estaría	 haciendo	 ahora	 si	Aarón
estuviese	aquí,	conmigo?	Todo	el	tiempo	me	hacía	la	misma	pregunta.	Poco	a	poco	la
idea	 de	 «lo	 que	 Aarón	 haría»	 comenzó	 a	 hacerse	 más	 habitual,	 esa	 idea	 me
acompañaba	a	 todas	partes.	Era	una	especie	de	consuelo.	Hasta	que	«lo	que	Aarón
haría»	dio	paso	a	«lo	que	Aarón	hacía»…

—Bueno,	supongo	que	la	pregunta	es	obvia.
—¿Qué	pregunta?
—¿Tengo	 amigos?,	 ¿otros	 niños	 imaginarios	 como	 yo?,	 ¿otros	 niños	 abortados

por	madres	que	decidieron	negarles	la	existencia?
Carla	se	quedó	muda.
—Esto	 tiene	 que	 acabar	 —dijo	 Carla—.	 No	 puedo	 seguir	 viviendo	 en	 una

fantasía.	Tienes	que	desaparecer	de	mi	vida.
—No	me	puedo	creer	que	me	digas	esto	ahora.	Que	precisamente	ahora	me	digas

que	no	existo,	que	me	digas	que	soy	un	producto	de	tu	imaginación,	que	solo	existo
porque	 tú	me	mantienes	 con	vida.	Sabes	 que	 eso	no	 es	 verdad.	Sabes	 que	 sí	 estoy
vivo,	que	soy	real.

—No…	no	entiendo	por	qué	dices	 eso.	Tú	no	eres	 real.	—La	agitación	 la	hizo
temblar.

—Y	me	 lo	dices	con	esa	 tranquilidad,	 ¿qué	 tipo	de	persona	eres,	mamá?	Sabes
perfectamente	que	sí	existo.	Mírame.	Estoy	vivo.

—No,	no	lo	estás.
—Sí	lo	estoy.	Existo.	Soy	real.	Reconócelo,	mamá.	¿Cuándo	vas	a	admitir	de	una

vez	la	verdad?

*	*	*
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Carla	se	despertó	poco	antes	del	amanecer.	Lo	primero	que	hizo	fue	correr	hasta
el	cuarto	de	baño	y	vomitar.	Con	las	manos	apoyadas	en	el	lavabo	se	quedó	mirando
su	propia	imagen	en	el	espejo.	Tenía	unas	ojeras	tremendas.	Se	echó	agua	en	la	cara
queriendo	 librarse	 de	 las	 brumas	 del	 sueño	 que	 aún	 se	 enredaba	 entre	 sus
pensamientos	 como	 jirones	 de	 niebla	 pegajosa.	 Desde	 que	 estaba	 en	 el	 hospital	 el
sueño	 de	 Aarón	 se	 repetía	 cada	 noche	 de	 un	 modo	 idéntico.	 Era	 de	 lo	 más	 raro.
Durante	el	día	apenas	pensaba	en	él.	Era	como	si	al	haberlo	desterrado	de	su	vida,	de
sus	pensamientos,	hubiese	cobrado	vida	en	sus	sueños,	donde	se	empeñaba	en	seguir
siendo	real.

Sintió	una	arcada	y	volvió	a	vomitar.	No	entendía	por	qué	no	paraba	de	vomitar	si
apenas	comía	nada.	Tenía	el	estómago	cerrado.	Seguro	que	había	cogido	la	bacteria
infecciosa	de	la	que	le	había	hablado	la	enfermera.

Salió	del	baño	y	se	encaminó	a	la	sala	de	enfermería,	donde	pidió	que	le	hiciesen
el	análisis	de	sangre.	Una	enfermera	pinchó	una	aguja	en	su	brazo.	La	sangre	oscura
llenó	el	pequeño	cilindro	de	plástico.	Carla	observó	la	sangre,	indiferente,	como	si	no
fuese	suya.

—Tendremos	 los	 resultados	 a	 lo	 largo	 del	 día	 —dijo	 la	 enfermera—.	 Si	 se
encuentra	mal	se	hable	con	el	médico	de	guardia	para	que	le	recete	unos	antibióticos.

Carla	bajó	a	la	cafetería,	se	sirvió	un	café	y	se	instaló	en	una	de	las	mesas	cerca
de	 la	 ventana.	 El	 cielo	 era	 un	 borrón	 oscuro	 y	 llovía	 como	 si	 no	 fuese	 posible	 un
mundo	sin	lluvia.	Costaba	creer	que	alguna	vez	hubiesen	existido	los	días	soleados.
Costaba	creer	que	alguna	vez	hubiesen	existido	las	risas	y	el	buen	humor.

La	cafetería	estaba	desierta	a	aquellas	horas	de	la	mañana,	apenas	media	docena
de	 personas	 tomando	 café	 con	 rostro	 somnoliento.	 El	 suelo	 recién	 fregado	 todavía
estaba	húmedo	y	olía	a	lejía	y	a	desinfectante.	Carla	abrió	su	ordenador.	Se	conectó	al
chat	con	la	identidad	falsa	de	Virginia13.	Buscó	en	el	listado	de	usuarios	a	Eva_Luna
y	 le	 envió	 una	 invitación	 para	 iniciar	 una	 conversación.	Aguardó	 unos	minutos	 en
silencio,	 observando	 la	 lluvia	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Era	 extraño:	 la	 lluvia	 no
producía	ningún	sonido.	Experimentó	un	frío	sentido	de	pérdida,	como	que	el	mundo
exterior	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 terriblemente	 simple,	 sin	 color,	 sin	 vida	 y	 sin
ningún	interés	para	ella.

El	altavoz	del	ordenador	emitió	un	agudo	tintineo	que	se	propagó	en	el	aire	como
una	 diminuta	 burbuja	 de	 sonido:	 el	 aviso	 de	 un	 nuevo	 mensaje.	 Carla	 vio	 que
Eva_Luna	por	fin	había	contestado:

Eva_Luna:	¿eres	tonta?	te	advertí	que	no	hablases	con	Chico_amor

Carla	se	apresuró	a	teclear:

Virginia13:	espera,	no	te	desconectes,	tengo	que	hablar	contigo,	por	favor
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Eva_Luna:	no	voy	a	hablar	contigo,	ya	te	he	advertido,	no	es	quien	dice

Virginia13:	lo	sé,	lo	sé,	pero	tengo	que	averiguar	quién	es,	¿puedes	ayudarme,
por	favor?

Eva_Luna:	¿averiguar	quién	es?	te	matará,	nos	matará	a	las	dos	si	descubre	que
estoy	hablando	contigo,	nos	hará	cosas	peores	que	matarnos

Virginia13:	entonces	le	conoces,	¿verdad?,	tenemos	que	hablar,	dame	un	teléfono,
por	favor

Eva_Luna:	¿un	teléfono?	¿estás	loca	o	es	que	eres	tonta	de	remate?	¿no	has
entendido	nada?	no	vuelvas	a	hablar	con	él,	si	sigues	te	va	a	hacer	mucho	daño

Eva_Luna	se	desconectó
—¡Joder!	—exclamó	Carla.	La	había	vuelto	a	perder.
Apretó	los	puños	con	impotencia.	Si	solo	pudiese	hablar	con	aquella	mujer	unos

minutos…	 Fuese	 quien	 fuese,	 parecía	 saber	 quién	 era	 el	 psicópata	 que	 estaba
buscando.	También	parecía	asustada.	No	estaba	dispuesta	a	colaborar.

Carla	había	seguido	todas	las	páginas	web	que	visitaba	Eva_Luna,	que	eran	casi
siempre	sobre	jardinería	y	cultivo	de	flores,	tratando	en	vano	de	conseguir	una	pista
sobre	su	identidad.	El	problema	era	que	aquella	mujer	nunca	rellenaba	un	formulario,
nunca	realizaba	una	compra	en	internet,	nunca	dejaba	información	sobre	sí	misma	en
las	 redes	 sociales.	 Era	 como	 perseguir	 a	 un	 fantasma.	 Lo	 único	 que	 sabía	 de	 ella,
gracias	a	la	dirección	IP	de	su	conexión	a	internet,	era	que	vivía	en	un	pueblo	llamado
Medina	del	Campo,	en	la	provincia	de	Valladolid.	Desgraciadamente,	la	conexión	que
utilizaba	pertenecía	a	una	red	wifi	pública,	así	que	no	podía	averiguar	quién,	de	entre
todos	los	habitantes	de	aquella	población,	era	en	realidad	Eva_Luna.

Carla	entró	en	Google	y	buscó	Medina	del	Campo	en	el	mapa.	Activó	la	imagen
de	satélite.	Era	una	pequeña	población	en	mitad	de	un	mosaico	irregular	de	parcelas
de	cultivo.	Lo	único	que	Carla	había	logrado	deducir	del	historial	de	navegación	de
Eva_Luna	era	que	le	gustaba	la	jardinería.	En	cuanto	se	puso	a	mirar	el	mapa	se	dio
cuenta	de	 lo	absurdo	de	 lo	que	estaba	haciendo	y	de	 lo	desesperada	que	estaba.	En
aquel	pueblo	había	montones	de	 casas	 con	 jardín.	La	 casa	de	Eva_Luna	podría	 ser
cualquiera,	si	es	que	en	realidad	tenía	algún	jardín.

Echó	 un	 vistazo	 al	 chat.	 En	 la	 lista	 de	 usuarios	 conectados	 aparecía	 ahora
Chico_amor.	Carla	respiró	hondo.	Activó	el	usuario	Virginia13.

«Hazlo	bien,	no	dejes	que	se	escape».
El	mensaje	de	Chico_amor	a	Virginia13	no	se	hizo	esperar:

Chico_amor:	hola	mi	querida	amiga,	como	estás?

Fingiendo	dudas,	Carla	dejó	que	transcurriesen	unos	segundos	de	pausa	antes	de
responder:

Virginia13:	hola,	pues	estoy	jodida
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Chico_amor:	y	eso	por	qué,	mi	querido	ángel

Virginia13:	¿te	acuerdas	lo	que	te	dije	de	mi	padre?

Chico_amor:	claro	que	me	acuerdo

Virginia13:	pues…	mi	padre…	ha	vuelto	a	hacérmelo

Chico_amor:	qué	te	ha	hecho	exactamente

Virginia13:	no	te	lo	tendría	que	contar

Chico_amor:	puedes	confiar	en	mí,	mi	dulce	niña,	alguien	tan	especial	como	tú	no
se	merece	que	nadie	le	haga	sufrir

Virginia13:	es	que	no	sé	si	me	vas	a	entender

Chico_amor:	te	sientes	sola	y	crees	que	nadie	se	preocupa	por	tus	sentimientos,
pero	te	equivocas	porque	a	mí	sí	me	interesa	lo	que	tú	piensas	y	sientes,	creo
que	eres	una	chica	muy	especial

Virginia13:	gracias,	tú	también	eres	especial,	nunca	había	hablado	con	alguien
tan	profundo

Chico_amor:	y	ahora	dime	lo	que	te	ha	pasado

Virginia13:	es	que	me	da	mucha	vergüenza

Chico_amor:	no	sufras,	te	sentirás	mejor	cuando	lo	cuentes,	tienes	todo	mi	apoyo

Virginia13:	mi	padre…	me	ha	estado	tocando	en	mis…	partes	íntimas,	dice	que
quiere	saber	si	me	estoy	desarrollando	correctamente

Chico_amor:	tu	padre	NO	debería	hacer	eso

Virginia13:	es	que	no	me	gusta	que	me	toque	de	esa	forma,	me	siento	muy	sucia

Chico_amor:	¿sabes	una	cosa?	yo	pasé	por	lo	mismo	que	tú,	sé	lo	que	se	siente

Virginia13:	¿de	verdad?

Chico_amor:	así	es,	mi	padre	me	hizo	algo	terrible,	algún	día,	cuando	nos
conozcamos	mejor,	te	lo	contaré

Virginia13:	y	yo	que	pensaba	que	nadie	me	iba	a	creer,	no	sabía	con	quién	hablar

Chico_amor:	puedes	contármelo	todo,	háblame	de	ello

Virginia13:	qué	más	quieres	saber

Chico_amor:	quiero	saber	cómo	te	sientes

Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	Carla.	La	idea	de	que	aquel	individuo	pudiese
ser	el	asesino	de	Irena	Aksyonov	le	provocaba	una	náusea	del	alma	que	amenazaba
con	dejarla	sin	sentido.	Se	obligó	a	seguir	con	la	farsa.

Virginia13:	pues	estoy	confusa,	creo	que	mi	padre	no	quiere	hacerme	daño,	creo
que	me	toca	porque	me	quiere,	eso	es	lo	que	él	me	dice

Chico_amor:	te	equivocas	totalmente,	tu	padre	te	odia	si	te	hace	esas	cosas

Virginia13:	me	dice	que	es	un	acto	de	amor,	yo	no	entiendo,	¿por	qué	me	va	a
odiar	mi	padre?

Chico_amor:	seguro	que	hay	una	razón	para	que	te	odie,	dime	una	cosa,	¿qué	pasa
con	tu	madre?

Virginia13:	mi	madre	murió	cuando	yo	era	pequeña,	ya	casi	ni	me	acuerdo	de	ella
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Chico_amor:	¿y	cómo	se	comportó	tu	padre	cuando	tu	madre	murió?

Virginia13:	por	qué	me	preguntas	eso

Chico_amor:	porque	quiero	que	busques	en	tu	interior	y	saques	esos	recuerdos,
¿qué	pasó?

(pausa)

Para	 darle	 más	 dramatismo	 a	 sus	 palabras	 Carla	 dejó	 que	 transcurrieran	 unos
segundos.	No	quería	que	sus	respuestas	sonasen	como	un	guion	recitado	de	memoria.
Tenía	 que	 parecer	 que	 aquellos	 sentimientos	 estaban	 saliendo	 a	 la	 luz	 de	 un	modo
natural.	 Tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa.	Miró	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 El
mundo	entero	seguía	envuelto	en	aquella	lluvia	silenciosa.	Volvió	a	teclear:

Virginia13:	me	parece	que	mi	padre	ya	me	tocaba	cuando	yo	era	pequeña,	empezó
cuando	murió	mi	madre

Hizo	una	nueva	pausa.	Una	señora	mayor	se	sentó	a	su	 lado.	La	señora	miró	al
ordenador	y	luego	la	miró	a	ella	de	arriba	abajo.	Carla	giró	la	pantalla.	La	señora	la
miró	con	reprobación.

Chico_amor:	¿hola?	¿estás	bien?

Virginia13:	estaba	llorando

Chico_amor:	llorar	es	bueno,	lo	que	te	ha	pasado	es	que	tu	mente	bloqueó	esos
recuerdos	de	cuando	eras	pequeña,	te	olvidaste	de	lo	que	tu	padre	te	hizo	cuando
eras	una	niña

Virginia13:	¿cómo	lo	sabes?

Chico_amor:	porque	a	mí	me	pasó	lo	mismo

Virginia13:	de	verdad?

Chico_amor:	también	abusaron	de	mí	cuando	era	un	niño,	ya	está,	ya	te	lo	he
contado,	ese	era	mi	secreto

Virginia13:	entonces	tu	sí	que	me	entiendes

Chico_amor:	como	si	habitase	tu	alma,	mi	querida	Virginia

Virginia13:	dices	cosas	tan	bonitas

Chico_amor:	tienes	que	dejar	salir	tu	dolor	o	te	consumirá

Virginia13:	siempre	me	había	sentido	tan	triste,	tan	diferente,	ahora	me	estoy
dando	cuenta	de	que	siempre	había	algo	que	no	me	dejaba	ser	feliz	como	los	demás
niños

Chico_amor:	pero	hasta	ahora	no	eras	consciente	de	lo	que	era

Virginia13:	me	siento	tan	aliviada	de	poder	compartir	contigo

Chico_amor:	compartir	es	bueno,	ahora	empiezas	a	darte	cuenta	de	que	tu	padre	es
el	único	culpable	de	tu	infelicidad,	que	él	es	el	único	culpable	de	ese	horror
que	llevas	en	tu	interior

Virginia13:	y	yo	que	pensaba	que	mi	padre	me	quería,	mamá	murió,	él	es	lo	único
que	tengo
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Chico_amor:	él	te	odia,	te	culpa	de	la	muerte	de	tu	madre,	te	ha	utilizado	como
su	sustituta

Virginia13:	es	verdad,	me	quiero	morir

Carla	se	mordió	el	labio	inferior	con	fuerza.	Estaba	a	punto	de	dar	el	paso	más
delicado.	La	señora	sentada	a	su	lado	no	dejaba	de	lanzarle	miradas	suspicaces.

Virginia13:	yo	no	puedo	soportarlo	más,	si	vuelve	a	tocarme	me…	me	mataré

Chico_amor:	no	digas	eso,	tú	eres	una	chica	fuerte

Virginia13:	cómo	sabes	que	soy	fuerte

Chico_amor:	yo	conozco	a	las	personas,	Virginia,	y	escucho	el	mar	que	arrastra	tu
sentir

Virginia13:	dices	cosas	muy	bonitas,	me	siento	bien	hablando	contigo

Chico_amor:	tú	me	inspiras

Virginia13:	entonces	qué	hago

Chico_amor:	huye

Virginia13:	??

Chico_amor:	vete	de	casa

Virginia13:	pero	dónde	voy	a	ir?	no	tengo	ni	dinero

Chico_amor:	yo	te	ayudo,	yo	te	puedo	prestar	dinero

Virginia13:	tu	harías	eso	por	mí?

Chico_amor:	claro	que	sí	mi	querido	ángel,	mira,	también	te	puedes	quedar	en	mi
casa	un	tiempo,	lo	que	sea	para	alejarte	del	monstruo	de	tu	padre

Virginia13:	no	puedo	creer	la	suerte	que	he	tenido	al	conocerte

Chico_amor:	yo	soy	el	afortunado

Virginia13:	me	escaparé	hoy	mismo

Chico_amor:	eres	tan	valiente

Virginia13:	puedo	quedarme	esta	noche	en	tu	casa?	ya	no	quiero	estar	ni	un
segundo	mas

Chico_amor:	claro,	nos	encontramos	hoy	mismo

Virginia13:	donde?

Chico_amor:	a	las	4	en	la	plaza	de	Callao,	en	la	salida	del	metro

Virginia13:	sí	allí	estaré,	Dios	mío,	me	has	salvado	la	vida!!!

Chico_amor:	es	lo	menos	que	puedo	hacer,	ojalá	alguien	hubiese	hecho	lo	mismo	por
mí

Virginia13:	voy	a	recoger	mis	cosas

Chico_amor:	que	tu	padre	no	sospeche

Virginia13:	ahora	está	en	el	trabajo,	cuando	vuelva	ya	no	estaré

Chico_amor:	aguardo	impaciente	por	verte,	mi	princesa

Virginia13:	yo	también,	mi	príncipe	salvador

¡Te	tengo,	hijo	de	puta!	exclamó	Carla.	Había	gritado	en	voz	alta	con	los	brazos
en	alto.	Varios	clientes	de	la	cafetería	se	giraron	para	mirarla.	La	señora	que	había	a
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su	 lado	 se	 levantó	y	 se	 sentó	varias	mesas	más	 allá.	Alguien	pidió	 silencio	 con	un
quejido	entrecortado.

Carla	sacó	su	teléfono	del	bolso	y	marcó	el	número	de	Héctor	Rojas.
—Me	he	 citado	 con	 él.	O	mejor	dicho,	 espera	 encontrarse	 a	una	 chica	de	 trece

años	llamada	Virginia.	Tenemos	una	oportunidad	para	cogerlo.
—¿Está	segura	de	que	no	sospecha	nada?	—respondió	Héctor.
—Nada.	 Cree	 que	 soy	 una	 chica	 que	 sufre	 abusos	 de	 su	 padre	 y	 que	 quiere

fugarse	de	casa.	Hemos	quedado	en	Callao	a	las	cuatro,	en	la	salida	del	metro.
—Activaré	 el	 protocolo	 de	 emergencia	 por	 acoso	 a	 un	 menor.	 Voy	 a	 tener

problemas	para	convencer	a	la	policía.	Se	necesita	la	denuncia	de	un	familiar.
—Mierda,	la	policía	tiene	que	ir	a	por	él.
—No	se	preocupe.	Falsificaré	la	documentación	que	sea	necesaria.
—Llámeme	en	cuanto	sepa	algo,	por	favor.
—Descuide.
Carla	se	puso	en	pie	con	energía.	Miró	a	su	alrededor	como	despertando	de	una

pesadilla.	Tenía	la	visión	borrosa:	las	superficies	blancas	de	la	cafetería,	los	ángulos
de	las	paredes,	los	tubos	fluorescentes	formando	hileras	brillantes	en	el	techo.	Cerró
el	ordenador	y	lo	guardó	en	su	maletín.

Salió	de	la	cafetería.	Recorrió	el	largo	pasillo	que	conducía	a	la	entrada	principal
del	hospital.	Cruzó	la	puerta	de	cristal	y	salió	al	exterior.	La	lluvia	había	arreciado	y
el	 viento	 soplaba	 con	 fuerza.	 Se	 quedó	 bajo	 la	 marquesina	 de	 la	 entrada	 para
protegerse	del	aguacero.	Los	coches	formaban	 largas	hileras	humeantes	 frente	a	 los
semáforos.	 Las	 luces	 de	 las	 ambulancias	 refulgían	 en	 la	 lluvia	 como	 nebulosas
anaranjadas.	El	portón	trasero	de	una	de	ellas	se	abrió	y	dos	enfermeros	bajaron	una
camilla.	 Carla	 no	 pudo	 ver	 quién	 la	 ocupaba,	 el	 cuerpo	 estaba	 cubierto
completamente	 por	 una	 manta.	 Un	 cadáver.	 De	 un	 coche	 estacionado	 junto	 a	 la
ambulancia	 se	 bajaron	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años.	 La	 mujer
lloraba	desconsolada,	abrazada	por	su	marido.	Goterones	de	lluvia	se	entremezclaban
con	las	lágrimas	de	sus	ojos.	El	matrimonio	de	mediana	edad	entró	apresuradamente,
acompañando	a	la	camilla	con	el	cadáver.

Carla	se	esforzó	por	meter	aire	en	sus	pulmones.	Le	costaba	respirar.	No	tenía	ni
idea	de	qué	hacer	a	continuación,	ni	siquiera	supo	qué	hacía	allí,	de	pie,	sacudida	por
el	viento	húmedo	y	frío.

Regresó	al	interior	del	hospital.	Se	encaminó	de	nuevo	hacia	la	cafetería,	el	único
refugio	 que	 conocía.	 Al	 final	 del	 pasillo,	 al	 lado	 de	 los	 ascensores,	 estaba	 el
matrimonio	que	acababa	de	llegar	al	hospital.	La	pareja	estaba	acompañada	por	dos
enfermeras.	 El	 llanto	 de	 la	 mujer	 resonaba	 con	 fuerza	 en	 el	 pasillo	 y	 su	 aspecto
deshecho	contrastaba	con	el	de	su	marido,	que	mostraba	un	gesto	gélido	y	distante.
La	mujer	se	quejaba	amargamente	de	la	muerte	de	su	hijo,	un	chico	llamado	Marcos,
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según	pudo	deducir	Carla	de	sus	lamentos.	El	hombre	no	decía	nada.	Tenía	un	brazo
sobre	 los	 hombros	 de	 su	 esposa	 y	 se	 limitaba	 a	mantener	 la	mirada	 perdida	 en	 el
vacío.

No	era	 la	primera	muestra	de	dolor	que	Carla	 se	encontraba	en	el	hospital.	Los
rostros	apesadumbrados,	las	lágrimas	y	el	llanto	eran	habituales	en	pasillos	y	salas	de
espera.	 Lo	 que	 le	 llamó	 la	 atención	 fue	 la	 frialdad	 en	 la	 expresión	 del	 hombre,	 la
severidad	de	su	rostro,	en	contraste	con	la	absoluta	desesperación	de	su	esposa.	Carla
sintió	que	se	le	erizaba	el	vello	del	cuerpo	al	mirar	aquel	rostro	tan	distante,	ausente,
como	una	máscara.

Mientras	caminaba	hacia	la	cafetería	reflexionó	sobre	lo	incapaz	que	sería	ella	de
trabajar	en	un	hospital,	donde	la	enfermedad	y	la	muerte	son	una	constante	hasta	el
punto	 de	 que	 deja	 de	 impresionarte.	 Pensó	 también	 en	 la	 clase	 de	 amabilidad	 que
propiciaba	 el	 personal	 que	 trabajaba	 allí,	 ya	 fueran	 enfermeras,	 doctores,
dependientas	o	secretarias…	Las	amistades	tenían	fecha	de	caducidad.	Por	eso	había
un	 límite	 claro	 de	 privacidad	 que	 nunca	 se	 rebasaba.	 Las	 enfermeras	 no	 tenían
problema	 en	 hablarte	 de	 sus	 hijos,	 de	 la	 escuela	 a	 la	 que	 iban,	 de	 que	 se	 habían
divorciado	o	de	que	se	 iban	a	casar,	 siempre	bajo	una	pátina	protectora.	No	decían
nombres,	por	ejemplo,	ni	daban	teléfonos	o	direcciones.	Ni	te	proponían	quedar	para
tomar	un	café.	Nada	que	pudiese	crear	un	lazo	más	allá	de	las	paredes	del	hospital.

Todas	esas	relaciones	estaban	condenadas	a	terminar	con	la	salida	del	paciente	o,
en	los	peores	casos,	con	su	muerte.

Carla	dejó	en	una	mesa	de	la	cafetería	el	maletín	con	el	ordenador	portátil	y	fue
hasta	 la	 barra,	 donde	 se	 sirvió	 un	 café	 bien	 cargado.	 Tres	 sobrecitos	 de	 azúcar	 y
apenas	dos	cucharadas	de	leche	que	dejaron	el	café	de	un	color	marrón	oscuro,	casi
negro.	Aquello	 tenía	 tan	poca	 leche	que	no	 alcanzaba	 la	 categoría	de	 café	 cortado,
que	era	como	le	gustaba	a	Carla.	Cuando	lo	pagó	se	llevó	una	pequeña	decepción	con
la	dependienta.

No	se	trataba	de	Maribel,	aquella	chica	tan	guapa	que	había	sido	tan	amable	con
ella.	En	su	lugar	había	una	señora	de	cuarenta	y	tantos	con	el	pelo	canoso	y	rizado,
igualmente	amable,	pero	sin	la	magia	de	Maribel.

El	café	estaba	muy	caliente	y	se	lo	bebió	a	sorbos	pequeños,	agarrando	la	taza	con
las	palmas	de	las	manos	para	calentarlas	mientras	regresaba	a	su	mesa.

Justo	a	 su	 lado,	en	 la	mesa	contigua,	 se	había	sentado	el	 señor	del	gesto	gélido
que	acababa	de	ver	abrazando	a	 su	desconsolada	mujer,	 el	padre	del	 tal	Marcos,	 el
padre	del	muchacho	que	 acababa	de	morir.	Su	esposa	no	estaba	por	ninguna	parte.
Carla	 pensó	 en	 sentarse	 en	 otro	 lado,	 pero	 ya	 había	 dejado	 el	 maletín	 con	 su
ordenador	en	aquella	mesa,	al	lado	del	señor.	Pensó	entonces	en	llevarse	el	ordenador
a	otra	mesa,	aunque	le	pareció	que	podría	interpretarse	como	un	gesto	ofensivo.	No
había	más	remedio	que	sentarse	junto	a	él.
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El	 hombre	 tenía	 la	mirada	 impertérrita,	 perdida	 en	 el	 vacío.	 Su	 cara	 seguía	 sin
reflejar	 ningún	 sentimiento.	 Carla	 no	 sabía	 cómo	 reaccionar,	 así	 que	 se	 limitó	 a
depositar	su	café	sobre	la	mesa	y	a	sentarse.

Sacó	 el	 ordenador	 del	 maletín	 y	 lo	 desplegó	 frente	 a	 sí.	 Su	 teléfono	 móvil
comenzó	a	zumbar.	Miró	la	pantalla	y	vio	que	se	trataba	de	Héctor	Rojas.	Se	apresuró
a	contestar.

—Todo	está	preparado	—dijo	la	voz	del	funcionario—.	La	policía	ha	montado	un
dispositivo	 de	 captura	 en	 la	 plaza	 de	 Callao.	 Espero	 que	 se	 presente.	 ¿Puedes
confirmarlo	con	él?

—Lo	intentaré	—respondió	Carla—.	No	cuelgues.
Carla	sacó	del	bolso	unos	auriculares	con	un	micrófono	de	manos	libres	para	el

teléfono	y	se	los	acopló	en	la	oreja.	Dejó	el	móvil	sobre	la	mesa.	En	su	ordenador	se
conectó	al	chat	y	escribió	un	mensaje	a	Chico_amor:

Virginia13:	hola	mi	príncipe	salvador,	ya	estoy	en	el	metro	de	camino,	queda	poco
para	que	nos	encontremos

La	respuesta	no	se	hizo	esperar:

Chico_amor:	hola	niña	de	mis	sueños,	te	espero	impaciente

Virginia13:	dime	una	cosa,	cómo	sabré	quién	eres

Chico_amor:	no	te	preocupes,	yo	te	encontraré	a	ti

(pausa)

Virginia13:	vale,	pues	nos	vemos	dentro	de	media	hora

Chico_amor:	hasta	ahora,	reina	de	mi	corazón

Virginia13	se	desconectó
—No	sospecha	nada	—dijo	Carla	a	Héctor	Rojas,	que	aguardaba	al	teléfono.
—Perfecto.	Te	llamaré	en	cuanto	lo	hayamos	cogido.
Carla	se	dio	cuenta	de	que	las	manos	le	temblaban.	No	tenía	que	haberse	tomado

un	 café	 tan	 cargado.	Pero	 tenía	 que	 estar	 despierta	 y	 alerta.	El	 cansancio	de	 tantos
días	sin	dormir	le	pesaba	como	plomo	en	la	cabeza.

En	 ese	 momento	 escuchó	 un	 gemido	 ronco.	 El	 sonido	 provenía	 del	 hombre
sentado	 a	 su	 lado,	 el	 padre	 del	 chico	 muerto.	 Las	 facciones	 de	 su	 rostro	 habían
cambiado	 de	 un	 modo	 dramático.	 Todos	 los	 músculos	 de	 la	 cara	 se	 le	 habían
crispado,	cada	uno	en	una	dirección.	Se	 le	habían	 formado	arrugas	profundas	en	 la
frente,	en	las	mejillas,	alrededor	de	la	boca.	Los	ojos	parecían	haberse	hundido	y	bajo
ellos	 habían	 nacido	 unos	 profundos	 surcos	 negros.	 La	 nariz	 y	 la	 boca	 se	 habían
deformado	con	violencia	y	el	mentón	se	retorcía.	Las	lágrimas	brotaban	de	sus	ojos	y
se	deslizaban	por	el	abrupto	paisaje	de	sus	mejillas.

Carla	 le	miró	 atónita.	Nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 llorar	 así.	 El	 contraste	 con	 su
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imagen	 impávida	 de	 instantes	 antes	 la	 dejó	 sin	 aliento.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que
aquel	 hombre	 había	 traspasado	 una	 especie	 de	 línea	 invisible.	 Como	 si	 hubiese
querido	con	todas	sus	fuerzas	contener	el	dolor,	pero	al	final	algo	se	hubiera	roto	en
su	interior	de	un	modo	irreversible.

Sin	saber	qué	hacer,	Carla	se	inclinó	sobre	él	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—¿Está	usted	bien?	—preguntó.
—Mi	hijo	acaba	de	morir	—fue	la	respuesta	demoledora	del	hombre.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Carla—.	Sé	por	lo	que	está	pasando.
—No,	hija,	no	lo	sabe	usted	—su	voz	era	sorprendentemente	templada	a	pesar	del

gesto	desencajado—.	Y	no	 sabe	 cuánto	me	alegro	de	que	 sea	 así.	A	 lo	mejor	 tiene
usted	 internado	 en	 este	 hospital	 a	 alguien	 que	 quiere	 mucho,	 tal	 vez	 su	 padre,	 su
madre…

—Mi	hermano.
—…	su	hermano.	Lo	siento	mucho.	Créame,	no	es	lo	mismo,	y	con	eso	no	quiero

despreciar	el	amor	que	sin	duda	siente	usted	por	su	hermano.	Pero	un	hijo…	¿usted
no	tiene	hijos,	verdad?

—No…	—respondió	con	voz	temblorosa.
El	hombre	contrajo	el	rostro	con	fuerza,	como	si	sintiese	un	dolor	muy	agudo.	El

contraste	entre	su	cara	y	su	voz	firme	resultaba	sobrecogedor.
—Ningún	padre	debería	sobrevivir	a	sus	hijos.	Tendría	que	existir	una	ley	natural,

universal,	 como	 la	 entropía,	 como	 la	 ley	 de	 la	 gravedad,	 una	 ley	 que	 nadie,	 bajo
ninguna	circunstancia,	pudiese	jamás	transgredir.	Igual	que	las	leyes	de	la	naturaleza
imponen	cierto	orden	en	el	mundo,	una	ley	universal	debería	obligar	siempre	a	que	el
hijo	asistiese	primero	a	la	muerte	del	padre	y	solo	así	quedase	liberado	o	se	le	diese
autorización	 para	 buscar	 la	 muerte	 propia.	 Porque	 así	 ocurre,	 efectivamente,	 que
cuando	muere	 el	 padre,	 el	 hijo	 experimenta	 una	 sensación	 de	 alivio	 y	 también	 de
tristeza,	sobre	todo	de	liberación,	como	si	el	tiempo	y	las	posibilidades	se	abriesen	de
pronto	ante	él	sin	que	nadie	pudiese	enjuiciar	sus	actos	u	opinar	o	sentirse	dolido	o
traicionado,	libre	por	fin	de	cualquier	atadura.	Cuando	ocurre	a	la	inversa	y	es	el	hijo
quien	muere	 antes	que	 el	 padre,	 no	 se	produce	 tal	 liberación,	 el	 padre	no	 se	 siente
liberado	de	las	obligaciones	contraídas	hacia	el	hijo,	sino	más	bien	lo	contrario,	tiene
la	certeza	de	que	su	destino	ha	quedado	sellado	para	siempre,	que	la	felicidad	y	sus
diversas	 encarnaciones	 posibles	 en	 el	 tiempo	 futuro	 han	 sido	 segadas	 de	 raíz,
anuladas;	el	aliento	cortado	en	el	pecho	por	un	golpe	seco,	un	golpe	cuyos	efectos	no
se	mitigan	con	el	paso	de	los	minutos	ni	de	las	horas	ni	de	los	días,	el	aire	detenido,	el
tiempo	que	se	congela	como	un	paisaje	helado.

Carla	sabía	de	lo	que	hablaba	aquel	hombre.	Estuvo	a	punto	de	dejarse	llevar	por
la	emoción,	a	punto	de	invocar	la	presencia	de	Aarón,	aunque	sabía	que	eso	sería	un
error.	No	podía	seguir	engañándose,	tenía	que	afrontar	la	realidad.
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Su	propio	hijo,	Aarón,	no	existía.	Nunca	había	existido.
Su	hermano	Isaac	estaba	al	borde	de	la	muerte.
Estaba	a	punto	de	perder	lo	que	más	quería	en	el	mundo.
—No	es	justo	—dijo	en	un	susurro	mientras	contenía	las	lágrimas.
—No	hay	nada	justo	o	injusto	—dijo	el	padre	del	chico	muerto	abriendo	mucho

los	ojos,	como	si	contemplara	algo	que	le	espantase.	Su	voz	ronca	y	grave	se	propagó
en	el	aire	como	sustancia—.	Las	cosas	son	como	son	y	hay	que	aceptarlas	sin	más
cuando	 son	 inevitables.	 En	 esta	 vida	 no	 hay	 nada	 que	 sea	 justo	 o	 injusto.	 La
naturaleza	 no	 entiende	 de	 justicia,	 somos	 nosotros,	 es	 nuestra	 presunción,	 la
presunción	 de	 que	 nunca	 nos	 merecemos	 el	 dolor	 y	 el	 sufrimiento,	 que	 es	 una
injusticia	cuando	nos	golpea,	cuando	la	desgracia	cae	sobre	nosotros.	Las	cosas	son
como	son	y	hay	que	aceptarlas	sin	más	cuando	son	inevitables.

El	hombre	se	puso	en	pie	y	se	alejó.	Carla	se	cruzó	de	brazos,	abrazándose	a	sí
misma.	 Se	 quedó	 allí	 sentada,	 inmóvil,	 pensando	 en	 las	 palabras	 de	 aquel	 hombre
roto	por	el	dolor:	«Las	cosas	son	como	son	y	hay	que	aceptarlas	sin	más	cuando	son
inevitables».	La	idea	le	produjo	cierto	alivio.

*	*	*

Una	hora	más	tarde,	Carla	todavía	se	encontraba	sentada	en	aquella	mesa.	Por	fin
se	produjo	la	llamada	que	esperaba.

—Soy	 Héctor	 —dijo	 la	 voz	 en	 el	 teléfono—.	 No	 se	 ha	 presentado.	 ¿Puedes
contactar	con	él	para	ver	qué	ha	pasado?

Carla	sintió	un	fuego	que	le	corría	por	las	venas.
—No	cuelgues.
Encendió	su	ordenador.	Le	 llevó	un	par	de	minutos	configurar	 la	conexión	para

simular	 que	 estaba	 conectada	 desde	 un	 teléfono	 móvil.	 Cambió	 manualmente	 las
coordenadas	de	localización	del	falso	móvil	por	las	de	la	plaza	de	Callao,	en	Madrid.
Una	 medida	 de	 precaución	 por	 si	 el	 acosador	 tenía	 algún	 modo	 de	 rastrear	 su
conexión.

Cuando	lo	tuvo	todo	preparado,	le	envió	un	mensaje	a	Chico_amor:

Virginia13:	dónde	estás	mi	príncipe?	te	estoy	esperando

La	respuesta	llegó	inmediatamente.	A	Carla	se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.

Chico_amor:	crees	que	soy	idiota?	No	voy	a	caer	en	tu	trampa.	La	plaza	está
repleta	de	policías

Virginia13:	No	entiendo	de	qué	hablas…	¿Estás	aquí?	¿Cómo	vas	vestido?

Chico_amor:	Escucha	bien,	puta:	nadie	juega	conmigo.	Voy	a	averiguar	quién	eres	y
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entonces	iré	a	buscarte	y	sabrás	lo	que	es	el	dolor

Chico_amor	se	desconectó
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40
Alicia

Alicia	 durmió	 toda	 la	 noche	 de	 un	 tirón.	 Estaba	 tan	 acostumbrada	 a	 despertarse
continuamente	que	cuando	vio	 la	 luz	del	día	entrando	por	 la	ventana	pensó	que	un
camión	 con	 unas	 luces	 superbrillantes	 giraba	 frente	 a	 su	 casa	 iluminando
directamente	su	ventana.	Se	asomó	y	allí	estaba	el	sol	y,	por	supuesto,	la	montaña	de
neumáticos.

Bienvenida	a	la	nueva	realidad	de	Alicia.
Una	realidad	en	la	que	David	comienza	a	mejorar.
Una	realidad	en	la	que	Alicia	y	su	madre	comienzan	a	acercarse.
Una	realidad	en	la	que	su	compañera	de	clase	Erica…
Se	dio	una	ducha	y	se	vistió.	Se	largó	para	la	escuela	sin	probar	bocado.
Fue	un	día	tortuoso	que	pasó	a	cámara	lenta.	Ya	nadie	hablaba	de	Erica,	si	bien

todos	pensaban	en	ella.
La	 profesora	 de	 informática	 llegó	 veinte	minutos	 tarde	 a	 clase	 y	 luego	 dio	 una

lección	sobre	cómo	usar	el	correo	electrónico.
La	de	ciencias	no	llegó	a	articular	palabra,	se	limitó	a	dejar	el	trabajo	del	día	en

una	mesa.	La	mitad	de	los	estudiantes	ni	se	molestaron	en	coger	sus	copias.	De	los
que	 las	 cogieron,	 solo	 cinco	 acabaron	 siquiera	 escribiendo	 su	 nombre	 y
entregándolas.

La	 comida	 de	 la	 cafetería	 era	 una	 porquería.	 Alicia	 apenas	 mordisqueó	 una
galleta,	que	no	llegó	ni	a	terminar.

El	de	mates	soltó	su	rollo	y	les	puso	diez	integrales	a	resolver	que	nadie	entendía.
Por	alguna	razón,	el	señor	T.	no	fue	a	clase.	El	sustituto	que	pusieron	en	su	lugar

había	aprendido	el	inglés	que	sabía	en	un	curso	del	INEM	para	parados.
—Children,	 en	 realidad	 soy	 licenciado	 en	 Humanidades	 y	 tuve	 francés	 en	 la

escuela,	pero	tengo	un	título	de	Inglés	para	Hosteleros.	Así	que	habéis	tenido	mucha
suerte,	os	va	a	venir	muy	bien	lo	que	os	voy	a	enseñar	para	vuestro	futuro	profesional
porque	con	suerte	aquí	todos	vais	a	acabar	de	camareros.

Su	 único	 amigo,	 Nelson,	 se	 pasó	 la	 hora	 dibujando.	 Cuando	 Alicia	 intentó
entablar	conversación	con	él,	Nelson	replicó	que	no	le	molestara,	que	estaba	ocupado.

Sonó	 por	 fin	 la	 última	 campana	 del	 día	 y	 Alicia	 comenzó	 la	 marcha	 hacia	 el
supermercado,	 la	 maldita	 caminata	 interminable,	 con	 sus	 cuarenta	 minutos	 de
invernaderos,	 polvo	 y	 viento.	Y	 después	 la	 interminable	 avenida	 del	Mediterráneo,
donde	cada	transeúnte	con	el	que	se	cruzaba	tenía	una	vida	más	plena	y	satisfactoria
que	Alicia	Roca.

Fue	 entonces,	 nada	 más	 entrar	 al	 súper,	 cuando	 se	 topó	 con	 la	 foto	 del
secuestrador	de	Erica	en	la	portada	de	un	periódico.	Se	quedó	de	piedra.	Se	le	abrió	la
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boca	 por	 sí	 misma	 y	 se	 quedó	 con	 las	 cejas	 levantadas,	 respirando	 lenta	 y
profundamente.	Era	como	si	el	universo	hubiera	desaparecido	alrededor	de	la	cara	del
secuestrador	y	la	estuviera	mirando	íntima,	fijamente.	Tras	unos	segundos	de	estupor,
Alicia	fue	capaz	de	salir	de	esa	especie	de	trance	y	el	universo	comenzó	a	dibujarse
alrededor	de	la	fotografía.	Había	datos	debajo	de	la	foto,	palabras,	un	nombre.

Se	trataba	básicamente	de	lo	que	le	había	dicho	el	señor	T.:	Rudolf	Demidov,	que
así	 se	 llamaba	 el	 joven	 que	 la	 policía	 relacionaba	 con	 el	 secuestro,	 un	 chico
extranjero,	 ruso	 para	 más	 señas,	 se	 había	 suicidado	 en	 la	 cárcel	 en	 circunstancias
sospechosas.	 La	 policía	 sospechaba	 que	 en	 realidad	 había	 sido	 asesinado.
Desgraciadamente,	no	había	dejado	ninguna	prueba,	ninguna	pista	sobre	el	paradero
final	 de	 Erica.	 Todo	 lo	 que	 sabían	 de	 lo	 ocurrido	 a	 Erica	 se	 basaba	 en	 su	 única
declaración,	y	ahora	estaba	muerto.	Solo	quedaban	 los	 testimonios	de	unos	cuantos
estudiantes	que	decían	haberlo	visto	por	el	instituto	el	día	de	la	desaparición	de	Erica.
No	se	sabía	ni	dónde	se	había	estado	hospedando.	Ni	rastro	de	su	coche.	Inmigrante
ilegal,	sin	papeles,	se	le	relacionaba	con	la	mafia	rusa	que	opera	en	el	sur	de	España.

Nadie	 recordaba	 haberlo	 visto	 jamás	 con	 nadie,	 aunque	 Alicia	 sí.	 Rudolf
Demidov	tenía	una	curiosa	cicatriz	que	le	nacía	en	la	sien	y	le	dividía	la	ceja	por	la
mitad.

Rudolf	Demidov	era	el	tío	que	había	visto	en	el	supermercado	comprando	todas
aquellas	 botellas	 de	 vodka,	 el	 tío	 que	 le	 había	 propuesto	 un	 absurdo	 trabajo	 de
modelo,	 pero	 sobre	 todo	 era	 el	 tío	 que	 se	 había	 metido	 en	 el	 coche	 de	 Mario	 el
Armario,	el	novio	de	su	madre.

Aquello	estaba	tan	claro	como	el	hecho	de	que	no	le	diría	ni	una	palabra	a	nadie,
mucho	menos	a	su	madre.

Su	madre	 era	 una	maldita	 hija	 de	 puta,	 aunque	 tenía	 que	 admitir	 que	 la	 quería
mucho.	Su	hermano	también	la	quería.

Alicia	 y	 su	madre	 solo	 se	 tenían	 la	 una	 a	 la	 otra.	Y	 ellas	 dos	 eran	 todo	 lo	 que
David	tenía	en	la	vida.

Intentó	recordar	lo	que	su	madre	le	había	dicho	de	Mario	el	Armario.	Poca	cosa:
que	 había	 nacido	 en	 Ucrania	 y	 que	 tenía	 negocios	 en	 Almería.	 Menuda	 clase	 de
negocios	debían	de	ser	los	suyos.

Pasó	 la	 tarde	angustiada	en	el	 supermercado.	¿Qué	debía	hacer?	¿Contarle	a	 su
madre	que	había	visto	a	su	novio	con	el	secuestrador	de	Erica?	Lo	mejor	sería	acudir
a	la	policía.	Pero	¿y	si	no	le	hacían	caso?	Al	fin	y	al	cabo	podría	alegar	que	aquel	no
era	 su	 coche,	 que	 él	 no	 conocía	 a	 Rudolf	 Demidov,	 que	 nunca	 había	 estado
esperándole	en	la	puerta	de	ningún	supermercado.	Si	acudía	a	la	policía	podría	poner
en	peligro	a	su	madre	y	a	ella.

Lo	mejor	sería	no	hacer	nada.	Dejar	que	pasase	el	tiempo	y	ver	qué	ocurría.	Puede
que	el	maldito	Mario	se	cansase	de	su	madre	y	un	día	desapareciese	de	sus	vidas	sin
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más.
Seguía	soñando.	Si	algo	tenía	claro,	era	que	los	problemas	no	se	esfumaban	solos.
Cuando	llegó	a	casa	evitó	a	su	madre.	Si	la	miraba	a	la	cara,	no	se	veía	capaz	de

callarse	lo	que	sabía.	Se	encerró	en	su	habitación	con	David	hasta	que	escuchó	que	su
madre	por	fin	se	marchaba	a	trabajar.

Cuando	 bajó,	 encontró	 sobre	 el	 taquillón	 de	 la	 entrada	 un	 paquete	 que	 había
llegado	 en	 el	 correo	 a	 su	nombre.	Cuando	 lo	 abrió	 y	vio	 lo	 que	 contenía	 se	 quedó
muda.	 Una	 carta	 lo	 explicaba	 todo.	 Había	 ganado	 un	 iPhone	 en	 un	 sorteo	 del
concurso	 de	 talentos.	 Jo,	 ya	 ni	 se	 acordaba	 de	 aquello,	 hacía	 semanas	 que	 había
rellenado	 el	 formulario	 y	 enviado	 las	 canciones.	 Por	 participar	 entrabas	 en	 el
concurso	 de	 aquel	 iPhone.	 De	 las	 canciones	 no	 le	 decían	 nada,	 pero	 ahí	 estaba	 el
iPhone,	estaba	flamante,	blanco.	Solo	tenía	que	activarlo	y	funcionaría	con	su	número
de	móvil;	el	contrato	se	actualizaba	con	su	compañía.	¡Por	todos	los	santos,	hasta	le
habían	regalado	un	bono	con	el	servicio	extra	de	internet	durante	un	año!

Alicia	pensaba	que	esos	sorteos	eran	bulos,	aunque	por	lo	visto	no	todos	lo	eran.
Increíble.	Venía	con	unas	cuantas	aplicaciones	musicales	preinstaladas.	Por	traer,

traía	incluso	un	cable	adaptador	para	meterle	el	cable	de	la	guitarra,	micrófono…	No
era	 exactamente	 un	Mac,	 pero	Alicia	 sabía	 que	 a	 aquello	 se	 le	 podía	 sacar	mucho
jugo.	 Había	 gente	 que	 grababa	 música	 con	 un	 iPhone.	 Por	 fin	 podría	 grabar	 sus
canciones	con	muchísima	más	calidad	de	lo	que	lo	había	hecho	hasta	entonces	con	su
maltrecho	ordenador	portátil.

Esto	sí	que	es	tener	suerte,	de	una	puta	vez,	pensó.

*	*	*

—¡Vamos,	David!,	¡lo	vas	a	conseguir!,	¡adelante!
Alicia	jaleaba	a	su	hermano	como	si	estuviera	viendo	un	partido	de	fútbol,	hacía

palmas	y	saltaba.
—¡Muy	bien!	¡Muy	bien!
David	estaba	tumbado	en	el	suelo	bocabajo,	pero	algo	había	cambiado	desde	los

primeros	días	de	ejercicios.	Ahora	tenía	el	tronco	elevado,	los	codos	apoyados	en	el
suelo	y	la	cabeza	erguida.	Aquellos	eran	avances	increíbles.	Gracias	al	control	cada
vez	mayor	sobre	sus	brazos	y	al	desarrollo	muscular	ante	 la	 infinidad	de	ejercicios,
era	capaz	de	avanzar	hacia	delante,	caminando	con	sus	codos.	Ya	había	superado	la
mitad	de	la	distancia	diagonal	de	su	dormitorio	y	acababa	de	superar	la	marca	del	día
anterior.

—¡Muy	bien,	David!,	¡te	estás	superando!,	¡acabas	de	batir	tu	récord!
Cuando	había	avanzado	un	par	de	brazadas	más,	Alicia	pensó	que	era	suficiente.
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—Muy	bien,	hermanito	—dijo	mientras	se	acercaba	para	abrazarlo	y	llevarlo	a	la
cama—.	Ya	puedes	descansar.

David	 dio	 un	 grito	 de	 rabia.	 Alicia	 pensó	 que	 le	 dolía	 algo	 y,	 alarmada,	 quiso
tomarlo	en	brazos.	David	volvió	a	gritar	lo	que	parecía	una	palabra.	«Daja».

—¿Daja?	—El	corazón	de	Alicia	se	inundó	de	emoción—.	¿Qué	quieres	decir?
—¡Daja!	—volvió	a	gritar	David	haciendo	un	movimiento	violento	con	el	cuerpo,

en	clara	señal	de	rechazo	al	abrazo	de	su	hermana.
Alicia	se	apartó.	David	seguía	adelante.	Esta	vez	iba	a	llegar	al	rincón	opuesto	de

su	dormitorio.
Alicia	se	tapó	la	boca	de	la	emoción.	Supo	que	su	hermano	comprendía	todo	lo

que	estaban	haciendo,	y	no	solo	eso:	David	era	un	valiente.	Como	ella.
Cuando	David	completó	el	recorrido	se	dejó	caer	en	el	suelo,	agotado,	y	se	puso	a

reír.	Alicia	se	tumbó	a	su	lado	y	le	besó	en	la	carita,	en	los	ojos,	en	la	boca.	No	cabía
en	sí	de	la	felicidad.	Lo	estaban	haciendo.	Lo	iban	a	conseguir.	David	iba	a	caminar.
¡Y	a	este	paso	dentro	de	nada	hasta	se	pondría	a	hablar!

Dejó	a	David	en	la	cama	y	bajó	a	la	cocina	para	prepararle	las	vitaminas.	Llenó
un	vaso	de	agua	donde	diluir	el	contenido	de	las	píldoras.	Su	madre	no	estaba	y	en	la
casa	reinaba	el	silencio.	Solo	se	escuchaban	los	familiares	crujidos	del	tejado	por	el
viento.

Alicia	 volvió	 al	 dormitorio	 tarareando	 una	 canción.	 Le	 dio	 a	 beber	 a	David	 el
agua	con	el	contenido	de	las	píldoras	vitamínicas.	Después	de	beber,	su	hermano	se
quedó	tumbado	mirando	a	Alicia	con	dulzura.

—Cuando	 seas	 mayor,	 vas	 a	 volver	 locas	 a	 todas	 las	 chicas	 con	 esa	 mirada,
hermanito	—dijo	Alicia	revolviéndole	el	pelo	con	la	mano.	David	agitó	los	brazos	en
señal	de	asentimiento.

Alicia	sacó	su	recién	estrenado	iPhone.	Pegó	la	cara	a	la	de	su	hermano	y	sostuvo
el	teléfono	frente	a	ellos	con	el	brazo	estirado	para	hacerse	una	foto	juntos.

—La	vamos	a	subir	a	Facebook	—dijo.
David	soltó	un	grito.
—¿Qué	te	pasa?
David	 se	 estremeció	 con	 un	 espasmo.	 Era	 como	 si	 unas	 manos	 invisibles	 lo

hubieran	 zarandeado	 con	 violencia.	 Tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 la	 mandíbula
desencajada.	Alicia	lo	abrazó	para	calmarlo.

—Tranquilo,	mi	chico	guapo,	¿qué	te	pasa?	Estoy	aquí…	no	grites…	por	favor…
no	grites…

David	se	retorcía	entre	sus	brazos.	Alicia	sintió	como	la	espalda	del	pequeño	se
arqueaba	 con	 un	 espasmo	 incontrolado.	 Tenía	 la	 cara	 roja,	 como	 que	 no	 podía
respirar,	los	ojos	inyectados	en	sangre.

—¡David!,	¿qué	te	pasa?
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David	gritó	como	si	algo	lo	estuviese	desgarrando	por	dentro.	Se	contorsionó	con
tal	 fuerza	 que	 Alicia	 no	 pudo	 sujetarlo	 con	 los	 brazos	 y	 ambos	 cayeron	 al	 suelo.
David	se	retorcía,	suplicaba	con	la	mirada.

—¡Dios	 mío!	 —gritó	 Alicia	 buscando	 con	 desesperación	 el	 teléfono	 de	 la
ambulancia.
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41
Carla

Carla	estaba	tan	furiosa	que	no	paraba	de	lanzar	maldiciones	contra	sí	misma	y	contra
la	policía.	No	podía	creer	que	se	les	hubiese	escapado	cuando	lo	tenían	tan	cerca.

Y	es	que	no	podía	entender	en	qué	había	fallado.	Ella	no	había	cometido	ningún
error.	 El	 hombre	 con	 el	 que	 se	 había	 citado	 había	 ido	 a	 la	 plaza	 de	Callao,	 estaba
segura,	pero	tenía	que	haber	visto	algo	que	lo	había	puesto	sobre	aviso.	El	dispositivo
policial	debía	haberle	resultado	demasiado	evidente.	O	la	policía	había	metido	la	pata
o	aquel	individuo	era	demasiado	listo	para	caer	en	una	trampa.

Carla	estaba	en	su	piso,	sentada	en	una	silla	de	la	cocina	con	la	cabeza	entre	las
manos,	 como	 si	 quisiera	 estrujarla.	 Se	 había	 preparado	 algo	 de	 comer,	 aunque	 la
comida	se	le	había	enfriado	en	el	plato	sin	tocar.	Solo	se	había	bebido	el	café.	El	café
era	lo	único	que	parecía	tolerar	su	estómago,	lo	único	que	la	había	mantenido	en	pie
durante	días.

El	piso	estaba	helado	y	húmedo	como	una	sauna	fría.	Carla	estaba	agotada.	Las
piernas	 le	 temblaron	 cuando	 se	 puso	 en	 pie.	 Le	 hacía	 falta	 descansar,	 dormir	 unas
horas	en	su	cama	y	no	en	la	silla	del	hospital,	mas	no	podía	conciliar	el	sueño.	Tenía
el	pulso	acelerado	desde	hacía	días.	Para	colmo,	el	estruendo	hiriente	de	unas	obras
en	la	calle	se	le	metía	en	la	cabeza.	¿Es	que	estaban	echando	abajo	el	edificio?

Abrió	la	ventana	y	el	sol	pareció	explotar	dentro	de	sus	pupilas,	el	ruido	también
se	 multiplicó	 en	 intensidad.	 Los	 taladros	 de	 los	 albañiles	 percutiendo	 el	 asfalto
parecían	estar	taladrándole	a	ella	la	cabeza.	Cada	martillazo	reverberaba	en	su	cráneo
con	 un	 golpe	metálico	 y	 seco.	 En	 la	 acera,	 rodeada	 de	 vallas	 amarillas,	 yacía	 una
enorme	montaña	de	escombros.

Tuvo	un	pensamiento	absurdo:	aquellas	vallas	amarillas…	¿protegían	al	resto	del
mundo	de	los	escombros	o	protegían	a	los	escombros	del	resto	del	mundo?	Para	ella
todo	el	universo	parecía	estar	en	ruinas	de	todas	maneras.

Cerró	la	ventana,	se	desnudó	y	se	metió	en	la	ducha.	Comprobó	para	su	desánimo
que,	aunque	dentro	del	baño	desaparecían	los	ruidos	de	las	obras,	el	más	leve	sonido,
el	 crujido	 de	 una	 tubería	 de	 calefacción,	 cualquier	 ruido	 inesperado	 hacía	 que	 el
corazón	le	saltase	en	el	pecho	como	los	coletazos	de	un	pez	fuera	del	agua.

Se	duchó	rápidamente	y	se	vistió	sin	prestar	atención	a	las	prendas	que	sacaba	del
armario.	Miró	la	hora	en	el	reloj	de	la	mesita	de	noche:	las	doce	del	mediodía.	Había
perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	Tenía	 el	mismo	 cuerpo	 que	 si	 se	 hubiese	 despertado
desorientada	en	mitad	de	la	noche.

Al	pasar	frente	al	espejo	del	armario	se	sorprendió	de	su	propio	aspecto.	El	pelo
enmarañado,	 sin	 cepillar,	 el	 rostro	 demacrado	 y	 los	 pómulos	marcados,	 además	 de
unas	enormes	ojeras.
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Pensó	 que	 su	 apariencia	 exterior	 comenzaba	 a	 desmoronarse.	 Y	 después	 del
exterior	 se	 derrumbaría	 el	 interior,	 hasta	 que	 Carla	 Barceló	 quedara	 reducida	 a	 un
montón	de	escombros	en	el	suelo	rodeado	de	vallas	amarillas.

Se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 y	 comprobó	 su	 teléfono	 móvil.	 Tenía	 innumerables
llamadas	perdidas	de	Elsa,	la	editora	de	su	libro,	y	también	del	abogado	de	la	editorial
que	 la	 representaba.	Había	estado	 ignorando	 todas	 sus	 llamadas	durante	días.	Carla
no	podía	ni	pensar	en	la	demanda	que	había	interpuesto	contra	ella	la	multinacional
MyLife.	 Pensar	 en	 la	 demanda	 aguzaba	 su	 desesperación.	 Era	 como	 la	 gota	 que
colmaba	el	vaso.	El	soplido	que	hacía	estallar	el	globo.

Las	ideas	flotaban	en	círculos	en	su	mente	como	un	espectáculo	enloquecido	de
sombras	 chinescas,	 formas	 que	 danzaban	 a	 su	 alrededor	 a	 toda	 velocidad	 y	 que
estallaban	en	todas	direcciones	al	compás	de	las	máquinas	taladradoras	de	las	obras.
Le	 hacía	 falta	 descansar,	 pero	 cómo	 iba	 a	 conciliar	 el	 sueño	 en	 aquel	 estado	 de
nervios	y	con	aquellos	ruidos	de	taladros,	martillazos,	grúas	e	instrucciones	a	gritos.

Apretó	 los	 puños	 con	 fuerza.	 No	 iba	 a	 llorar.	 Las	 lágrimas	 se	 habían	 agotado.
Tenía	la	impresión	de	que	algo	se	había	endurecido	en	su	interior.	Sentía	rabia	y	a	la
vez	una	fuerza	y	una	determinación	nuevas	para	ella.	No	iba	a	darse	por	vencida.

Era	extraño.	Hacía	días	que	su	hijo	Aarón	había	desaparecido	de	su	vida.	Ya	solo
se	presentaba	ante	ella	en	aquellos	extraños	sueños	cada	noche.	Y,	sin	embargo,	tenía
la	 impresión	 de	 que	 Aarón	 seguía	 a	 su	 lado,	 apoyándola,	 dándole	 un	motivo	 para
seguir	adelante.

Se	incorporó	y	fue	a	la	cocina.	Sacó	una	botella	de	agua	mineral	de	la	nevera	y	se
bebió	un	vaso.	El	agua	produjo	un	sonido	extraño	al	bajar	por	su	garganta,	como	si	se
derramase	dentro	de	un	recipiente	hueco.

Tenía	que	dormir	como	fuera,	descansar	y	poner	en	orden	sus	ideas.	Recordó	que
guardaba	 algunos	 valiums	 en	 el	 botiquín.	 A	 lo	 mejor	 un	 par	 de	 valiums	 serían
suficientes	para	dejarla	noqueada,	con	o	sin	ruidos.	Hacía	años	que	había	dejado	los
tranquilizantes,	aunque	a	lo	mejor	todavía	le	quedaba	alguno.	Se	puso	a	rebuscar	en
los	cajones:	no	había	ni	rastro	de	las	pastillas.	Quizás	se	le	habían	acabado	o	las	tiró	a
la	basura	cuando	dejó	de	tomarlas,	no	se	acordaba.

Tal	 vez	 todavía	 guardaba	 una	 receta	 por	 algún	 lado.	 En	 la	 mesita	 de	 noche
encontró	una:	estaba	caducada.	Joder.	Tenía	que	dormir	como	fuera.	No	podía	seguir
así,	sin	dormir,	sumida	en	un	estado	febril.	La	cabeza	le	iba	a	estallar.	Se	dio	cuenta
de	que	había	estado	corriendo	de	un	lado	a	otro	de	la	casa	como	una	loca.

«Pues	cómpralas	en	internet»,	se	dijo	a	sí	misma	con	una	carcajada	histérica.
En	 internet	 circulaban	 todo	 tipo	 de	 medicamentos	 en	 el	 mercado	 negro	 que

cualquiera	 podía	 comprar	 de	 forma	 anónima.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 nada	 le	 impedía
aprovecharse	de	las	mismas	ilegalidades	que	ella	misma	había	denunciado.

Había	dejado	su	ordenador	portátil	en	el	dormitorio.	Lo	abrió	sobre	la	cama.	La
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ventana	de	chat	estaba	abierta.

Eva_Luna	te	ha	enviado	una	solicitud	para	una	conversación	privada

El	pulso	se	le	aceleró.	Se	registró	como	Virginia13	y	aceptó	la	solicitud.	Se	abrió
una	ventana	de	diálogo:

(Eva_Luna	está	escribiendo…)

Eva_Luna:	tu	no	tienes	13	años,	¿verdad?

Virginia13:	no

Eva_Luna:	¿por	qué	todo	el	mundo	miente	en	internet?

Virginia13:	porque	es	fácil

Eva_Luna:	todo	el	mundo	engaña,	todo	el	mundo	miente

(Eva_Luna	está	escribiendo…)

Eva_Luna:	los	hombres	son	una	mierda,	¿no	crees?,	los	hombres	son	como	perros
hambrientos.	Solo	se	puede	confiar	en	las	flores.	Las	flores	son	mis	únicas
amigas.

Carla	 contuvo	 el	 aliento	 y	 sintió	 un	 pinchazo	 en	 la	 sien.	De	 repente,	 la	 cabeza
quería	estallarle	de	dolor.

Eva_Luna:	¿por	qué	andas	detrás	de	Chico_amor?

Carla	tecleó	veloz.

Virginia13:	casi	mató	a	la	persona	que	más	quiero	en	este	mundo

Eva_Luna:	¿eres	policía?

Virginia13:	no

Eva_Luna:	Chico_amor	puede	hacerte	mucho	daño	si	descubre	que	andas	tras	él

Virginia13:	lo	sé,	pero	igualmente	voy	a	encontrarlo

(pausa)

Eva_Luna:	eres	valiente,	me	gustaría	ser	tan	valiente	como	tú

Virginia13:	no,	no	soy	valiente,	solo	quiero	evitar	que	muera	más	gente

(pausa)

Virginia13:	tú	tampoco	quieres	que	mueran	otras	chicas,	ayúdame,	tú	sabes	quién
es,	¿verdad?

Eva_Luna:	hace	tiempo	que	me	topé	con	él,	le	ha	hecho	mucho	daño	a	mucha	gente

Virginia13:	¿qué	sabes?

Eva_Luna:	se	llama	Telmo	Vargas,	es	médico

(Eva_Luna	está	escribiendo…)

Eva_Luna:	es	un	hombre	siniestro,	abusaba	de	sus	pacientes,	de	las	mujeres,	sobre
todo	de	las	niñas	en	su	consulta,	las	dormía	con	anestesia	y	las	violaba.	Cuando
las	pobres	niñas	se	despertaban	no	sabían	lo	que	les	había	pasado,	solo	tenían	un
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fuerte	dolor	en	la	vagina

(Eva_Luna	está	escribiendo…)

Carla	esperaba.	La	sangre	le	batía	en	los	oídos.

Eva_Luna:	cuando	yo	conocí	al	doctor	Vargas	vivía	en	Almería,	era	médico.	Allí
abusó	de	sus	pacientes	durante	años,	sobre	todo	de	las	niñas.	En	su	consulta,
cuando	las	revisaba	en	privado,	les	inyectaba	una	pequeña	cantidad	de	anestesia,
las	dormía	durante	unos	minutos.	Entonces	abusaba	de	ellas.	Abusó	de	niñas	de
todas	las	edades.	En	algún	caso	llegó	incluso	a	violarlas.

(Eva_Luna	está	escribiendo…)

Eva_Luna:	uno	de	los	padres	de	una	niña	abusada	sospechó	algo	extraño	cuando	su
hija	se	quejó	de	los	dolores	en	la	vagina.	El	padre	lo	denunció,	pero	antes	de
que	la	policía	pudiese	detenerlo	el	doctor	Vargas	huyó	de	Almería.

Virginia13:	¿Cuándo	ocurrió	eso,	Eva?

Eva_Luna:	hace	dos	años,	huyó	antes	de	que	la	policía	lo	cogiese.	Se	cambió	el
nombre,	no	sé	cómo	se	llamará	ahora,	solo	sé	que	sigue	atacando	a	los	inocentes,
es	un	depredador,	un	lobo	hambriento	que	utiliza	internet	para	cazar

Carla	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 algo	 se	 le	 escapaba	 entre	 los	 dedos,	 como	 si
tratase	de	agarrar	humo.	Estaba	cerca,	aunque	no	podía	aferrarse	a	nada	sólido.

Virginia13:	¿tú	lo	conocías?

(Eva_Luna	está	escribiendo…)

Eva_Luna:	yo	también	viví	en	Almería,	y	sí,	también	abusó	de	mí

Carla	cerró	los	ojos	y	apretó	los	labios	resignada.	Quería	llorar	por	cada	uno	de
los	 niños	 que	 sufría	 abusos	 en	 el	 mundo,	 quería	 que	 cada	 maldito	 abusador	 del
planeta	ardiera	en	el	infierno.	Era	pura	rabia.	Ninguna	lágrima	surcaba	sus	mejillas.

Se	produjo	una	larga	pausa.	Se	escuchó	un	estruendo	procedente	de	las	obras	que
parecía	anunciar	el	fin	del	mundo.

Carla	pensó	que	Eva_Luna	se	había	desconectado,	pero	su	cuadro	de	texto	en	el
chat	seguía	activo.

Virginia13:	¿sigues	ahí?

(Eva_Luna	está	escribiendo…)

Eva_Luna:	me	dijo	que	si	alguna	vez	hablaba	de	lo	que	había	ocurrido	en	su
consulta	me	mataría.	Soy	una	cobarde.	Si	yo	no	hubiese	callado,	otras	no	hubiesen
sufrido	lo	mismo	que	yo.

Virginia13:	no,	no	eres	cobarde,	Eva,	eres	una	mujer	valiente	por	lo	que	estás
haciendo,	eres	valiente	por	atreverte	a	contármelo

Eva_Luna:	tengo	miedo,	eso	no	es	ser	valiente

Virginia13:	sí	que	eres	valiente.	Ser	valiente	es	actuar	a	pesar	del	miedo,	y	eso
es	lo	que	tú	estás	haciendo,	Eva

Eva_Luna:	gracias
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Virginia13:	por	favor,	tengo	que	saber	más,	tengo	que	saber	dónde	está	ahora

(Eva_Luna	está	escribiendo…)

Eva_Luna:	el	doctor	Vargas	era	viudo,	su	mujer	murió	hace	años,	y	tenía	una	hija.
Se	crio	con	él,	no	quiero	imaginar	los	tormentos	que	esa	pobre	niña	habrá	vivido,
los	abusos,	sin	nadie	que	pueda	protegerla,	siendo	abusada	por	su	propio	padre

Carla	se	estremeció.	En	su	entendimiento	no	cabía	la	idea	de	que	pudieran	existir
seres	semejantes,	personas	capaces	de	abusar	de	su	propia	hija	pequeña.

Eva_Luna:	lo	que	sé	es	que	cuando	el	doctor	Vargas	escapó,	su	hija	se	quedó	en
Almería,	ahora	deber	tener	unos	dieciséis	años,	el	estado	se	hace	cargo	de	su
manutención	hasta	que	cumpla	la	mayoría	de	edad

Carla	 pensó	 que	 aquello	 era	 algo,	mucho	más	 de	 lo	 que	 tenía	 hacía	 solo	 unos
minutos,	si	bien	todavía	era	insuficiente	para	averiguar	el	paradero	de	aquel	siniestro
individuo.	Pensó	que	 tal	vez	su	hija	podría	 tener	alguna	 idea	de	su	paradero	actual.
Puede	que	siguiera	en	contacto	con	él,	se	dijo	esperanzada.	Si	hablaba	con	ella	a	lo
mejor	averiguaba	algo,	lo	que	fuese,	una	fotografía,	al	menos	podrían	ponerle	cara	a
ese	monstruo.	Solo	eso	ya	sería	un	avance	muy	importante.

Virginia13:	¿sabes	dónde	puedo	encontrar	a	su	hija?

(Eva_Luna	está	escribiendo…)

Eva_Luna:	Se	llamaba	Alicia	Roca.	Vivía	en	una	barriada	de	Almería	que	se	llama
La	Cañada.	No	recuerdo	su	dirección,	pero	era	una	vieja	casa	de	planta	baja	en
las	afueras,	próxima	a	un	desguace	de	coches.	En	el	patio	había	una	pila	de
neumáticos	viejos.	Los	niños	del	barrio	la	llamaban	la	casa	de	las	ruedas.

Carla	tomó	nota	de	la	información.

Eva_Luna:	¿Qué	vas	a	hacer?

Virginia13:	no	lo	sé.	Puede	que	vaya	a	hablar	con	ella

Eva_Luna:	tienes	el	valor	que	yo	nunca	he	tenido

Virginia13:	me	gustaría	conocerte	en	persona

Eva_Luna:	algún	día.	Siempre	he	querido	ser	como	la	rosa	de	Jericó,	es	mi	flor
favorita,	es	capaz	de	sobrevivir	a	largos	periodos	de	sequía,	aparentar	que	está
muerta	y	luego	renacer	más	bella.	Algún	día	yo	también	resurgiré	como	la	rosa	de
Jericó.	Entonces	a	lo	mejor	nos	podremos	conocer	en	persona

Eva_Luna	se	desconectó

Carla	cogió	su	teléfono	móvil	y	llamó	a	Héctor	Rojas.	Las	manos	le	temblaban.
Se	esforzó	por	actuar	como	si	no	estuviese	muerta	de	miedo.

—Tengo	 otra	 pista	 —anunció—.	 El	 hijo	 de	 puta	 era	 médico	 en	 Almería.	 Lo
denunciaron	por	abuso	de	menores	y	desapareció	antes	de	que	la	policía	le	echase	el
guante.	Tiene	una	hija	de	dieciséis	años	que	sigue	viviendo	allí.

—¿Por	qué	piensas	que	es	él?

www.lectulandia.com	-	Página	409



—Podría	 no	 serlo.	 Podría	 ser	 un	 pedófilo	 sin	 relación	 con	 los	 crímenes.	 No
obstante,	 el	 perfil	 coincide	 al	 cien	 por	 cien.	 Es	 médico.	 Buscamos	 a	 alguien	 con
conocimientos	para	manipular	medicamentos.

—Voy	a	revisar	los	expedientes	de	hace	dos	años.	Si	disponemos	de	la	denuncia,
podremos	averiguar	quién	es,	aunque	seguimos	sin	saber	dónde	está	ahora.

—Lo	sé.	He	pensado	que	a	lo	mejor	su	hija	puede	decirnos	algo.	A	lo	mejor	sigue
en	contacto	con	ella.

—La	policía	podría	interrogarla.
—Si	ella	está	en	contacto	con	él,	la	policía	lo	pondrá	en	alerta.	Se	nos	volverá	a

escapar.
Carla	respiró	hondo.
—Yo	iré	a	verla	—dijo—.	Sin	llamar	la	atención.	Hablaré	con	esa	chica	y	veré	si

sabe	algo.
—No	creo	que	sea	buena	idea.	¿Y	si	te	reconoce?
—No	tiene	ni	idea	de	quién	soy	yo.	Ni	siquiera	sabe	que	existo.	No	sabe	que	soy

yo	quien	le	sigue	la	pista.	Además,	tuvo	que	huir	de	Almería	por	pedofilia.	Allí	todo
el	 mundo	 lo	 conocerá.	 Esa	 ciudad	 es	 el	 último	 sitio	 por	 el	 que	 rondaría	 ese
desgraciado.

Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	 línea.	 Carla	 pudo	 escuchar	 la	 respiración	 fuerte	 del
funcionario,	que	parecía	meditar	con	intensidad.

—De	acuerdo.	De	todas	formas	tenga	mucho	cuidado.
—Descuide.	Le	llamaré	en	cuanto	averigüe	algo.
Carla	 exhaló	 un	 suspiro.	 Consultó	 su	 reloj	 de	muñeca.	 Eran	 las	 doce	 y	media.

Había	un	largo	camino	hasta	Almería.	Si	se	ponía	en	marcha,	podría	llegar	a	media
tarde.

Abrió	 un	 cajón	 y	 sacó	 un	 grueso	 jersey.	 Se	 lo	 puso	 y	 a	 continuación	 cogió	 un
abrigo	 del	 armario.	 Guardó	 su	 ordenador	 portátil	 en	 el	 maletín	 y	 se	 lo	 echó	 al
hombro.

No	 iba	a	dudar.	No	 iba	a	 tener	miedo.	No	 iba	a	esconderse	 lamentándose	como
una	 niña	 asustada.	 Se	 sentía	 extrañamente	 pletórica	 de	 energía.	 Era	 una	 mujer
valiente	 que	 iba	 a	 hacer	 lo	 que	 fuese	 necesario	 para	 desenmascarar	 a	 ese	 hijo	 de
perra.

Era	lo	menos	que	le	debía	a	su	hermano.
«Espero	que	estés	dispuesta	a	ayudarme,	Alicia»,	murmuró	para	sí	antes	de	salir

por	la	puerta.
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42
Alicia

Alicia	aguardaba	sentada	en	un	banco	de	la	sala	de	urgencias	del	Centro	Hospitalario
Torrecárdenas.	Frente	a	ella	se	abría	un	 largo	pasillo	desolado	por	el	que	de	vez	en
cuando	salía	algún	enfermero	vestido	con	bata	verde	o	entraba	una	camilla	con	algún
anciano	moribundo.

Mira	que	odiaba	los	hospitales.	Aquel	era,	sin	duda,	uno	de	los	lugares	preferidos
de	la	muerte,	que	estaba	presente	en	las	sonrisas	y	en	los	llantos	sordos,	presente	en	la
máquina	 de	 refrescos,	 en	 las	 malditas	 sillas	 acolchadas,	 en	 las	 falsas	 palabras	 de
ánimo.

A	su	izquierda	estaba	sentada	su	madre	y,	junto	a	ella,	Mario	el	Armario,	que	 la
había	traído	al	hospital	cuando	Alicia	la	avisó	del	ataque	tan	grave	que	había	sufrido
David.	Allí,	los	tres	llevaban	más	de	una	hora	esperando	noticias	sobre	el	estado	de
David,	los	tres,	como	si	fuesen	una	familia.

«Menuda	familia».
Alicia	tamborileaba	con	sus	dedos	el	plástico	de	la	silla.	Su	madre,	que	apretaba

la	mano	de	Mario,	no	era	capaz	de	contener	el	temblor	de	las	piernas.
Alicia	nunca	había	visto	así	a	su	hermanito.	Había	sido	el	ataque	más	grave	que

había	tenido	nunca.	Se	había	descontrolado	por	completo.	Se	había	retorcido	de	una
forma	que	parecía	que	se	 iba	a	 romper	 la	espalda,	como	si	 luchara	contra	algo	con
todas	sus	fuerzas,	con	la	cara	tan	roja	que	daba	miedo.

Los	 médicos	 le	 darían	 algo	 y	 en	 nada	 estaría	 de	 vuelta	 en	 casa,	 durmiendo
abrazado	a	su	oso	de	peluche.

Precisamente	 un	 médico	 apareció	 en	 ese	 momento	 tras	 la	 puerta	 basculante.
Alicia	se	puso	en	pie	como	un	resorte.

—¿Es	usted	el	padre?	—preguntó	el	doctor	mirando	a	Mario	el	Armario.
Alicia	soltó	un	bufido.	El	médico	ni	la	había	mirado.
—Es	mi	hijo	—dijo	su	madre—.	Estoy	separada.	Él	es	un	amigo	de	la	familia.
—Comprendo.	 En	 ese	 caso	 tengo	 que	 hablar	 con	 usted	 en	 privado	 —dijo	 el

doctor.
Su	madre	siguió	al	doctor	y	ambos	desaparecieron	tras	la	puerta.	Alicia	soltó	una

maldición	silenciosa.	Era	muy	injusto	que	el	médico	la	dejase	a	ella	al	margen,	a	ella,
que	era	la	única	persona	del	mundo	que	se	había	preocupado	por	David.	Ni	siquiera
podía	escuchar	lo	que	el	maldito	médico	tenía	que	decir	sobre	su	hermano.

Volvió	a	sentarse	en	el	banco	dejando	un	hueco	entre	ella	y	Mario	el	Armario,	que
no	había	abierto	la	boca,	gracias	a	Dios,	y	estaba	enfrascado	consultando	algo	en	su
teléfono	móvil.	Alicia	 sacó	 su	 recién	 estrenado	 iPhone,	 lo	 sostuvo	 entre	 las	manos
unos	instantes	y	después	lo	guardó	de	nuevo	en	el	bolsillo.	No	tenía	ganas	de	mirar
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nada	en	internet,	ni	siquiera	de	escuchar	música.	Nunca	había	estado	tan	triste.
Su	 madre	 no	 tardó	 en	 regresar,	 apenas	 cinco	 minutos	 después,	 seguida	 por	 el

médico.	Alicia	solo	tuvo	que	mirarla	a	la	cara	para	saber	que	algo	iba	mal.
—Maldita	niña,	¿qué	le	has	estado	dando	a	tu	hermano?	—espetó	su	madre.
Estaba	como	loca	de	rabia.	Estaba	muy	enfadada	con	ella.	¿Por	qué?
—El	pequeño	David	 sufre	una	 intoxicación	muy	grave	—explicó	 el	 doctor	 con

ritmo	 pausado	 e	 intencionadamente	 solemne,	 midiendo	 sus	 palabras	 antes	 de
pronunciarlas—.	Hemos	encontrado	en	su	sangre	dosis	significativas	de	estimulantes
del	sistema	nervioso	central,	principalmente	anfetaminas,	que	alguien	ha	debido	estar
dándole	desde	hace	días.

El	 tono	de	su	voz	había	subido	exageradamente	en	 la	palabra	«alguien»,	que	se
quedó	 flotando	 como	 un	 fantasma.	 El	 doctor	 concentraba	 su	 mirada	 en	 un	 punto
impreciso,	 lejano,	 como	 quien	 busca	 un	 barco	 de	 vela	 en	 el	 horizonte.	 Volvió	 a
hablar.

—También	 hay	 otras	 sustancias	 que	 estamos	 analizando	—clavó	 su	 mirada	 en
Alicia—.	 Tu	 madre	 dice	 que	 tú	 has	 estado	 dándole	 ciertas	 pastillas.	 ¿Qué	 eran,
anfetaminas?

Alicia	no	entendía	nada.	¿Anfetaminas?	¿De	qué	demonios	estaban	hablando?	Lo
único	que	le	había	dado	a	su	hermano	eran	las	vitaminas	para	el	cerebro.

—Solo	eran	vitaminas	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—¿Vitaminas?	 ¿Y	 de	 dónde	 las	 has	 sacado?	—preguntó	 el	médico.	 La	miraba

como	si	fuese	una	criminal.
—Las	compré	en	una	tienda	de	internet	—acertó	a	decir—.	Solo	eran	vitaminas

para	ayudar	a	su	cerebro.	Son	de	una	terapia	de	rehabilitación.
—Estúpida	—dijo	su	madre—.	Casi	matas	a	tu	hermano.
—Intentando	ayudarle,	ya	veo.	Necesitaré	ver	esas	pastillas	—dijo	el	doctor	con

un	claro	tono	de	reprobación.	La	miraba	con	el	ceño	fruncido	y	los	dientes	apretados
bajo	 sus	 labios—.	 Cuanto	 mejor	 conozcamos	 los	 componentes	 de	 lo	 que	 le	 has
metido	a	tu	hermano	en	el	cuerpo,	mejor	podremos	luchar	para	contrarrestarlos.

Alicia	sintió	que	algo	punzante	le	atravesaba	el	corazón.
—Pero	si	yo…	¿se	va	a	poner	bien,	verdad?	—preguntó	con	voz	rota—.	¿Puedo	ir

a	verlo?
—No,	niña,	solo	faltaría	eso.	Hasta	que	salga	de	la	fase	crítica	solo	puede	entrar

tu	madre.	Además…
El	desgraciado	del	 doctor	 la	miraba	 como	 si	 fuese	 la	 peor	 criminal	 del	mundo,

solo	le	faltaba	darle	un	puñetazo.
—Bueno,	esto	no	es	estrictamente	mi	problema	—dijo	el	médico—,	pero,	en	fin,

te	recomiendo	que	te	prepares	para	explicar	cómo	se	hizo	tu	hermano	ese	hematoma
en	el	hombro.
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Alicia	miró	a	 su	madre	y	el	 reproche	de	sus	ojos	 la	atravesó	como	un	alfiler	al
rojo	vivo.

—Bien,	señora,	venga	a	mi	despacho	para	completar	los	datos	del	historial	—dijo
el	doctor.

—Niña	tonta,	no	vuelvas	a	acercarte	a	tu	hermano	—la	conminó	su	madre	antes
de	volver	a	desaparecer	tras	la	puerta.

Aquello	no	podía	estar	pasando.	Alicia	quería	morirse.	Desaparecer	para	siempre.
Llevaba	semanas	matándose	por	ayudar	a	su	hermano	cuando	nadie	más	 lo	hacía	y
ahora	resultaba	que	la	acusaban	de	maltratarlo.

Mario	el	Armario	la	miraba	recostado	en	el	asiento	con	una	sonrisa	burlona	en	los
labios.

—Así	que	la	rebelde	Alicia	toma	drogas	—dijo—.	No	me	sorprende	de	ti,	pero	tu
hermano	es	muy	pequeño	para	empezar	a	drogarse,	¿no	te	parece?

—Y	tú	eres	demasiado	viejo	para	juntarte	con	jovencitos,	¿no	te	parece?	—espetó
Alicia	sin	poder	contenerse.	Le	hervía	la	sangre.

Mario	el	Armario	la	miró	con	sus	ojos	grises	e	inexpresivos.
—¿De	qué	hablas?
—Trabajo	 de	 cajera	 en	 el	Carrefour.	 ¿No	 te	 lo	 ha	 dicho	mi	madre?	 Pues	mira,

resulta	que	mi	caja	está	al	final	del	pasillo	de	licores.	Así	que	mejor	que	te	alejes	de
mi	 madre	 si	 no	 quieres	 que	 le	 cuente	 a	 la	 policía	 quién	 era	 tu	 amiguito,	 el	 del
cargamento	de	vodka.

Lo	 dijo	 sin	 pensar.	No	 odiaba	 ni	 nada	 a	 aquel	 tío…	Lo	 que	 daría	 por	 borrarle
aquella	sonrisa	burlona	de	los	labios.

En	 parte	 lo	 consiguió	 porque	Mario	 el	 Armario	 se	 puso	muy	 serio.	 Se	 inclinó
hacia	delante	y	antes	de	que	Alicia	 se	hubiese	dado	cuenta	 la	 tenía	agarrada	por	el
brazo	con	fuerza.

El	 tío	 tenía	 la	 mirada	 de	 un	 gilipollas	 prepotente,	 pero	 ahora	 sus	 ojos	 daban
miedo.

—¿Quieres	saber	dónde	está	tu	amiguita	Erica?	—La	atrajo	hacia	sí.	Alicia	pudo
sentir	su	aliento	en	el	rostro—.	Mira	por	dónde,	a	lo	mejor	resulta	que	te	la	vuelves	a
encontrar.	 ¿Te	crees	que	 tu	madre	 te	 iba	a	echar	de	menos	si	desapareces?	Yo	creo
que	no,	yo	creo	que	tu	madre	iba	a	respirar	aliviada	si	no	vuelve	a	verte	nunca.

Alicia	se	soltó	de	un	 tirón.	Tuvo	que	realizar	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no
ponerse	a	gritar.	Se	alejó	corriendo.	Empezó	a	llorar	y	esta	vez	no	encontraba	ninguna
razón	para	detenerse.
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Carla

Llevaba	más	de	media	hora	en	su	coche,	aparcado	frente	a	la	casa	de	Alicia	Roca	en
Almería,	tratando	de	reunir	las	fuerzas	para	bajarse	y	llamar	a	aquella	puerta.

Carla	nunca	había	estado	en	Almería,	aunque	lo	que	había	visto	hasta	el	momento
no	le	había	dejado	muy	buena	impresión.	La	Cañada	de	San	Urbano	era	una	barriada
periférica	 y	 aquel	 barrio	 en	 particular	 parecía	 una	 zona	 especialmente	 pobre	 y
deprimida.	La	 casa	 de	Alicia	Roca	 era	 una	 construcción	 sencilla,	 cuadrada,	 de	 dos
plantas	y	tejado	plano,	rodeada	de	un	pequeño	terreno.	Toda	la	calle	estaba	formada
por	 casas	 similares	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 de	 fachadas	 amarillas	 y	 rejas	 blancas,	 la
mayoría	con	aspecto	poco	cuidado.	La	calle	acababa	abruptamente	en	una	especie	de
solar,	más	 allá	 del	 cual	 comenzaban	 los	 invernaderos.	 En	 el	 aire	 flotaba	 un	 olor	 a
tierra,	hortalizas	y	química.

Reconoció	la	casa	de	Alicia	Roca	porque	en	el	patio	delantero	había	una	montaña
de	neumáticos	viejos.	No	había	ningún	signo	de	vida	en	aquella	casa.	Carla	 llegó	a
pensar	que	se	había	equivocado	de	lugar	y	que	la	casa	podría	estar	abandonada.

Gotas	 aisladas,	 como	 lágrimas,	 impregnaban	 el	 cristal	 del	 parabrisas.	 Negros
nubarrones	 se	 congregaron	 en	 el	 cielo	 como	 acudiendo	 a	 una	 llamada.	 Estaba
oscureciendo.	Carla	 reunió	 las	 fuerzas	para	bajarse	del	coche.	Después	de	conducir
durante	seis	horas	tenía	las	piernas	entumecidas.	Había	realizado	todo	el	trayecto	de
más	 de	 quinientos	 kilómetros	 desde	Madrid	 como	 en	 un	 sueño.	 Había	 tenido	 que
parar	 cada	poco	para	 tomarse	 un	 café	 en	un	bar	 de	 carretera.	El	 café	 era	 lo	 que	 la
mantenía	en	pie.	Tenía	la	impresión	de	que	la	cafeína	era	lo	único	que	le	corría	por
las	venas.

La	lluvia	era	tan	fina	que	parecía	que	el	mismo	aire	destilaba	gotas	de	humedad	a
su	alrededor.	Una	ráfaga	de	viento	la	estremeció	hasta	los	huesos.	Sumergida	en	una
penumbra	que	le	daba	a	todo	una	textura	metálica,	caminó	hasta	la	entrada	de	la	casa.
Para	llegar	a	la	puerta	tuvo	que	rodear	la	montaña	de	neumáticos.	Llamó	al	timbre	de
entrada.	Escuchó	el	eco	del	sonido	en	el	 interior.	No	hubo	respuesta.	Aguardó	unos
segundos	con	la	cabeza	levemente	inclinada,	tratando	de	atisbar	algún	signo	de	vida.
Solo	podía	 escuchar	 el	 silbido	del	 viento.	Volvió	 a	 llamar.	Miró	 a	 su	 alrededor.	La
calle	estaba	desierta.

Empezó	 a	 temer	 haber	 hecho	 el	 viaje	 en	 vano.	 Volvió	 a	 rodear	 la	montaña	 de
neumáticos	y	fue	hasta	la	casa	contigua.	Llamó	al	timbre.	Instantes	después	se	abrió
la	puerta	y	asomó	una	mujer	de	avanzada	edad	vestida	con	una	bata	de	casa.

—¿Quién	 es?	—preguntó	 la	 mujer.	 La	 miró	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 como
deslumbrada.

—Perdone	señora,	estoy	buscando	a	Alicia	Roca.	Es	una	chica	que	vive	en	la	casa
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de	al	lado.	¿Podría	usted	decirme	si	sigue	viviendo	aquí?
La	mujer	la	miró	de	arriba	abajo.
—Sí,	vive	al	lado.
—¿Sabe	cuándo	puedo	encontrarla	en	su	casa?
—Por	la	tarde	trabaja	de	cajera	en	el	Carrefour.
—Perdone,	¿y	dónde	queda	ese	Carrefour?
—En	la	avenida	del	Mediterráneo.	—Hizo	un	gesto	vago	con	la	mano,	señalando

al	exterior.
—Comprendo.	Le	agradezco	la	información.
—Si	quiere	hablar	con	 la	madre	—dijo	 la	señora	cuando	Carla	ya	se	disponía	a

marcharse—,	no	llega	hasta	mañana	por	 la	mañana.	El	fin	de	semana	trabaja	por	 la
noche.

—¿Su	madre?	¿Se	refiere	a	la	madre	de	Alicia	Roca?
—La	madre,	sí.
—Tenía	entendido	que	su	madre	había	muerto.
—Pues	lo	ha	entendido	mal.	Su	madre	está	viva	todavía,	mientras	que	los	hijos	no

la	maten	a	disgustos,	la	pobre.	Hoy	mismo	se	han	llevado	al	niño	pequeño	al	hospital.
Y	 la	 mayor,	 por	 la	 que	 pregunta,	 resulta	 que	 tiene	 un	 novio	 mayor	 que	 ella,	 casi
podría	ser	su	padre.	Luego	pasa	lo	que	pasa.

—¿Un	novio	mayor	que	ella?
—Un	hombretón	altísimo,	un	poco	retrasado,	fíjese	lo	que	le	digo;	se	llama	Max,

¿qué	nombre	es	ese?	Trabaja	en	el	Carrefour	con	la	niña.	Cuando	la	madre	no	está,	se
mete	en	la	casa	con	la	hija.	Figúrate.	Si	su	pobre	madre	supiera	lo	que	hace	la	niña,
con	 un	 hombre	mayor	 y	 encima	 con	 problemas	mentales…	—La	 señora	 arrugó	 la
nariz—.	Y	 luego	 se	 escuchan	unas	 cosas	 en	 la	 televisión:	que	 si	han	matado	a	una
muchacha,	que	si	han	violado	a	otra…,	no	me	extraña,	con	la	crianza	que	se	 les	da
hoy	en	día…

Carla	miró	a	la	mujer	tratando	de	evaluar	si	le	estaba	diciendo	la	verdad.	Parecía
sincera.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 inventarse	 aquello?	Entonces	 ¿por	 qué	 le	 habría	 dicho	Eva
Luna	 que	 la	 madre	 de	 Alicia	 Roca	 estaba	 muerta?	 Era	 extraño,	 porque	 lo	 había
afirmado	con	mucha	seguridad.

—¿Y	sabe	usted	algo	del	padre	de	la	chica?	—preguntó	Carla.
—Por	lo	que	cuenta	la	madre,	es	un	sinvergüenza	que	los	dejó	tirados,	a	la	madre

y	a	los	hijos.
—¿Le	ha	visto	usted	últimamente	por	aquí?
—Antes	vivían	en	Almería.	—La	mujer	meneó	la	cabeza—.	No	lo	he	visto	nunca.

Cuando	se	mudaron	aquí	ya	se	habían	separado.
—Muchas	gracias	por	la	ayuda,	señora.
—De	nada,	mujer.
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Carla	 regresó	 al	 coche.	Estaba	 confundida.	Eva	Luna	 le	 había	 explicado	que	 la
madre	de	aquella	chica	había	muerto,	que	Alicia	Roca	había	vivido	sola	con	su	padre
hasta	que	este	huyó	de	la	policía.	A	lo	mejor	la	madre	no	estaba	muerta.	A	lo	mejor	se
había	separado	y	regresó	cuando	el	marido	desapareció.	Tal	vez	aquel	sujeto,	cuando
vivía	 allí,	 le	 había	 hecho	 creer	 a	 todo	 el	mundo	 que	 su	 esposa	 estaba	muerta.	 Sea
como	fuere,	suspiró	Carla,	lo	que	tenía	que	hacer	era	hablar	con	la	chica	y	averiguar
si	sabía	algo	sobre	el	paradero	actual	de	su	padre.

Puso	el	motor	en	marcha.	El	automóvil	brincó	sobre	el	asfalto	irregular.	Los	faros
delanteros	 iluminaron	 las	fachadas	amarillas	de	 las	casas,	 los	cubos	de	basura	y	 los
patios	delanteros	llenos	de	escombros	y	trastos	viejos.

Condujo	 por	 una	 carretera	 flanqueada	 por	 invernaderos	 hasta	 desembocar,
minutos	después,	 en	una	 amplia	 avenida.	Carla	 consultó	 en	 el	mapa	de	 su	 teléfono
móvil.	Se	encontraba	en	la	avenida	del	Mediterráneo.	Al	sur	podía	distinguir	la	franja
oscura	del	mar.	El	centro	comercial	debía	estar	al	norte.	Condujo	avenida	arriba	hasta
encontrar	 un	 cartel	 que	 señalizaba	 el	 centro	 comercial	 Carrefour	 a	 la	 derecha.
Estacionó	 en	 la	 explanada	 de	 aparcamiento	 del	 supermercado.	 El	 viento,	 gélido	 y
cortante,	 le	 azotó	 el	 rostro	 como	 si	 fueran	 cuchillas.	 Corrió	 hasta	 la	 entrada
abrazándose	 a	 sí	misma	para	protegerse	del	 frío,	 temblando;	 el	 viento	 le	 agitaba	 el
pelo	sobre	la	cara.	Los	ojos	le	lagrimeaban.

Se	detuvo	un	instante	bajo	la	marquesina	de	entrada	para	recuperar	el	aliento.	La
puerta	 de	 acceso	 estaba	 decorada	 con	 luces	 de	 navidad.	 Junto	 a	 la	 puerta	 había	 un
gran	 reno	y	un	Papá	Noel	de	plástico.	En	unos	pequeños	 altavoces	 atronaban	unos
estridentes	 villancicos	 cantados	 con	 voz	 chillona	 («Arre	 burro,	 arre,	 vamos	 a
Belén…»)	cuya	melodía	 se	 apagaba	o	aumentaba	de	volumen	con	 los	vaivenes	del
viento.

En	 el	 cristal	 de	 la	 puerta	 había	 un	 recorte	 de	 un	 periódico,	La	Voz	 de	Almería,
pegado	 como	 si	 se	 tratase	 de	 algún	 tipo	 de	 anuncio.	 En	 el	 recorte	 del	 periódico
aparecía	 la	 fotografía	 de	 un	 hombre	 y	 sobre	 esta	 el	 titular:	 «Max	N.	N.,	 héroe	 de
Almería».	Carla	 leyó	de	un	vistazo	algo	relacionado	con	un	atraco	al	supermercado
frustrado	por	aquel	hombre,	un	empleado	que	había	hecho	frente	a	los	atracadores.	A
tenor	 de	 la	 foto,	 no	 podría	 decirse	 si	 el	 rostro	 pertenecía	 a	 un	 hombre	 joven	 de
aspecto	 prematuramente	 maduro	 o	 a	 un	 hombre	 maduro	 que	 conservaba	 aún	 los
rasgos	juveniles.	En	la	fotografía	el	hombre	tenía	una	extraña	mirada	de	desconcierto,
como	alguien	que	busca	en	medio	de	una	multitud.

«Max».	La	vecina	de	Alicia	Roca	había	mencionado	ese	nombre.	Según	ella,	Max
era	el	novio	de	la	chica.

«Un	hombre	mayor	y	con	problemas	mentales».
Carla	cruzó	 las	puertas	acristaladas	del	 supermercado.	En	 las	cajas	había	 largas

colas.	 Estaba	 abarrotado	 de	 clientes.	 Carla	 recorrió	 la	 fila	 de	 cajas	 con	 la	 mirada.
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Todas	 las	 cajeras	 eran	 muy	 jóvenes	 y	 todas	 llevaban	 el	 uniforme	 de	 la	 empresa:
camisa	 celeste	 con	 el	 logotipo	 de	Carrefour	 bordado	 en	 el	 pecho,	 un	 pañuelo	 rojo
anudado	al	cuello	y	falda	ceñida	azul	marino.

Sin	tener	claro	qué	hacer	a	continuación,	Carla	se	adentró	entre	las	estanterías	y
buscó	 la	 sección	de	cosmética.	Cogió	al	 azar	un	champú	para	el	pelo	y	comenzó	a
recorrer	las	cajas,	fijándose	en	la	chapa	que	las	cajeras	llevaban	en	la	solapa.	En	una
de	ellas	leyó	el	nombre	que	estaba	buscando:	Alicia	Roca.

Alicia	 era	una	 joven	de	pelo	moreno	y	 lacio	 con	un	 flequillo	que	 le	 tapaba	 los
ojos.	Tenía	un	rostro	ovalado	y	agradable.	Llevaba	puestos	unos	auriculares	y	pasaba
los	productos	por	la	cinta	transportadora	con	la	cabeza	gacha	y	aire	ausente.

Carla	 se	 puso	 en	 la	 cola.	Cuando	 llegó	 su	 turno,	 dejó	 el	 bote	 de	 champú	 en	 la
cinta.	La	 joven	 cajera	 ni	 siquiera	 la	miró.	Los	 auriculares	 estaban	 conectados	 a	 un
iPhone	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello	 en	 una	 funda.	 El	 volumen	 estaba	 tan	 alto	 que	 la
música	 podía	 oírse	 incluso	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 distancia.	 Carla	 se	 fijó	 en	 el
teléfono.	Era	 un	 iPhone	 último	modelo,	 de	 los	 caros.	A	 su	mente	 acudió	 el	 estado
desolado	 de	 la	 casa	 donde	 vivía	 la	 joven,	 por	 no	mencionar	 aquel	 triste	 trabajo…
Probablemente	el	coste	de	aquel	teléfono	superaba	el	salario	de	cajera	de	un	mes.

—Hola,	 tengo	 que	 hablar	 contigo	 unos	 minutos	 —dijo	 Carla	 levantando	 una
mano	para	reclamar	su	atención—.	¿Podrías	salir	un	momento?

La	 joven	 levantó	 la	 cabeza	 y	 clavó	 en	 ella	 una	 mirada	 impaciente.	 La	 música
atronaba	en	sus	oídos	y	ni	siquiera	había	escuchado	lo	que	le	había	dicho.

—¡Hola!	 —repitió	 Carla	 alzando	 la	 voz—.	 Me	 gustaría	 hablar	 contigo	 unos
minutos.

Alicia	se	quitó	los	auriculares.	La	miró	interrogante.
—Hola.	Me	llamo	Carla	Barceló,	tengo	que	hablar	contigo	—repitió—.	¿Puedes

salir	un	momento?
—¿Hablar?	¿Qué	quieres?	—preguntó	la	joven.
—Es	 un	 asunto	 delicado.	 Tengo	 que	 hablar	 contigo	 a	 solas.	 ¿Puedes	 dejar	 tu

puesto	unos	minutos?
—Estás	 loca,	 si	 me	 ausento	 un	 segundo	 me	 despiden.	—La	 joven	 la	 miró	 de

arriba	abajo—.	No	sé	lo	que	quieres,	pero	no	me	interesa.
—¡Caja	diez!	¿Por	qué	no	avanza	la	caja	diez?	—chilló	la	voz	de	un	hombre	a	sus

espaldas.
—Joder.	—Alicia	puso	los	ojos	en	blanco.
Un	 hombrecillo	 se	 plantó	 detrás	 de	 la	 caja.	 Era	 menudo	 y	 regordete,	 con	 una

expresión	desagradable	en	el	rostro,	frunciendo	a	la	vez	el	ceño	y	la	nariz.	Carla	leyó
su	nombre	en	la	chapa	de	la	solapa:	Néstor	González.	Gerente.

—¿Tiene	 algún	 problema	 con	 la	 caja,	 señorita?	 —preguntó	 el	 gerente,
obsequioso.	Tenía	las	manos	unidas	a	la	altura	del	pecho,	como	si	rezase.
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—No,	ninguno	—respondió	Carla—.	Tengo	que	hablar	un	momento	con	ella.
—Oh,	yo	la	ayudaré,	dígame,	qué	puedo	hacer	por	usted.	Por	favor,	acompáñeme,

venga	por	aquí.	—El	gerente	 rodeó	 la	caja	y	con	un	ademán	de	 las	manos	como	si
tendiese	una	alfombra	le	indicó	que	saliese	del	pasillo	de	la	caja.

—No,	no	tiene	nada	que	ver	con	el	supermercado.	Es	un	asunto	privado.
El	gerente	se	masajeaba	las	manos,	se	mordía	los	labios	y	parecía	querer	ponerse

de	 puntillas.	 Carla	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 absurdo	 intentar	 hablar	 allí.	 Estaba
lanzada.	 Ansiosa.	 Quería	 resolver	 aquello	 cuanto	 antes,	 aunque	 no	 pasaría	 nada	 si
hablaba	con	aquella	chica	un	poco	más	tarde.

Pagó	el	champú	y	abandonó	el	centro	comercial.	Se	fijó	que	cerraba	a	las	nueve,
así	 que	 tendría	 que	 esperar	 un	 par	 de	 horas	 hasta	 que	Alicia	 acabase	 su	 turno.	 Lo
mejor	 que	 podía	 hacer	mientras	 tanto,	 se	 dijo,	 era	 buscarse	 un	 hotel	 para	 pasar	 la
noche.

Instalada	en	su	coche,	sacó	su	teléfono	móvil	y	abrió	una	aplicación	para	localizar
hoteles.	Revisó	la	lista.	La	mayoría	se	anunciaban	como	alojamientos	de	veraneo	para
disfrutar	 de	 la	 playa.	 Los	 precios	 tampoco	 eran	 baratos.	Al	 final	 se	 decidió	 por	 el
hotel	Embajador,	más	que	nada	por	el	precio.	Por	veintisiete	euros	 tenía	habitación
más	desayuno.

Llegó	 allí	 en	 menos	 de	 cinco	 minutos	 y	 otros	 cinco	 minutos	 después	 estaba
instalada	en	la	habitación,	que	era	bastante	peor	que	en	la	foto	de	la	web	de	reservas.
El	suelo	era	de	terrazo	moteado	como	la	piel	de	un	dálmata	y	estaba	frío	como	una
pista	 de	 patinaje.	 Las	 paredes	 blancas,	 de	 gotelé.	 No	 había	 ni	 un	 solo	 cuadro.	 El
cabecero	 de	 la	 cama,	 la	 mesita	 de	 noche	 y	 un	 pequeño	 escritorio	 con	 una	 silla
parecían	 sacados	 de	 un	 hogar	 de	 los	 años	 sesenta.	 Carla	 supuso	 que	 no	 habrían
renovado	el	mobiliario	desde	que	construyeron	el	hotel,	 lo	que	 la	hizo	 temer	por	el
estado	 de	 la	 cama.	 Palpó	 el	 colchón	 con	 la	 mano	 y	 se	 confirmaron	 sus	 peores
sospechas.	El	colchón	estaba	lleno	de	bultos.	Parecía	un	saco	de	bolas	de	algodón.	Se
fijó	en	que	 la	colcha	estaba	 llena	de	sombras	oscuras	y	de	manchas	sin	 limpiar	del
todo.	La	idea	de	pasar	allí	la	noche	supuso	una	nueva	losa	para	su	ánimo.

Ni	siquiera	había	 traído	equipaje,	solo	 tenía	aquel	estúpido	bote	de	champú	que
había	comprado	en	el	supermercado.	«Por	lo	menos	puedo	lavarme	el	pelo»,	se	dijo
con	ironía.

Se	dio	cuenta	de	que	echaba	mucho	de	menos	a	su	hijo	Aarón.	Con	Aarón	aquello
hubiese	 resultado	 divertido.	 Bromearían	 y	 reirían	 sobre	 las	 condiciones	 de	 la
habitación.

Entonces	 pensó	 en	 su	 hermano,	 en	 que	 tenía	 que	 tomar	 una	 decisión	 sobre	 si
debía	autorizar	que	lo	desconectasen	de	las	máquinas	o	no…

Al	igual	que	cuando	escribes	algo,	lo	dejas	a	medias	y	destrozas	el	papel,	Carla	no
permitió	 que	 el	 pensamiento	 se	 formara	 en	 su	 mente	 en	 toda	 su	 complejidad.	 Se
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concentró	en	el	movimiento	de	su	pecho,	subiendo	y	bajando	lentamente,	metiendo	y
sacando	el	aire	de	sus	pulmones.

El	 teléfono	empezó	a	sonar.	Era	Elsa,	 la	editora	de	su	 libro.	Tenía	montones	de
llamadas	perdidas	de	ella	y	del	abogado.	Hasta	entonces	había	estado	ignorando	todas
sus	llamadas.	No	tenía	fuerzas	para	hablar	con	ellos.

Miró	el	reloj.	Tenía	aún	casi	dos	horas	por	delante	hasta	que	Alicia	Roca	saliese
del	trabajo.	Decidió	contestar.

—Carla,	por	fin	contestas.	Te	he	estado	llamando	—dijo	la	editora	en	una	ráfaga.
Su	voz	sonaba	nerviosa,	cargada	de	ansiedad.

—Lo	siento	—respondió	escueta.	Carla	no	sabía	qué	más	podía	decir.
—Me	hago	cargo	de	lo	que	estás	pasando,	pero	tenemos	un	asunto	judicial	entre

manos	que	no	podemos	eludir.	El	juez	ha	admitido	la	querella.	Habrá	juicio.
—¿Qué?
—Como	 lo	oyes.	Van	a	por	nosotros.	Y	 seguramente	quieren	que	este	 juicio	 se

convierta	 en	 un	 aviso	 para	 otros	medios	 críticos.	 Tenemos	 que	 preparar	muy	 bien
nuestra	defensa	o	nos	van	a	joder	bien.

—¿Y	qué…	qué	puedo	hacer	yo?
—Mi	 abogado	 quiere	 hablar	 contigo	 cuanto	 antes.	 ¿Qué	 te	 parece	 mañana	 a

primera	hora?
—Imposible.	Estoy	fuera	de	Madrid.
—Carla,	no	puedes	esconderte.	Tenemos	que	darlo	 todo	para	enfrentarnos	a	esa

gente.	Llámame	en	cuanto	vuelvas	a	Madrid.
La	 editora	 colgó.	 Lágrimas	 de	 rabia	 afloraron	 a	 los	 ojos	 de	 Carla.	 Tenía	 la

impresión	de	que	estaba	decepcionando	profundamente	a	todos	los	que	la	rodeaban.
Era	 un	 sentimiento	 contradictorio,	 como	 si	 tirasen	 de	 su	 cuerpo	 desde	 varias
direcciones	 a	 la	 vez.	 Sentía	 la	 imperiosa	 urgencia	 de	 echar	 a	 correr	 y	 a	 la	 vez	 de
permanecer	inmóvil.

Dejó	caer	el	teléfono	sobre	la	cama	y	después	se	dejó	caer	ella	misma.	El	colchón
era	demasiado	blando	y	desigual,	aunque	estaba	tan	cansada	que	se	hubiera	dormido
en	 un	 lecho	 de	 piedras.	Clavó	 la	mirada	 en	 el	 techo,	 blanco	 como	 la	mente	 de	 un
cadáver.	La	habitación	daba	vueltas	a	su	alrededor.

Era	 extraño.	 En	 los	 últimos	 días	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 su	 ser,	 eso	 que
consideraba	su	yo	aquí	y	ahora,	no	era	más	que	algo	que	se	había	desprendido	de	otra
cosa	 más	 grande.	 Como	 si	 su	 alma	 se	 hubiese	 dividido	 en	 dos	 y	 ella	 se	 hubiese
quedado	con	la	parte	más	débil.	En	algún	lugar	su	vida	tal	y	como	la	conocía	hasta
hacía	poco	proseguía	su	curso,	un	camino	que	quizá	 la	 llevaba	a	 la	 felicidad	en	un
mundo	 en	 el	 que	 su	 hermano	 se	 encontraba	 sano	 y	 salvo,	 un	mundo	 donde	Aarón
acabaría	 volviendo,	 un	mundo	 en	 el	 que	 su	 hijo	 la	 perdonaría,	 en	 el	 que	 haría	 las
paces	con	él	y	consigo	misma.
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Echaba	 de	 menos	 a	 su	 hijo	 Aarón.	 Tal	 vez	 no	 debería	 haberle	 dicho	 que	 se
marchara.

Tal	vez…
Puede	que	 se	durmiera	debido	 al	 cansancio	 extremo,	 físico	y	 emocional,	 puede

que	 simplemente	 se	 dejara	 llevar	 por	 el	 estado	 febril	 en	 el	 que	 se	 encontraba:	 se
mezclaron	sueños	con	pensamientos.	Se	olvidó	de	quién	era	y	dónde	estaba,	yendo	a
lo	 simple	 de	 las	 cosas,	 fascinada	 por	 la	 horizontalidad	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 aquella
cama,	el	peso	de	sus	piernas,	la	presión	de	su	cabeza	sobre	la	almohada,	saltando	de
un	pensamiento	a	otro,	mezclando	el	pasado	con	un	futuro	en	el	que	su	hermano	Isaac
y	su	hijo	Aarón	vivían	felices,	juntos,	y	ella	estaba…

Se	puso	en	pie	de	un	salto	sacudida	por	una	convulsión	que	le	nacía	del	pecho.	La
visión	 de	 la	 habitación	 de	 aquel	 hotelucho	 no	 ayudaba	 a	 disipar	 la	 sensación	 de
irrealidad	que	 la	envolvía.	Miró	el	 reloj.	Eran	 las	nueve	y	diez.	 ¡Mierda!	 ¡Se	había
quedado	dormida!

Había	 planeado	 ir	 a	 encontrarse	 con	 Alicia	 a	 la	 salida	 del	 supermercado	 a	 las
nueve	en	punto.	Ahora	 tendría	que	 ir	a	 su	casa	a	una	hora	cada	vez	más	 inhóspita.
Agarró	su	bolso,	el	maletín	con	su	ordenador	portátil	y	salió	a	la	calle.	La	iluminación
de	 Almería	 era	 tristemente	 exigua	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 dejado	 de	 llover,	 el
movimiento	de	personas	o	coches	era	escaso.	En	el	aire	flotaba	un	silencio	extraño.
Tardó	unos	 segundos	en	darse	cuenta	de	que	 lo	que	echaba	de	menos	era	el	 rumor
omnipresente	del	tráfico	en	Madrid.

Carla	 condujo	 hasta	 La	 Cañada	 de	 San	 Urbano,	 la	 barriada	 de	 las	 afueras	 de
Almería	donde	vivía	Alicia	Roca.	Aparcó	junto	a	la	entrada	de	su	casa.	La	farola	que
iluminaba	aquel	tramo	de	calle	estaba	fundida	y	todo	se	encontraba	sumergido	en	la
penumbra.	 El	 viento	 soplaba	 con	 fuerza.	 La	 ventana	 de	 la	 planta	 baja	 estaba
iluminada.

Carla	 se	 bajó	 del	 coche	 y	 fue	 hasta	 la	 entrada	 abrazándose	 a	 sí	 misma	 para
protegerse	del	viento	húmedo.	Llevaba	solo	unas	horas	en	Almería	y	ya	empezaba	a
odiar	aquel	viento	que	no	daba	tregua.

Allí	 seguía	 aquella	montaña	 de	 neumáticos.	 En	 la	 oscuridad	 tenían	 un	 aspecto
siniestro.	Mientras	los	rodeaba	para	llamar	a	la	puerta,	Carla	tuvo	la	fugaz	impresión
de	que	no	solo	estaba	esquivando	un	puñado	de	neumáticos,	sino	que	dejaba	atrás	su
propia	realidad,	que	se	adentraba	en	un	universo	extraño	donde	las	cosas	ya	no	serían
como	las	había	conocido	hasta	entonces.

Meneó	la	cabeza	para	sacudirse	aquellos	pensamientos.	Tenía	un	propósito	y	no
cejaría	hasta	alcanzarlo.	Llamó	al	timbre	y	aguardó.
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44
Alicia

Querido	hermano:

Soy	tu	hermana	Alicia	y	mientras	escribo	en	este	bloc	de	rayas	estoy	sentada	a	tu
lado.	Debo	ponerte	un	poco	más	en	situación.

Te	he	hecho	mucho	daño,	hermano.	Y	lo	siento	mucho	más	de	lo	que	puedo	expresar
con	palabras.

No	te	imaginas	lo	duro	que	es	para	mí	seguir	escribiendo.	Me	tiembla	el	pulso
solo	de	verte	inconsciente	a	mi	lado	en	esa	camilla.

Estás	en	el	hospital	por	mi	culpa.

Estás	muy	mal	y	yo	no	dejo	de	llorar.

Llevo	semanas	intentando	ayudarte,	David,	intentando	ayudarte	con	todas	mis
fuerzas.	Y	he	cometido	muchos	errores,	pero	te	aseguro	que	solo	quería	lo	mejor
para	ti,	hermanito.

Te	he	prometido	muchas	veces	que	te	sacaría	de	donde	estás,	encerrado	dentro	de
tu	cuerpecito…,	he	fracasado.

La	razón	por	la	que	estás	así	ahora	son	los	medicamentos	que	yo	te	he	dado	sin
que	ningún	doctor	te	los	recetara.	No	sabía	qué	hacer	para	ayudarte,	querido
hermano.	Parecía	que	no	le	importabas	a	nadie,	ni	siquiera	a	mamá.

Esos	malditos	medicamentos	te	han	puesto	muy	enfermo.

Soy	una	idiota.	Una	completa	idiota	de	mierda.	Una	maldita	gilipollas	que
entiende,	por	fin,	el	desprecio	que	los	demás	sienten	por	ella.

Una	idiota	que	pensaba	que	podía,	ella	sola,	hacer	por	ti	lo	que	no	hacía	nadie.

Ahora	mismo	no	encuentro	salida	por	ningún	lado,	no	sé	cómo	ayudarte,	no	sé	qué
hacer,	no	encuentro	palabras	para	expresar	lo	culpable	que	me	siento.	Si	tan	solo
pudiera	morir	en	este	momento…

Eso	es.	Desearía	que	mi	corazón	dejara	de	latir,	sin	más.	Dormirme	y	no	despertar
nunca	más.

Pero	tengo	que	ser	fuerte	porque	nadie	más	lo	es.

Me	muero	de	la	vergüenza	y	no	hago	más	que	escribir	tonterías,	supongo	que	lo
único	que	quiero	expresar	con	todo	esto	es	lo	siguiente:	si	sales	de	esta,
querido	hermano,	y	llega	un	día	en	el	que	mejoras	hasta	el	punto	de	poder	leer
estas	páginas	y	entenderlo,	sabiendo	que	te	hice	lo	que	te	hice,	te	quiero	pedir
algo	muy	sencillo.	Algo	que	TIENES	que	hacer.

NO	me	perdones,	hermano.

Ni	se	te	ocurra	perdonarme.

No	necesito	tu	desprecio	ni	tus	insultos,	aunque	los	prefiero	a	tu	perdón.

Tu	perdón	me	dolerá	más	que	todos	los	insultos	del	mundo,	que	todos	los
desprecios.

No	me	perdones.

No	me	perdones	jamás.
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Tu	hermana	Alicia.

*	*	*

Lo	único	que	Alicia	quería	en	aquel	momento	era	desaparecer.	No	quería	estar,	no
quería	ser,	no	quería	existir.

Era	como	si	el	universo	entero	se	hubiese	vuelto	en	su	contra.	El	mundo	odiaba	a
Alicia	 Roca	 y	 lo	 estaba	 demostrando.	A	 lo	mejor	 es	 que	 se	 lo	merecía.	 Por	 haber
odiado	a	su	madre,	por	haber	odiado	a	Erica,	por	 lo	que	le	hizo	a	su	compañero	de
clase	Borja	Granero,	por	 todos	los	pensamientos	de	odio	que	había	albergado	en	su
vida.	 Como	 en	 aquella	 serie	 de	 televisión	 en	 la	 que	 el	 karma	 le	 devolvía	 al
protagonista	un	castigo	por	cada	cosa	mala	que	había	hecho	en	su	vida.

Pero	 no	 era	 justo.	 Lo	 que	 quería	 era	 ayudar.	 Lo	 había	 intentado	 con	 todas	 sus
fuerzas.	Ayudar	al	bobo	de	Nelson.	Ayudar	a	su	madre,	ayudar	a	David.

No	podía	llorar	porque	no	era	tristeza	lo	que	atesoraba	en	su	interior,	sino	rabia.
Una	rabia	que	no	iba	dirigida	contra	nadie	en	particular,	y	eso	le	producía	más	rabia
todavía.

—¿Será	verdad	eso	de	que	el	karma	nos	castiga	por	nuestros	errores	del	pasado?
—preguntó	Alicia	a	su	amigo	Max.

Alicia	estaba	en	su	casa	fumando	un	cigarrillo	tras	otro	en	el	salón	después	del	día
más	horrible	de	toda	su	vida.	La	acompañaba	su	amigo	Max,	que	la	había	llevado	a
casa	después	del	turno	en	el	supermercado.

Max	era	el	único	que	parecía	dispuesto	a	escucharla,	su	único	amigo.	Entre	los	dos	se
habían	fumado	ya	como	un	millón	de	cigarrillos.	Los	ceniceros	rebosaban	de	colillas.
Jo,	estaba	supernerviosa.

Por	lo	menos	Max	no	perdía	nunca	la	paciencia,	ni	se	enfadaba	por	nada	de	lo	que
ella	dijese.	Max	siempre	ponía	mucha	atención	a	todo	lo	que	ella	decía,	y,	sobre	todo,
Alicia	tenía	la	impresión	de	que	Max	realmente	intentaba	comprenderla.

No	era	ningún	tonto	como	todos	se	creían.	Que	tuviese	amnesia	no	lo	convertía	en
un	idiota.	Max	era	la	persona	más	inteligente	que	había	conocido.	Más	inteligente	que
sus	profesores,	mucho	más	 inteligente	que	 todos	 sus	 compañeros	de	 trabajo	que	 se
creían	tan	por	encima	de	él.

Alicia	 podía	 hablar	 con	Max	 de	 cualquier	 tema,	 por	 raro	 que	 fuese,	 que	Max
siempre	 cogía	 las	 ideas	 al	 vuelo.	 Como	 cuando	 Alicia	 se	 quedó	 mirando	 en	 el
supermercado	una	cajetilla	de	tabaco	y	se	le	ocurrió	decir	que	la	advertencia	que	dice
«FUMAR	MATA»	 en	 realidad	 te	 da	más	 ganas	 de	 fumar	 y	 que	 por	 eso	 las	 compañías
acceden	a	ponerlo.	Su	compañera	de	la	caja	de	al	lado,	Emilia,	le	dijo	que	estaba	loca
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por	 pensar	 eso,	 que	 la	 advertencia	 servía	 para	 que	 mucha	 gente	 dejase	 de	 fumar.
Emilia	la	tenía	por	una	especie	de	chiflada	porque	nunca	entendía	lo	que	ella	decía.

«Esas	 advertencias	 consiguen	 que	 la	 gente	 no	 fume,	 el	 Gobierno	 hace	 bien	 en
ponerlas»,	sentenció	la	idiota	de	Emilia.	Lo	peor	es	que	lo	dijo	como	si	Alicia	fuese
tonta	de	remate.

Pero	Alicia	se	dio	cuenta	de	que	era	todo	lo	contrario	porque	cuando	ella	miraba
esos	mensajes	le	entraban	ganas	de	fumar.	Porque	la	idea	de	«fumar	mata»	te	obliga	a
asociar	 la	muerte	 con	 aspirar	 humo,	 y	 el	 imaginarte	 aspirar	 humo	 te	 produce	 unas
ganas	horribles	de	fumar.	Cuanto	más	descriptivo	era	el	mensaje,	o	incluso	si	había
fotos	de	pulmones	destrozados,	más	fuerte	era	la	asociación	con	el	humo	y	más	ganas
te	daban	de	fumar.	 Intentó	explicarle	eso	mismo	a	Emilia.	No	hubo	forma.	Al	final
Emilia	se	cansó	y	zanjó	la	conversación	diciéndole	que	tenía	unos	pensamientos	muy
raros.

En	cambio,	cuando	le	comentó	exactamente	lo	mismo	a	Max,	su	amigo	no	le	dijo
que	estaba	loca	o	que	era	«una	tía	muy	rara».	Max	meditó	unos	segundos,	asintió	y	le
dijo	que	tenía	razón	y	que	era	muy	observadora.	Y	se	notaba	que	lo	decía	de	verdad,
no	por	quitársela	de	encima.

¿Y	de	qué	le	servía	darse	cuenta	de	las	cosas?,	se	preguntó	Alicia.	Comprender,
por	ejemplo,	que	los	malditos	supermercados	utilizaban	la	música	lenta	cuando	había
pocos	 clientes	 para	 ralentizar	 su	 compra,	 y	música	 rápida	 cuando	 el	 supermercado
estaba	lleno,	para	que	se	diesen	más	prisa.	No	parecía	que	darse	cuenta	de	ese	tipo	de
cosas	fuese	a	ayudarla	a	mejorar	su	vida	de	algún	modo.

«Si	yo	fuese	gerente	de	este	centro	comercial,	siempre	sonaría	David	Bowie»,	le
dijo	a	Emilia.

De	acuerdo,	ese	era	el	tipo	de	ideas	que	no	la	llevaban	a	ningún	sitio.	A	lo	mejor
su	 problema	 era	 que	 soñaba	 con	 un	 mundo	 imposible.	 Siempre	 veía	 un	 modo	 de
cambiar	las	cosas	para	que	fuesen	mejores,	más	agradables,	más	interesantes.	Pero	la
gente	no	quería	cambiar.	Sencillamente	se	conformaban	con	la	mediocridad.	Eso	era
algo	que	sí	que	no	podía	entender.

—No	culpes	a	la	gente.	La	gente	tiene	miedo	a	lo	desconocido	—le	había	dicho
Max—.	Todos	tenemos	una	zona	de	confort	y	cuando	nos	instalamos	en	ella	nos	da
miedo	o	sencillamente	pereza	salir	a	buscar	algo	diferente,	aunque	ese	algo	pueda	ser
mejor	que	lo	que	tenemos.

¡Y	lo	tenían	por	un	retrasado!	Max	siempre	se	esforzaba	en	comprender	el	punto
de	vista	de	los	demás,	y	en	eso	era	mucho	mejor	que	ella.	Alicia	casi	nunca	entendía
por	qué	los	demás	se	comportaban	como	lo	hacían.

Max	era	un	amigo	de	verdad.	La	había	acompañado	a	casa	al	salir	del	 trabajo	y	no
había	dudado	en	quedarse	un	 rato	cuando	ella	 se	 lo	pidió.	Lo	único	que	hacían	era
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mirar	 las	 imágenes	 de	 la	 televisión	 sin	 volumen,	 sentados	 en	 el	 sofá	 del	 salón
fumando	sin	parar.

Aunque	estaba	hecha	polvo,	Alicia	había	acudido	al	trabajo.	No	quería	perderlo,
necesitaba	 el	 dinero	 para	 cuando	David	 se	 pusiera	 bien.	 Le	 compraría	 una	 silla	 de
ruedas	nueva	y	se	gastaría	todas	las	semanas	veinte	euros	en	taxi	para	llevarlo	a	nadar
a	la	piscina	cubierta.	David	se	pondría	bien	y	eso	era	lo	único	que	importaba.

Lo	 que	 tenía	 claro	 era	 que	 cuando	David	 volviese	 a	 casa	 se	 esforzaría	 por	 ser
mejor	 persona.	 Se	 llevaría	 bien	 con	 su	 madre,	 no	 volvería	 a	 gritar,	 pasara	 lo	 que
pasase.	Se	llevaría	bien	con	sus	profesores,	con	sus	compañeros	de	clase,	con	Emilia
y	hasta	con	el	mismísimo	gerente.	Todo	eso	 iba	a	hacer	cuando	David	volviese	del
hospital	sano	y	salvo.	Era	una	especie	de	promesa.

—¿El	karma?	—preguntó	Max—.	¿A	qué	te	refieres?
—Si,	el	karma.	Para	los	budistas	es	lo	mismo	que	el	alma	para	los	católicos.	Más

o	menos.
Max	asintió	despacio,	con	los	ojos	ligeramente	entornados.	Hablar	del	karma	era

de	esas	cosas	que	Max	se	tomaba	en	serio	y	que,	en	cambio,	haría	que	cualquier	otro
la	tomase	por	loca.

—La	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	es	el	karma	—dijo	Max	con	el	ceño
fruncido.

—Para	 los	 budistas	 el	 karma	 es	 una	 especie	 de	 energía	 que	 se	 va	 formando	 a
partir	de	los	actos	de	una	persona	—explicó	Alicia—.	Una	energía	que	se	almacena
en	algún	sitio	y	que	luego	afecta	a	tu	vida.	Lo	que	dicen	es	que	lo	que	te	pasa	en	el
presente	es	consecuencia	de	tu	karma	anterior.	Si	fuiste	malo,	el	karma	te	lo	devuelve
haciendo	que	lo	pases	mal.	Si	fuiste	bueno,	el	karma	te	recompensa	con	cosas	buenas
en	tu	vida	actual.

Max	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—Si	 eso	 fuese	 verdad,	 entonces,	 ¿qué	 es	 mi	 vida	 actual?	 —preguntó—	 ¿Un

castigo	o	una	recompensa?
—Pues	 eso	 depende	 de	 cómo	 fuera	 tu	 vida	 antes	—reflexionó	 Alicia—.	 Si	 lo

pasabas	peor	que	ahora,	entonces	tu	vida	actual	puede	verse	como	una	recompensa.
Sin	embargo,	si	tu	vida	antes	era	mejor,	no	sé,	si	tenías	mucho	dinero	o	algo	así,	una
familia	y	todo	eso,	si	estabas	satisfecho,	pues	entonces	esto	solo	puede	verse	como	un
castigo.

Alicia	se	sorprendió	a	sí	misma	de	aquella	idea	que	acababa	de	tener.	La	misma
situación	podía	considerarse	buena	o	mala	dependiendo	de	con	qué	se	la	comparase.

—Tengo	la	impresión	de	que	esto	es	un	castigo	—dijo	Max—.	Así	que	en	mi	vida
anterior	 no	 debí	 portarme	 demasiado	 bien.	 —Sonrió	 como	 si	 bromease.	 Sus	 ojos
seguían	entornados.

—Sea	como	sea,	el	karma	es	una	mierda	—dijo	Alicia—.	Yo	solo	quería	ayudar	y
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mira	cómo	me	lo	ha	pagado.	Mi	vida	es	un	asco	se	mire	como	se	mire.
—Bueno,	hay	otro	modo	de	verlo	—dijo	Max,	que	mantenía	el	ceño	fruncido—.

Puede	 que	 tu	 vida	 actual	 sea	 la	mejor	 de	 las	 posibles.	Quizá	 las	 cosas	 podrían	 ser
mucho	peor.	Tal	vez	tu	karma	ha	hecho	todo	lo	que	ha	podido	por	ayudarte.

—Pues	si	esto	es	todo	lo	que	ha	podido	hacer,	tendría	que	esforzarse	un	poco	más
—se	quejó	Alicia	con	la	mirada	fija	en	sus	zapatos.

En	ese	momento	sonó	el	timbre	de	la	puerta.
—Jo,	¿quién	será	a	estas	horas?	Espero	que	a	mi	madre	no	le	hayan	cambiado	el

turno.
Su	madre	 se	 había	 ido	 a	 trabajar	 directamente	 desde	 el	 hospital,	 tenía	 turno	 de

noche	y	no	volvería	hasta	bien	entrada	la	madrugada.	Alicia	temía	el	momento	en	que
su	madre	 llegase	a	casa.	Si	su	madre	se	ponía	a	hacerle	 reproches	por	 lo	que	había
pasado	con	David,	no	sabía	cómo	iban	a	acabar.

Pero	 cuando	Alicia	 abrió	 la	 puerta	 se	 encontró	 con	 la	misma	mujer	 que	 había
intentado	hablar	con	ella	en	el	supermercado.

—¿Quién	eres?	¿Y	qué	quieres?	—preguntó	Alicia—.	Ya	 te	dije	que	sea	 lo	que
sea	no	me	interesa.

Alicia	se	fijó	en	que	llevaba	un	maletín	de	ordenador	al	hombro,	mas	no	parecía
que	vendiese	nada.	Calculó	que	debía	tener	unos	treinta	años.	Era	guapa.	Tenía	unos
ojos	grandes	y	bonitos,	y	la	piel	de	su	rostro	tenía	una	apariencia	tersa,	aterciopelada.

—Me	 llamo	 Carla	 —se	 presentó	 la	 mujer.	 Se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 como
dudando—.	Necesito	hablar	contigo	acerca	de	tu	padre.

Jo.	Aquello	era	lo	último	que	Alicia	hubiese	esperado	oír.
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45
Carla

Ahora	que	podía	observarla	detenidamente,	Carla	vio	que	Alicia	Roca	era	una	joven
de	mediana	estatura,	de	rostro	ovalado	y	agraciado.	Tenía	unos	ojos	grandes	y	bonitos
de	color	miel	que	observaron	a	Carla	con	atención	cuando	abrió	la	puerta.	Vestía	un
chándal	 completamente	 negro,	 las	 zapatillas	 de	 deporte	 también	 eran	 negras,	 ni	 un
solo	adorno	o	brillo,	ni	una	sola	nota	de	color.	Llevaba	una	cinta	alrededor	del	cuello
de	 la	que	colgaba	una	funda	con	su	 iPhone	dentro.	No	se	podía	decir	que	estuviera
gorda,	mas	se	 fijó	en	que	su	cuerpo	acumulaba	cierto	exceso	de	grasa	en	muslos	y
caderas.	Su	pelo	era	negro	y	caía	lacio	en	un	flequillo	que	ocultaba	parcialmente	su
rostro.	Alicia	se	apartó	el	pelo	de	la	cara	con	un	movimiento	mecánico	de	cabeza.

—Necesito	 hablar	 contigo	—dijo	 Carla	 con	 los	 brazos	 descansando	 sobre	 sus
caderas	y	las	palmas	de	las	manos	abiertas—.	Por	favor,	es	muy	importante.

—¿Es	que	eres	de	los	servicios	sociales?	¿Tiene	que	ver	con	mi	hermano?	—La
chica	la	miró	de	arriba	abajo.

—No,	no	pertenezco	a	ninguna	institución	pública.	—Carla	negó	con	la	cabeza—.
Estoy	investigando	algo	por	mi	cuenta.	Está	relacionado	con	tu	padre.

—¿Con	mi	padre?	—La	joven	alzó	las	cejas	con	sorpresa—.	¿Qué	tienes	tú	que
ver	con	mi	padre?

—Te	lo	explicaré	si	me	concedes	unos	minutos,	por	favor.
El	viento	aulló	y	les	agitó	el	pelo	y	las	ropas.
—Por	favor,	solo	unos	minutos	—suplicó	Carla—.	Es	muy	importante.
—Está	bien,	pasa	—cedió	por	fin	la	joven.
Carla	 cruzó	 el	 umbral.	 La	 puerta	 se	 cerró	 con	 un	 golpe	 seco	 dejando	 atrás	 el

viento.	Atravesaron	un	estrecho	recibidor	y	llegaron	a	un	salón	que	apestaba	a	humo
de	cigarrillo.

Carla	 descubrió	 con	 sorpresa	 que	 la	 joven	 no	 estaba	 sola.	 En	 el	 salón	 había
alguien	más:	un	hombre	que	se	puso	en	pie	cuando	ella	entró.	Carla	lo	reconoció	en	el
acto.	Era	el	empleado	del	supermercado	que	aparecía	en	el	recorte	del	periódico:	el
héroe	de	Almería,	el	empleado	que,	según	la	noticia,	había	intervenido	impidiendo	un
atraco	al	centro	comercial.

—No	 sé	 quién	 es	—dijo	 Alicia	 al	 hombre—.	 Quiere	 hablar	 conmigo	 de	 algo
relacionado	con	mi	padre.	¿Te	lo	puedes	creer?

—Me	llamo	Carla	—dijo	acercándose	al	desconocido	con	la	mano	extendida.
—Yo	soy	Max.	—El	hombre	le	estrechó	la	mano.
Era	 muy	 alto,	 de	 complexión	 fuerte	 y	 muy	 guapo.	 Tenía	 un	 porte	 varonil	 y

elegante	que	parecía	fuera	de	lugar	en	aquella	casa	tan	humilde.	Vestía	unos	sencillos
vaqueros	 y	 una	 camisa	 blanca	 de	 algodón.	 Debía	 rondar	 los	 treinta	 años,	 aunque
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algunas	canas	ya	asomaban	en	su	pelo.	Tenía	una	mirada	abierta	y	franca	que	chocaba
de	algún	modo	con	su	aspecto	duro	y	viril.	Sus	ojos	eran	los	de	un	niño	que	observa
con	una	mezcla	de	osadía,	reverencia	y	curiosidad.

Carla	recordó	 las	palabras	de	 la	mujer	de	 la	casa	contigua:	«Tiene	un	novio,	un
hombre	 mayor	 y	 con	 problemas	 mentales».	 ¿A	 qué	 clase	 de	 problemas	 se	 habría
referido?	Aparentemente,	aquel	hombre	era	normal.

—Necesito	hablar	contigo	a	solas	—dijo	volviéndose	hacia	Alicia.
—Cualquier	 cosa	 que	 tengas	 que	 decirme	 él	 puede	 oírla	 —respondió	 Alicia

levantando	la	barbilla.
—Es	algo	delicado:	como	te	he	dicho	antes,	tiene	que	ver	con	tu	padre…
Carla	 esperaba	 alguna	 reacción	 de	 rechazo	 o	 miedo	 por	 parte	 de	 Alicia	 al

mencionarle	a	su	padre,	pero	ni	antes	en	la	puerta	ni	ahora	que	la	podía	observar	con
más	detenimiento	detectaba	en	su	expresión	nada	parecido.	Daba	la	impresión	de	que
la	mención	de	su	padre,	que	habría	abusado	de	ella	en	repetidas	ocasiones,	le	causaba
más	curiosidad	que	repugnancia	o	angustia.	Carla	se	preguntó	si	su	mente	no	estaría
bloqueando	 los	 recuerdos	de	 los	 abusos	 sufridos.	Sabía	 que	 eso	 era	 habitual,	 sobre
todo	cuando	los	abusos	provenían	del	ámbito	familiar.	Quizás	era	el	caso	de	Alicia.
Tal	vez	no	era	consciente	de	haber	vivido	con	un	monstruo	que	abusaba	de	ella.

—Por	 favor,	 tenemos	 que	 hablar	 a	 solas	—insistió	Carla	mirando	 de	 soslayo	 a
Max.

Alicia	y	el	hombre	intercambiaron	una	mirada.
—Creo	que	esta	mujer	es	sincera	—dijo	el	empleado	del	supermercado—.	Y	dice

la	verdad.	Necesita	tu	ayuda.	Está	en	una	situación	desesperada	y	cree	que	tú	puedes
ayudarla.

Carla	miró	a	Max	con	los	ojos	muy	abiertos.	Aquel	hombre	hablaba	de	ella	con
una	seguridad	desconcertante,	como	si	pudiese	leerle	la	mente.

—Pues	 entonces	 di	 lo	 que	 tengas	 que	 decir	 aquí	 y	 ahora	 o	 vete.	 —Alicia	 se
enfrentó	a	Carla	con	los	brazos	cruzados.	No	parecía	dispuesta	a	ceder—.	Ya	me	dirás
qué	es	eso	tan	misterioso	que	tienes	que	decirme	de	mi	padre.

Carla	 trató	 de	 escrutar	 algún	 signo	 de	 temor	 en	 su	 mirada,	 pero	 la	 joven
aparentaba	una	total	indiferencia.	Por	su	parte,	el	hombre	la	observaba	con	atención,
como	un	niño	que	espera	una	misteriosa	revelación	de	un	adulto.	Carla	decidió	que
no	tenía	más	remedio	que	tener	aquella	conversación	en	su	presencia.

—De	acuerdo,	¿puedo	sentarme?	—pidió.
Se	acomodó	en	una	silla	junto	a	la	mesita	de	café.	Alicia	y	Max	se	sentaron	frente

a	 ella,	 uno	 en	 cada	 extremo	 del	 sofá.	 Ambos	 encendieron	 sendos	 cigarrillos	 al
unísono.	Alicia	soltó	una	nube	de	humo	y	le	lanzó	una	mirada	impaciente.

—¿Qué	pasa	con	mi	padre?	—espetó—.	¿Eres	amiga	suya	o	algo?
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	le	viste?	—preguntó	Carla.
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—Pues…	—Alicia	miró	al	 techo—,	hará	 como	unos	cuatro	 años	más	o	menos,
poco	después	de	nacer	mi	hermano.	Fue	entonces	cuando	se	divorció	de	mi	madre	y
ni	siquiera	se	preocupó	de	venir	a	vernos.

—¿Cuatro	años,	estás	segura?	Me	habían	dicho	que	había	vivido	en	Almería	hasta
hace	solo	unos	dos	años.

—Bueno…,	y	sigue	viviendo	en	Almería,	que	yo	sepa,	aunque	no	venga	a	vernos.
—¿Cómo?	¿Tu	padre	no	se	fue	de	Almería?	—replicó	Carla	levantando	las	cejas.
Alicia	meneó	la	cabeza	de	un	modo	que	hizo	que	el	flequillo	oscilase	de	un	lado	a

otro.	Carla,	boquiabierta,	miró	a	su	alrededor	desconcertada.
—Me	parece	que	te	has	confundido	de	persona	—dijo	Alicia—.	Vamos	a	ver,	¿a

quién	estás	buscando	tú?
—Al…	al	doctor	Telmo	Vargas,	me	habían	dicho	que	era	tu	padre.
—Jo,	pues	te	han	informado	mal.	Ya	me	extrañaba	a	mí.	Mi	padre	se	llama	Luis

Roca.	Y	no	es	médico.	Es	mecánico	en	un	taller	de	coches.
Carla	la	miró	con	incredulidad.	¿Se	habría	equivocado	de	persona?
—De	todos	modos,	es	curioso	que	estés	buscando	al	doctor	Telmo	Vargas	—dijo

Alicia—.	Porque	a	él	sí	que	lo	conozco.
Carla	sintió	que	algo	frío	se	derramaba	por	su	espalda.
—¿Lo	conoces?
—Bueno,	no	en	persona.	Solo	he	hablado	con	él	por	internet.	El	doctor	Vargas	me

ayuda	con	la	rehabilitación	de	mi	hermano	pequeño,	David.
Carla	sintió	que	las	piernas	se	le	aflojaban.	Se	le	aceleró	el	pulso	con	una	ráfaga

de	adrenalina.
—Háblame	 de	 ese	 doctor	 Vargas	 —dijo	 con	 voz	 hueca.	 Le	 sobrevino	 una

sensación	de	vértigo—.	¿De	qué	lo	conoces?
—Bueno,	 es	 una	 historia	muy	 larga	—dijo	Alicia	 con	 voz	 fatigada	mientras	 la

mirada	se	le	iba	al	suelo—.	Di	con	él	porque	mi	hermano	pequeño	necesitaba	ayuda.
—¿Tienes	un	hermano?	¿Qué	tipo	de	ayuda?
Alicia	miró	a	Carla	indecisa,	como	sopesando	la	decisión	de	contarle	algo	o	no.

Entonces	miró	 a	Max,	 que	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Alicia	 volvió	 a	mirar	 a	Carla	 de
arriba	abajo	una	vez	más.	Carla	apretó	suavemente	los	labios	con	los	ojos	clavados	en
ella	esperando	una	respuesta.

—Mi	 hermano	 —dijo	 finalmente	 Alicia—	 tiene	 parálisis	 cerebral,	 no	 puede
moverse	ni	hablar.	Es	grave.	Tiene	cuatro	años.	Todo	el	mundo	piensa	que	siempre	va
a	 estar	 así,	 que	 nunca	 va	 a	 poder	 andar	 ni	 hablar.	—Alicia	 hablaba	 con	 las	manos
cruzadas	en	el	regazo	y	la	mirada	fija	en	el	suelo—.	Hace	poco	descubrí	que	hay	una
especie	de	cura	para	la	parálisis	cerebral.	Algo	nuevo.	Son	unos	ejercicios	musculares
muy	intensos,	hay	que	trabajar	ocho	o	diez	horas	al	día.	Leí	mucho	en	internet.	Para
aprender	los	ejercicios	de	rehabilitación	había	que	hacer	unos	cursillos	en	una	clínica.
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Lo	malo	era	que	había	que	pagar	cinco	mil	euros	por	 las	 tres	 semanas	de	curso;	 te
daban	 todo	 el	material	 y	 eso.	Yo	 no	 podía	 pagármelo	 y	mi	madre	 no	 quería	 ni	 oír
hablar	 de	 terapias.	—Su	mirada	 se	 ensombreció—.	 Entonces	 busqué	 en	 la	 red,	 ya
sabes,	 seguro	 que	 alguien	 habría	 subido	 el	 material	 de	 los	 cursos	 para	 que	 otros
pudiesen	 descargarlo	 gratis.	 Buscando	 por	 ahí	 y	 preguntando	 en	 foros	 encontré	 al
doctor	Vargas,	el	que	has	confundido	con	mi	padre.	Resulta	que	había	 trabajado	en
esa	 clínica.	 El	 doctor	 Vargas	 se	 ofreció	 a	 ayudarme.	 Me	 envió	 el	 material	 de	 los
cursos	y	me	dio	muchos	consejos	sobre	el	tratamiento	de	David.

—¿Tu	 hermano	 está	 bien?	 —preguntó	 Carla	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Le
tembló	la	voz.

La	joven	la	miró	con	los	ojos	empañados.
—No.	Ayer	 tuvo	un	ataque	muy	fuerte	y	está	en	el	hospital.	Los	médicos	dicen

que	es	por	algo	que	ha	tomado.	Me	echan	la	culpa.	Dicen	que	yo	le	he	dado	drogas,
anfetaminas	o	algo	así.	Yo	no	 le	he	dado	ninguna	droga,	eso	 te	 lo	aseguro	—había
rabia	 en	 su	 voz—.	 Lo	 único	 que	 le	 di	 fueron	 las	 vitaminas	 para	 el	 cerebro	—dijo
tocándose	la	sien	con	un	dedo.

—¿De	dónde	sacaste	las	vitaminas	que	le	diste?	—preguntó	Carla.
—Las	compré	en	una	tienda	de	internet	que	me	recomendó	el	doctor	Vargas.
A	Carla	se	 le	 iban	a	salir	 los	ojos	de	 las	órbitas.	Se	agarró	con	fuerza	a	su	silla

como	un	niño	asustado	en	una	montaña	rusa.	Empezaba	a	darse	cuenta	de	que	aquella
chica	 sí	 que	 tenía	una	 relación	con	el	 individuo	que	buscaba,	 aunque	no	el	 tipo	de
relación	que	había	creído.

Por	el	amor	de	Dios.	No	era	su	hija.	¡Era	una	de	sus	víctimas!
La	cabeza	le	daba	vueltas.	¿Por	qué	Eva	Luna	le	había	dicho	que	el	doctor	Vargas

era	el	padre	de	Alicia?	Una	garra	helada	le	presionó	el	estómago.
Carla	se	dio	cuenta	de	que	Max	la	observaba	atentamente.	Parecía	analizar	cada

uno	de	sus	movimientos.
—¿Y	por	qué	estás	buscando	tú	al	doctor	Vargas?	—preguntó	Alicia.
Carla	 no	 respondió.	 Sacó	 el	 ordenador	 portátil	 del	 maletín.	 Lo	 abrió	 sobre	 la

mesita	de	café.	Tenía	que	comprobar	algo.
—Alicia,	 ¿podrías	 enseñarme	 esa	 tienda	 donde	 compraste	 las	 medicinas?	 —

preguntó.
—Claro.
Alicia	 se	 inclinó	 sobre	 el	 ordenador	 y	 tecleó	 una	 dirección	 en	 la	 ventana	 del

navegador.	Apareció	un	mensaje	de	error:

ERROR	404	-	LA	PÁGINA	WEB	SOLICITADA	NO	EXISTE

—Qué	raro,	es	esta	dirección,	estoy	segura	—dijo	Alicia.
—¿Puedes	probar	a	entrar	desde	tu	propio	ordenador?	—pidió	Carla.
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Alicia	cogió	un	ordenador	portátil	que	descansaba	en	 la	mesa	del	comedor	y	 lo
desplegó	en	la	mesita	de	café.	Tecleó	de	nuevo	la	dirección	de	la	tienda	online.	Esta
vez	 se	 abrió	 una	 página	 web	 que	 anunciaba	 la	 venta	 de	 vitaminas	 y	 suplementos
energéticos.

—Tienes	la	conexión	mal	—dijo	Alicia—.	¿Ves?	Yo	sí	puedo	entrar.
—¿Me	 dejas	 mirar	 una	 cosa?	—pidió	 Carla.	 Acercó	 hacia	 sí	 el	 ordenador	 de

Alicia.
Carla	 revisó	 la	 configuración	 del	 panel	 de	 control.	 Descubrió	 que,	 tal	 y	 como

sospechaba,	la	tienda	online	tenía	un	filtro	de	direcciones	IP	que	solo	dejaba	entrar	al
ordenador	 de	Alicia.	Aquella	 página	web	 era	 invisible	 para	 el	 resto	 de	 usuarios	 de
internet.	Solo	desde	aquel	ordenador	se	podía	abrir	la	página	para	hacer	pedidos.

Algo	 ardiente	 le	 atenazó	 la	 garganta.	Acababa	 de	 encontrar	 a	 la	 última	víctima
conocida	del	psicópata	a	quien	perseguía:	Alicia	Roca.

—Estas	 medicinas	 son	 fraudulentas	 —dijo	 Carla—.	 Ese	 hombre,	 el	 doctor
Vargas,	quería	hacerle	daño	a	tu	hermano	a	propósito.

—¿Qué?	¿Hacerle	daño	a	David?	—Alicia	abrió	mucho	los	ojos—.	¡Pero	si	me
quería	ayudar!

—Esas	pastillas	que	te	han	vendido	son	en	realidad	drogas.	Podrían	haber	matado
a	tu	hermano.

—¿Drogas?	¿Por	qué	iba	a	querer	hacerle	eso	a	David?
Alicia	 miró	 a	Max	 buscando	 respuestas.	 El	 hombre	 permaneció	 silencioso.	 Se

limitaba	 a	 escuchar	 con	 el	 ceño	 ligeramente	 fruncido,	 como	 si	 tuviese	 que	 realizar
algún	tipo	de	esfuerzo	para	entender	lo	que	allí	se	estaba	diciendo.

—No	sé	por	qué	lo	hace	—dijo	Carla.	Tenía	el	pulso	acelerado—.	No	es	el	primer
niño	que	envenena.

—No	me	lo	puedo	creer…	¡el	doctor	Vargas!	—bramó	Alicia—	¡Si	será	hijo	de
puta!

Alicia	se	puso	en	pie	gesticulando	con	rabia.	Tenía	el	rostro	congestionado.
—¿Pero	 por	 qué	 iba	 a	 querer	 envenenar	 a	 mi	 hermano?	 Si	 solo	 es	 un	 niño

inocente…	 —Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas—.	 Si	 David	 se	 muere	 por	 su
culpa…

Rompió	 a	 llorar	 y	 se	 echó	 en	 brazos	 de	Max.	Alicia	 permaneció	 abrazada	 a	 él
unos	instantes.	Después	se	separó	y	se	enjugó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	las	manos.

—¿Y	por	qué	pensabas	tú	que	era	mi	padre?	—preguntó	a	Carla.
—Alguien	que	supuestamente	le	conoce	me	envió	aquí	—dijo	Carla—.	Me	dijo

que	era	tu	padre.	No	sé	si	me	mintió	o	esa	persona	estaba	equivocada…
—¿Y	por	qué	lo	buscabas	tú?	—intervino	por	primera	vez	Max—.	¿Eres	policía?
Carla	le	miró	a	los	ojos.
—No,	policía	no	—meneó	la	cabeza—.	Yo	soy	informática.	Tengo	experiencia	en
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las	 redes	 sociales	 para	 adolescentes.	 Un	 funcionario	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Sociales	 contactó	 conmigo	 y	me	 pidió	 colaboración.	Me	 explicó	 que	 un	 individuo
estaba	provocando	las	muertes	de	algunos	jóvenes	con	los	que	contactaba	a	través	de
chats	 para	 adolescentes.	 Me	 pidió	 ayuda	 para	 desenmascarar	 a	 ese	 individuo	 —
explicó	Carla.

—Y	 ese	 individuo	 es	 el	 doctor	Vargas	 que	 casi	mata	 al	 pequeño	David	—dijo
Max.

Carla	miró	atentamente	a	Max.	Desde	luego	aquel	hombre	no	era	ningún	idiota.
—Así	es	—asintió	Carla	con	los	dientes	apretados—.	Cuando	vine	aquí	creía	que

Alicia	podría	ayudarme	a	encontrarle.
—Ojalá	ese	tío	arda	en	el	infierno	—sollozó	la	joven.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	tuviste	algún	contacto	con	él?	—preguntó	Carla.
—No	lo	sé,	puede	que	hace	un	par	de	días;	el	muy	hijo	de	puta	todavía	me	decía

que	lo	estaba	haciendo	muy	bien	con	David.	¿Cómo	podía	ser	tan	falso?	¿Tendría	que
denunciarlo	a	la	policía?

—Te	pediría	que	no	lo	hicieses,	de	momento	—dijo	Carla—.	Si	sospecha	que	la
policía	 investiga,	volvería	a	desaparecer.	No	es	 la	primera	vez	que	estoy	cerca	y	se
me	escapa.

Carla	estaba	frustrada.	Creía	que	allí	encontraría	información	sobre	su	paradero,
pero	seguía	sin	tener	nada.

—¿Recuerdas	algo	que	pudiera	ayudarme?	—dijo—.	¿Algún	detalle,	por	pequeño
que	fuese?	¿Algo	que	nos	sirva	para	saber	quién	es?

Alicia	negó	con	la	cabeza.
—Ahora	 que	 lo	 pienso,	 nunca	 decía	 nada	 de	 sí	mismo.	 Solo	me	 hacía	muchas

preguntas	sobre	mí,	sobre	mi	vida.	Yo	nunca	pensé	que	no	era	un	médico	de	verdad.
¿Cómo	 podía	 saber	 que	 quería	 hacer	 daño	 a	mi	 hermano	 en	 vez	 de	 ayudarle?	Mi
madre	tenía	razón.	No	hay	que	fiarse	de	nadie	en	internet.	Jo,	me	siento	tan	idiota…

—No	es	culpa	tuya.	Ese	individuo	sabe	cómo	ganarse	la	confianza	de	los	demás.
Es	retorcido.	Sí,	 tu	madre	 tiene	razón.	Nunca	te	fíes	de	un	desconocido	en	internet,
Alicia.Internet	está	plagado	de	mentiras.

—¿Cómo	puedes	 saber	 que	 alguien	miente	 si	 no	 puedes	 verle	 la	 cara	 ni	 oír	 su
voz?	—preguntó	Max.

—No	puedes	—respondió	Carla—.	Por	eso	es	tan	fácil	engañar	en	internet.	Solo
cuando	tienes	experiencia	aprendes	a	distinguir	lo	verdadero	de	lo	falso,	aprendiendo
a	 contrastar	 la	 información	 de	 varias	 fuentes.	 Hay	 mucha	 gente	 que	 piensa	 que
cualquier	cosa	que	encuentra	en	 internet	es	cierta,	cuando	cualquiera	puede	escribir
cualquier	cosa	en	internet.

Carla	advirtió	que	Max	parecía	confundido.
—Ya	me	gustaría	que	Max	se	viese	cara	a	cara	con	el	doctor	Vargas	—dijo	Alicia
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—.	Entonces	veríamos	si	es	tan	valiente.	—Apretó	los	puños.
Carla	miró	a	Max.	El	hombre	permanecía	pensativo.
—Tendrías	que	haber	visto	lo	que	hizo	Max	con	los	atracadores	—siguió	Alicia

—.	En	su	vida	anterior	tuvo	que	ser	un	policía	de	los	buenos	—había	orgullo	en	su
voz.

—¿En	su	vida	anterior?
Max	 se	 agitó	 incómodo,	 torciendo	 la	 boca.	 Parecía	 comprometido	 por	 el

comentario	de	Alicia.
—Así	es	como	Alicia	llama	a	mi	vida	antes	del	accidente	—sonrió	forzado—,	a

mi	vida	antes	de	que	perdiese	la	memoria.	Un…	accidente	en	la	cabeza	me	provocó
amnesia.	No	recuerdo	nada	desde	que	desperté	de	un	coma.

—Comprendo	—dijo	Carla.
Pensó	 que	 la	 amnesia	 encajaba	 con	 su	 mirada	 desorientada.	 Supuso	 que	 la

amnesia	eran	los	«problemas	mentales»	que	le	atribuía	la	mujer	de	la	casa	contigua.
—Pero	 lo	 que	Max	 no	 ha	 olvidado	 es	 cómo	 darle	 una	 paliza	 a	 alguien	—dijo

Alicia—.	Si	averiguas	quién	es	ese	doctor	Vargas,	díselo	a	Max,	que	se	encargará	de
él.

Carla	frunció	los	labios.
—Creo	que	sería	mejor	que	lo	hiciese	la	policía	—dijo—.	No	obstante,	agradezco

tu	ayuda,	Alicia.
Carla	se	puso	en	pie	y	guardó	su	ordenador	en	el	maletín.
—Lamento	mucho	lo	que	le	ha	ocurrido	a	 tu	hermano	y	espero	que	se	recupere

cuanto	 antes	—dijo—.	 Creo	 que	 ahora	 será	 mejor	 que	 me	 vaya.	 Un	 placer.	—Se
despidió	de	Max	estrechándole	la	mano.

Alicia	la	acompañó	hasta	la	puerta.	El	viento	seguía	soplando	con	fuerza.
—Voy	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 Almería	 —dijo	 Carla—.	 Si	 necesitas	 algo	 de	 mí,

puedes	 llamarme	 cuando	 quieras,	 te	 ayudaré	 en	 lo	 que	 pueda.	 También	 puedes
escribirme	un	correo.	Carla	punto	Barceló,	arroba,	gmail,	punto	com.	Me	gustaría	que
me	avises	cuando	tu	hermano	salga	del	hospital.

—Lo	haré.	—Alicia	cogió	su	iPhone	y	tecleó	en	la	agenda	el	correo	electrónico
que	Carla	le	había	dictado.

—Bonito	teléfono	—dijo	Carla.
—Me	 tocó	 en	 un	 sorteo	 en	 internet,	 ¿puedes	 creerlo?	 Pensaba	 que	 ese	 tipo	 de

sorteos	eran	bulos	y	fíjate…,	al	menos	un	poco	de	puñetera	suerte	en	mi	vida…
Alicia	 rompió	a	 llorar.	Carla	 la	 rodeó	en	un	suave	abrazo.	Alicia	 le	devolvió	el

abrazo	con	fuerza.	En	su	llanto,	Carla	tuvo	la	sensación	de	que	el	cuerpo	de	Alicia	se
vaciaba	de	un	dolor	largo	tiempo	atesorado.

—Tranquila,	 todo	 saldrá	 bien	 —susurró—.	 Todo	 saldrá	 bien.	 Eres	 fuerte	 y
valiente.	Sobreviviremos,	¿verdad?
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Alicia	asintió	mientras	el	viento	sacudía	a	ambas	mujeres	agitándoles	el	pelo	y	las
ropas.

Carla	se	alejó	corriendo	hasta	su	coche.	Estaba	temblando.	Pasaban	las	once	de	la
noche.	El	viento	aullaba	con	fuerza	sobre	los	tejados.	Carla	no	podía	entender	cómo
la	gente	no	enloquecía	en	aquella	ciudad	con	aquel	viento.

El	 trayecto	 hasta	 el	 hotel	 le	 pasó	 desapercibido.	 Carla	 se	 limitaba	 a	 seguir	 las
instrucciones	 del	 GPS	 mientras	 las	 palabras	 de	 Alicia	 se	 repetían	 en	 su	 cabeza,
palabras	que	se	transformaban	en	preguntas	sin	respuesta…	¿Cómo	era	posible	todo
aquello?	 ¿Quién	 era	 el	 doctor	Vargas?	 ¿Por	 qué	 Eva	 Luna	 le	 había	mentido	 sobre
Alicia?	Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 algo	 se	 le	 escapaba.	 Estaba	 demasiado	 cansada,
demasiado	aturdida	para	pensar	con	claridad.	Los	acontecimientos	se	agolpaban	en	su
mente	en	un	caos	sin	sentido.	Cuando	intentaba	pensar	las	palabras	se	volvían	huecas
y	los	recuerdos	solo	eran	una	sucesión	de	sombras	inconexas.	Era	como	si	tuviese	un
velo	ante	los	ojos	que	le	impidiese	ver.	Se	dijo	que	tenía	que	dormir,	descansar	unas
horas	y	poner	en	orden	sus	ideas.

Cuando	llegó	a	la	habitación	del	hotel	donde	se	alojaba	le	pareció	aún	más	sórdida	y
miserable,	 o	 tal	 vez	 solo	 era	 una	 simple	 habitación	 de	 hotel	 que	 ella	 sentía	 triste
porque	la	hacía	espejo	de	su	pesadumbre.	Se	preguntó	dónde	habría	ido	a	parar	la	luz
y	la	alegría	en	su	vida	y	si	alguna	vez	volvería	a	recuperarla.

Decidió	no	pensar,	simplemente	seguir	adelante	sin	pensar.	Llamó	a	Héctor	Rojas.
Era	muy	tarde,	pero	pensó	que	estaría	interesado	en	saber	lo	que	había	descubierto.
Sin	embargo,	no	obtuvo	respuesta.	Dejó	un	mensaje	en	el	contestador:

«Llámeme	en	cuanto	pueda,	he	encontrado	a	otra	víctima	de	ese	individuo».
Se	metió	en	 la	cama.	Estaba	 tan	cansada	que	ni	 siquiera	aquel	horrible	colchón

podría	 impedir	 que	 durmiese.	 Tumbada,	 en	 la	 oscuridad,	 sintió	 que	 su	 mente	 se
cerraba	 al	mundo	 como	una	 flor	 que	 se	 repliega.	Recordó	una	 frase	 zen	 que	 había
leído	en	una	ocasión:

«Cuando	se	abre	una	flor,	es	primavera	en	todo	el	mundo».
Ahora,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 experimentó	 fue	 justo	 lo	 contrario,	 que	 algo	 en	 su

interior	se	cerraba	y	que	el	mundo	entero	entraba	en	un	largo	y	crudo	invierno.
Con	ese	pensamiento	se	quedó	dormida.
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46
Alicia

Alicia	se	había	sorprendido	mucho	cuando	Carla	 la	abrazó	al	despedirse.	No	estaba
acostumbrada	 a	 que	 la	 gente	 la	 abrazase,	 y	menos	 una	 desconocida.	 Con	 todo,	 se
había	sentido	reconfortada	en	sus	brazos.	Se	dio	cuenta	de	que	hacía	mucho	tiempo
que	nadie	la	abrazaba,	ni	siquiera	su	madre.	Jo,	qué	triste.

A	pesar	de	que	hacía	un	frío	terrible	Alicia	se	quedó	en	la	puerta	mirando	cómo
Carla	corría	hasta	su	coche,	aparcado	en	el	borde	del	patio	delantero	de	su	casa.

—Avísame	cuando	encuentres	a	ese	tío	—gritó	Alicia	por	encima	del	viento.
La	mujer	volvió	el	rostro	un	segundo	antes	de	meterse	en	el	coche.	Asintió	con

una	 sonrisa	 triste	 que	 brilló	 en	 la	 noche.	 Alicia	 pensó	 que	 parecía	 muy	 cansada.
Hubiese	 querido	 que	 no	 se	 marchase,	 seguir	 conversando	 con	 ella	 y	 volver	 a
abrazarla.

Un	par	de	horas	después	también	se	marchó	su	amigo	Max	y	Alicia	se	quedó	sola.
No	soportaba	aquella	soledad.	Se	moría	por	que	fuese	de	día	y	poder	ir	a	un	centro
comercial	o	a	clase	y	estar	rodeada	de	gente.	Con	lo	que	odiaba	el	instituto	y	ahora
estaba	deseando	volver	a	clase.	Tanto	querer	estar	sola	para	que	no	la	molestasen	y
ahora	resultaba	que	odiaba	la	soledad	con	todas	sus	fuerzas.	El	silencio	que	había	en
la	casa	era	insoportable.

Entonces	pensó	que	por	la	mañana	ella	y	su	madre	tendrían	que	verse	las	caras,	y
también	con	el	gilipollas	de	Mario	el	Armario,	que	era	un	mafioso.	Se	le	quitaron	las
ganas	de	que	llegase	el	día	siguiente.

Subió	a	su	habitación	y	agarró	su	guitarra.	Jo,	ni	siquiera	le	apetecía	tocar.	Dejó	la
guitarra	a	un	lado	y	se	tumbó	en	la	cama,	boca	arriba.	Era	de	lo	más	extraño.	Cuando
tenía	que	ocuparse	de	David	noche	y	día	no	paraba	de	sentirse	agobiada	y	abrumada
por	todo	el	trabajo	y	el	peso	de	la	responsabilidad.	Ahora	que	su	hermano	no	estaba	a
su	 lado	 no	 tenía	 ganas	 de	 hacer	 nada.	Le	 echaba	 tanto	 de	menos…	Ojalá	 volviese
pronto	a	casa.

A	pesar	de	 todo,	se	dijo,	 las	 terapias	sí	que	estaban	dando	resultado.	Aunque	el
doctor	Vargas	fuese	un	demente,	las	terapias	de	rehabilitación	que	le	había	facilitado
eran	 auténticas.	 Alicia	 había	 podido	 contrastarlas	 con	 información	 que	 había
encontrado	 en	 internet	 y	 con	 los	 testimonios	 de	 otros	 padres.	 No	 iba	 a	 darse	 por
vencida.	Eso	nunca.	Lo	peor	iba	a	ser	convencer	a	su	madre	de	que	tenía	que	seguir
trabajando	con	David.

Cerró	los	ojos	y	le	vino	a	la	mente	el	rostro	de	Carla.	Su	cara	se	dibujó	ante	ella
con	 claridad.	 Era	 tan	 guapa.	 Su	 piel	 y	 su	 pelo	 eran	 perfectos.	 Tenía	 una	 mirada
profunda	y	sus	labios	eran	gruesos	y	sensuales.	Se	estremeció	al	recordar	el	abrazo	en
la	despedida.
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¿Qué	 sentiría	 al	 besarla?	 Sin	 duda	 no	 sería	 igual	 que	 besar	 a	 Erica.	 Con	Erica
había	 sido	 como	 un	 juego,	 como	 acariciarse	 frente	 al	 espejo.	 Su	 cuerpo	 de
adolescente	había	despertado	su	curiosidad,	pero	no	la	había	excitado	realmente.	La
idea	de	tocar	los	labios	de	aquella	mujer	le	provocó	un	estremecimiento.

¡Jo!	¡Y	a	lo	mejor	no	volvía	a	verla!
El	 timbre	 de	 la	 puerta	 la	 sacó	 de	 sus	 ensoñaciones.	 Seguro	 que	Max	 se	 había

olvidado	otra	vez	las	llaves	de	su	camioneta.
Cuando	abrió	la	puerta	se	encontró	con	un	completo	desconocido.	Era	un	hombre

de	mediana	edad.	Tenía	el	pelo	blanco	peinado	hacia	atrás,	la	mandíbula	prominente
y	unos	ojos	azules	que	la	taladraron	con	la	mirada.	Alicia	intentó	cerrar	la	puerta	de
golpe,	pero	ya	era	tarde.	El	hombre	la	bloqueó	con	el	pie	y	la	empujó	hacia	dentro.

—Hola	Alicia	—saludó	el	desconocido—.	No	deberías	estar	sola	en	casa,	¿no	te
parece?

El	hombre	la	agarró	por	un	brazo	y	la	atrajo	hacia	sí.	Alicia	se	revolvió	gritando
con	 todas	 sus	 fuerzas.	El	 hombre	 cubrió	 su	 rostro	 con	un	 trapo	húmedo.	Un	vapor
traspasó	sus	fosas	nasales	y	los	músculos	se	le	aflojaron	al	instante.

—Creo	que	no	me	he	presentado.	—Alicia	escuchó	una	voz	cada	vez	más	lejana
—.	Nos	conocemos,	aunque	no	personalmente.	Soy	el	doctor	Vargas…

Fue	lo	último	que	Alicia	pudo	comprender	antes	de	que	su	mente	se	rindiese	a	la
pavorosa	oscuridad.
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47
Héctor	Rojas

Héctor	 se	 secó	 las	 lágrimas	 y	 se	 vendó	 la	 mano	 izquierda,	 que	 sangraba
copiosamente.

Respiró	hondo.	Intentó	no	pensar	en	nada,	vaciar	su	mente.
Estaba	 completamente	 solo	 en	 su	 casa	y	ya	 eran	más	de	 las	 tres	 de	 la	mañana.

Había	pasado	más	de	una	hora	debatiéndose	entre	llamar	a	la	policía	o	llevar	a	cabo
el	crimen	que	le	habían	encargado.	En	un	arrebato	de	ira	había	golpeado	la	ventana
con	todas	sus	fuerzas	y	había	roto	el	cristal.

Era	el	 encargo	más	horrible	que	 le	podían	haber	hecho	y	no	 tenía	más	 remedio
que	cumplirlo.

Así	 pues,	 sin	 opciones	 y	 una	 vez	 decidido	 a	 llevar	 a	 cabo	 el	 delito,	 la	 única
decisión	 que	 quedaba	por	 tomar	 era	 la	manera	 en	 la	 que	 llevaría	 a	 cabo	 semejante
monstruosidad.

Podía	usar	su	monovolumen	e	irse	a	alguna	zona	de	copas	de	Madrid,	meterse	en
cualquier	 discoteca,	 dar	 con	 dos	 chicas	 atractivas,	 decirles	 que	 era	 un	 agente
publicitario,	invitarlas	a	ir	a	su	estudio,	golpearlas	en	la	cabeza	en	cuanto	las	tuviera
dentro	del	vehículo…

Dios	 santo,	 siendo	 dos,	 cuando	 golpeara	 a	 una	 la	 otra	 gritaría	 de	 terror,	 podría
alertar	a	alguien.	Podría	presentarse	la	policía;	aun	consiguiendo	abandonar	la	escena,
alguien	 podría	 anotar	 la	 matrícula.	 Aunque	 las	 instrucciones	 habían	 sido	 claras:
tenían	que	ser	dos.

Había	que	llevar	a	cabo	la	operación	en	dos	fases.
Por	supuesto,	que	no	lo	viera	nadie.
Deshacerse	 cuanto	 antes	 de	 los	 móviles	 de	 las	 chicas,	 o	 cualquier	 aparato

electrónico	rastreable.
Traerlas	a	casa,	¿para	meterlas	dónde?,	¡en	el	trastero!,	maniatarlas.	Darles	agua,

atenderlas	si	necesitaban	algo.
¿Explicarles	 lo	que	 les	 iba	a	pasar?	¿Indicarles	dónde	acudir	en	busca	de	ayuda

cuando	pudieran	escaparse	de	sus	opresores?
Que	memorizaran	un	número.	El	número	de	su	oficina.
Oh,	Dios,	qué	tremenda	ironía.	¡Qué	horrorosa	ironía!
Podría	funcionar.	Aunque,	si	lograban	escaparse,	le	denunciarían,	le	meterían	en

la	cárcel.	Pero	eso	no	tenía	ninguna	importancia.
¿Qué	pensaría	su	hija	de	él?
Le	 diría	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 que	 sus	 manos	 estaban	 atadas,	 que	 se	 vio

obligado,	le	diría	que	la	quiere	más	que	a	su	propia	vida.
Le	diría:	«Marta,	cuando	seas	madre,	me	comprenderás».
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Ella	no	pararía	hasta	que	él	le	confesara	sus	verdaderos	motivos.	La	reacción	de
ella,	 llegado	 ese	momento,	 le	 era	 completamente	 desconocida.	 ¿Cómo	 reaccionaría
ante	algo	así?	¿Le	haría	sentirse	culpable?

No	le	diría	nada,	nunca,	jamás	le	confesaría	sus	motivos.
Otra	opción	era	esperar	a	que	amaneciera	e	irse	a	la	Facultad	de	Bellas	Artes.	Dar

con	un	par	de	sus	amigas	que	le	conocieran	ya	a	él,	decirles	que	Marta	las	esperaba
para	una	sorpresa,	cualquier	excusa.

Que	no	le	viera	nadie,	esquivar	las	cámaras	de	seguridad	del	edificio.
Mejor	 salirles	 al	 paso	 antes	 de	 que	 llegaran	 a	 la	 universidad.	 Si	 caminaban,

invitarlas	a	que	subieran	al	coche.
Entonces	ya	quedarían	solo	unas	horas	para	que	se	cumpliera	el	plazo,	solo	unas

horas,	demasiado	arriesgado.
Después	de	que	se	produjera	el	delito,	después	del	intercambio,	se	entregaría	a	la

policía.	 Pondrían	 a	 su	 hija	 en	 custodia.	Él	 acabaría	 en	 la	 cárcel,	 si	 bien	 las	 pobres
chicas	tendrían	una	oportunidad.	Marta	no	tendría	más	remedio	que	enterarse	de	todo
y	seguramente	sentirse	culpable	por	todo	lo	ocurrido.

Héctor	 se	 miró	 la	 mano	 vendada	 y	 vio	 que	 la	 venda	 estaba	 completamente
empapada	de	sangre.

El	reloj	del	salón	marcó	las	cuatro	de	la	mañana.
Comenzó	a	llorar	de	nuevo.

*	*	*

—Buenas	tardes,	 les	habla	Alfredo	Casas,	en	directo	en	las	mañanas	de	Cadena
SER	Madrid,	 trayéndole	 los	 temas	de	 la	actualidad	que	a	usted	 le	 interesa	conocer.
Hoy	comenzamos	nuestro	programa	con	la	preocupante	noticia	de	la	desaparición	de
dos	jóvenes,	María	Duque	y	Ana	Flores,	ambas	de	22	años	de	edad	y	estudiantes	de
la	Facultad	de	Bellas	Artes	 de	Madrid.	Las	 jóvenes,	 que	 eran	 compañeras	 de	 piso,
fueron	vistas	por	última	vez	en	la	mañana	del	martes	cuando	parecían	dirigirse	a	 la
facultad,	a	la	que	nunca	llegaron.	En	principio,	amigos	y	profesores	descartan	que	las
chicas	 se	hayan	 fugado	o	algo	parecido,	pues	están	ya	plenamente	emancipadas	de
sus	 familias	 y	 son	 estudiantes	 brillantes.	 Iremos	 dando	 más	 detalles	 que	 puedan
esclarecer	el	suceso	y	ayudar	a	encontrar	a	las	jóvenes	en	cuanto	tengamos	más	datos
al	respecto.	Por	otro	lado,	se	ha	dado	una	amarga	casualidad.	Se	trata	del	suicidio	de
Héctor	 Rojas,	 funcionario	 de	 la	 Oficina	 de	 Protección	 del	 Menor,	 un	 organismo
dependiente	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Sociales,	 con	 quien	 tuvimos	 el	 placer	 de
conversar	en	esta	misma	emisora	hace	tan	solo	unos	días	y	que	era	precisamente	un
experto	 en	 desapariciones	 de	 menores.	 Héctor	 Rojas,	 de	 51	 años,	 fue	 encontrado
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muerto	esta	misma	mañana	en	su	casa	de	Madrid.	Le	sobrevive	su	hija	Marta,	de	20
años.	Aunque	no	hay	nada	oficial	hasta	que	se	conozcan	los	resultados	de	la	autopsia,
todo	apunta	a	que	el	señor	Rojas	se	suicidó	la	pasada	madrugada.	Como	muchos	de
ustedes	recordarán,	tuvimos	a	Héctor	Rojas	en	nuestro	programa	hace	tan	solo	cuatro
días.	No	creo	que	pequemos	de	oportunistas	si	reproducimos	la	charla	que	el	pasado
jueves	 yo	 mismo	 mantuve	 con	 él	 coincidiendo	 con	 el	 Día	 Internacional	 contra	 el
Tráfico	Humano.	Invitamos	al	señor	Rojas	para	que	nos	hablase	de	esa	terrible	lacra
que	 es	 la	 explotación	 sexual	 de	 menores.	 Más	 adelante	 les	 informaremos	 de	 las
novedades	que	vayan	surgiendo	respecto	a	las	causas	de	su	muerte.	Sin	más,	y	con	el
permiso	de	nuestros	oyentes,	les	invitamos	a	escuchar	de	nuevo	la	charla.

*	*	*

—Buenas	tardes,	 les	habla	Alfredo	Casas,	en	directo	en	las	mañanas	de	Cadena
SER	Madrid,	 trayéndole	 los	 temas	de	 la	actualidad	que	a	usted	 le	 interesa	conocer.
Hoy	 contamos	 con	 la	 presencia	 de	 Héctor	 Rojas,	 que	 trabaja	 desde	 hace	 más	 de
veinte	 años	 en	 la	 Oficina	 de	 Protección	 del	 Menor	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Sociales.	El	señor	Rojas	ha	trabajado	activamente	en	la	concienciación	del	problema
de	 la	 explotación	 sexual	 de	 menores.	 Sea	 usted	 muy	 bienvenido	 a	 Cadena	 SER
Madrid.

—Gracias.
—Señor	Rojas,	si	le	parece	vamos	directos	al	grano.	Cuénteme,	por	favor,	cuál	es

la	situación	actual	de	la	explotación	sexual	infantil	en	el	mundo.
—Por	 supuesto.	Mire,	 hay	que	 entender	 que	 estamos	hablando	de	 un	problema

que	se	enmarca	en	otro	mucho	más	amplio,	que	es	el	de	la	esclavitud	en	el	mundo.
Piense	usted	que	en	cifras	globales	estamos	hablando	de	actividades	que	mueven	por
encima	de	los	trenta	mil	millones	de	euros	anualmente.

—Se	refiere	al	tráfico	humano	con	fines	sexuales.
—Así	 es,	 básicamente	 el	 objetivo	de	 las	 políticas	 de	 información	 se	 centran	 en

impedir	que	 chicas	 españolas	 sean	 captadas	por	 las	 redes	de	prostitución	 e	 intentar
desmantelar	prostíbulos	que	ya	hay	en	nuestro	país	con	chicas	que	vienen	contra	su
voluntad	de	todas	las	partes	del	mundo.

—Pero	el	organismo	en	el	que	usted	trabaja	no	tiene	nada	que	ver	con	la	policía,
usted	no	tiene	el	poder	de	investigar,	interrogar	o	hacer	que	se	cambien	las	leyes…

—Claro,	pero	eso	no	significa	que	esté	atado	de	pies	y	manos.	La	información	es
un	arma	poderosa,	¿no	cree?

—Totalmente	 de	 acuerdo,	 dígame	 entonces	 qué	 es	 lo	 que,	 como	 ciudadanos,
podemos	hacer	al	respecto.
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—Lo	 primero	 es	 concienciarnos	 del	 problema.	 Conocer	 la	 fragilidad	 de	 las
jóvenes	adolescentes,	lo	fácil	que	es	manipularlas,	algo	que	a	veces	resulta	difícil	de
comprender	desde	nuestra	perspectiva	de	adultos.

—Ciertamente,	a	veces	olvidamos	lo	que	significa	ser	adolescente.
—Así	es.	Las	chicas,	que	son	captadas	en	zonas	urbanas,	en	pueblos	y	ciudades

de	Europa	Occidental,	ofrecen	todas	un	mismo	perfil.	Tengamos	en	cuenta	que,	por	lo
general,	no	son	raptadas,	son	chicas	que	son	captadas	y	que	en	las	primeras	fases	lo
hacen	voluntariamente.

—¿Voluntariamente?
—Así	es,	gracias	a	que	las	seleccionan	siguiendo	cierto	perfil	psicológico.	Existe

toda	 una	 red	 mafiosa	 especializada	 en	 captar	 a	 chicas	 que	 cumplen	 un	 perfil
determinado.	No	van	a	intentar	captar	a	cualquiera,	no	son	idiotas,	estamos	hablando
de	profesionales.

—¿Cuál	es	ese	perfil	psicológico?
—Son	 siempre,	 y	 quiero	 remarcar	 la	 palabra	 siempre,	 chicas	 que	 están	 muy

insatisfechas	con	sus	vidas,	que	tienen	problemas	familiares,	conflictos,	en	ocasiones
incluso	 han	 sufrido	 malos	 tratos	 o	 abusos	 sexuales	 por	 parte	 de	 un	 progenitor	 o
familiar.	Sin	embargo,	no	hemos	de	pensar	que	solo	las	chicas	que	han	sufrido	algún
trauma	familiar	son	fácilmente	captadas.	También	a	menudo	ocurre	con	chicas	que	se
sienten	muy	acomplejadas	y	se	valoran	muy	poco	en	todos	los	sentidos.	Cuanto	más
acomplejada	 está	 una	 chica,	 más	 sencillo	 resulta	 para	 las	 mafias	 captarlas	 para	 la
prostitución.

—Pienso	 en	 una	 chica	 acomplejada	 y	 me	 estoy	 imaginando	 a	 la	 típica	 chica
gordita,	 o	 con	 acné,	 poco	 agraciada…	 y	 esas	 chicas	 no	 les	 van	 a	 interesar	 a	 los
captores	si	lo	que	quieren	es	convertirlas	en	prostitutas.

—Tiene	usted	razón	en	lo	segundo,	en	que	una	muchacha	poco	agraciada	no	les
interesa,	pero	se	equivoca	en	lo	primero:	hay	infinidad	de	adolescentes	muy	guapas,
muy	atractivas,	que	se	sienten	como	si	fueran	horribles.	Piense	usted	por	ejemplo	en
la	multitud	de	adolescentes	que	piensan	que	están	gordas	aun	estando	por	debajo	de
su	 peso	 ideal,	 en	 la	 presión	 tan	 enorme	 que	 hay	 respecto	 a	 la	 imagen	 en	 nuestra
sociedad.	Aunque	esa	es,	en	realidad,	solo	una	de	las	razones	del	por	qué	esas	chicas
subestiman	su	 imagen.	Lo	que	hace	que	miles	de	chicas	estén	acomplejadas	es	una
situación	 familiar	 conflictiva,	 unos	 padres	 que	 las	 desprecian	 desde	 niñas,	 y	 en
muchos	casos	chicas	que	han	sufrido	abusos	por	parte	de	sus	progenitores.	Es	muy
fácil	 sacar	 a	 una	 de	 esas	 chicas	 de	 su	 entorno,	 normalmente	 acompañarán	 a
cualquiera	 que	 les	 prometa	 cualquier	 cosa.	 Basta	 con	 una	 oferta	 de	 trabajo,	 por
supuesto	 falsa.	 Esas	 chicas	 pondrán	 poca	 resistencia	 cuando	 sean	 obligadas	 a
prostituirse,	no	intentarán	escapar	porque	no	tienen	ningún	lugar	en	el	que	refugiarse,
odian	su	hogar	y	se	sienten	mal	consigo	mismas,	así	que	aceptan	su	destino.

www.lectulandia.com	-	Página	439



—Comprendo.	Dígame	una	cosa.	¿Cómo	identifican	los	captores	a	esas	niñas?
—En	muchos	casos,	y	esta	es	una	 situación	nueva	que	está	 fuera	de	control,	 lo

hacen	desde	sus	casas,	hojeando	sus	perfiles	de	Facebook	u	otras	redes	socialesen	los
que	dejan	mil	y	una	pistas	de	su	personalidad,	sus	fotos.

—Pero	para	eso	tienen	que	tener	acceso	a	su	información.
—No	 olvide	 que	 estamos	 hablando	 de	 delincuentes	 profesionales	 muy	 bien

organizados	 que	 trabajan	 siempre	 siguiendo	 un	 riguroso	 sistema	 jerarquizado,	 que
manejan	 millones	 y	 millones	 de	 euros.	 Muchos	 cuentan	 con	 profesionales
informáticos	 que	 introducen	 programas	 espía,	 a	 veces	 simplemente	 descubren	 las
contraseñas	 de	 las	 chicas.	 En	 infinidad	 de	 casos	 las	 contraseñas	 son	 tan	 sencillas
como	 la	 palabra	 «contraseña»	 y	 todavía	 hay	 miles	 de	 personas	 que	 no	 tienen
bloqueada	su	información	en	las	redes	sociales.	Una	vez	que	han	dado	con	una	cría
atractiva	que	tiene	poca	personalidad,	que	siente	que	su	vida	es	un	infierno,	que	cree
que	es	fea,	que	no	vale	nada,	es	lo	más	fácil	del	mundo	acercarse	a	ellas	en	la	calle,	o
saliendo	 de	 la	 escuela,	 les	 dicen	 que	 quieren	 tomarles	 unas	 fotos,	 o	 hacerles	 una
prueba	para	una	película,	cualquier	cosa.

—Estamos	 hablando	 con	 el	 señor	 Héctor	 Rojas,	 funcionario	 de	 la	 Oficina	 de
Protección	del	Menor,	con	motivo	del	Día	 Internacional	contra	el	Tráfico	Humano.
Señor	Rojas,	¿y	antes,	cuando	 internet	no	estaba	 tan	extendido,	cómo	localizaban	a
las	chicas?

—Hay	 y	 había	 otros	 métodos	 muy	 sencillos	 que	 también	 se	 siguen	 utilizando
ahora.	El	más	sencillo	de	todos	es	darse	vueltas	con	una	furgoneta	por	cualquier	área
urbana	hasta	que	des	con	una	chica	atractiva	que	ande	sola	en	una	calle	desierta.	Ahí
mismo	 te	 sales	 del	 coche	 pistola	 en	mano,	 la	 metes	 en	 la	 furgoneta	 y	 listo,	 tenga
complejos	o	no.	Otro	método	más	sutil,	que	emplean	por	ejemplo	las	mafias	rusas,	es
el	de	acercarte	a	una	chica	guapa	en	cualquier	lugar,	mirarla	a	los	ojos	y	decirle	que
es	muy	guapa,	si	 la	chica	agacha	 la	mirada	o	contesta	algo	que	demuestre	que	está
acomplejada,	 ya	 la	 tienes	 fichada	 para	 captarla	 más	 adelante	 en	 cualquier	 otra
situación,	le	dices	que	se	venga	contigo	y	se	va,	seguro,	sin	violencias,	sin	gritos.

—Dios	mío.
—Otro	sistema	es	el	siguiente.	Muchas	chicas,	huyendo	de	su	hogar,	se	meten	en

un	 autobús	 con	 destino	 a	 cualquier	 parte.	 Cuando	 salen	 del	 autobús	 en	 cualquier
ciudad	se	encuentran	que	casi	no	tienen	dinero,	que	no	tienen	donde	quedarse.	Bueno,
pues	créame	cuando	le	digo	que	hay	captores	que	se	dedican	a	estar	plantados	en	las
estaciones	de	autobús	de	toda	Europa	a	la	espera	de	que	desembarquen	esas	chicas,	y
las	 reconocen	enseguida.	 ¿Usted	 sabe	 lo	 fácil	 que	 es	 acercarse	 a	una	 chica	 en	 esas
circunstancias	y	convencerla	para	que	se	vaya	con	usted	a	donde	le	dé	la	gana?

—Es	 un	 tema	 verdaderamente	 horrible,	 señor	 Rojas.	 Estoy	 realmente
impresionado.	Y	dígame,	¿qué	podemos	hacer	los	ciudadanos	para	luchar	contra	este
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drama?	Por	ejemplo,	una	persona	como	yo.
—Una	persona	como	usted,	 imagínese	cuánto	está	haciendo	ya	con	 invitarme	y

cederme	este	espacio,	dándome	la	oportunidad	de	 informar	a	miles	de	padres	sobre
esta	 tragedia.	 Y	 con	 eso	 empiezo	 a	 contestar	 a	 su	 pregunta.	 El	 origen	 último	 del
problema,	 por	 desgracia,	 no	 tiene	 solución.	 El	 terrible	 problema	 es	 que	 hay	 quien
demanda	 este	 tipo	 de	 prostitución	 de	 menores.	 Si	 no	 hubiera	 demanda,	 no	 habría
tráfico	de	menores.	Pero	a	un	depravado	que	le	gusta,	de	facto,	violar	a	menores,	no
veo	la	manera	de	concienciarlo	para	que	cambie	de	aficiones.	O	sea	que	lo	primero
que	podemos	hacer,	que	sea	efectivo,	es	concienciar	a	la	gente,	que	se	reconozca	que
es	un	drama	monstruoso	y	más	extendido	de	 lo	que	 la	población	cree.	Lo	segundo,
una	vez	identificadas	las	causas,	cortar	el	problema	de	raíz.	A	los	padres	de	muchas
adolescentes	 les	 digo	 que	 hagan	 algo	muy	 sencillo.	Díganle	 a	 sus	 hijas	 cuánto	 las
quieren,	 que	 se	 sientan	 queridas	 por	 su	 familia,	 denle	 unos	 valores,	 si	 no	 son
religiosos,	 que	 sean	 morales,	 éticos,	 que	 sientan	 que	 tienen	 una	 guía	 espiritual	 o
simplemente	ética,	moral,	algo	por	lo	que	guiarse,	que	no	les	permita	dejarse	atrapar
por	esta	cultura	que	estamos	sufriendo	basada	en	la	imagen,	en	las	apariencias.	Una
chica	 segura	 de	 sí	 misma	 está	 muchísimo	 más	 protegida	 ante	 este	 problema.	 No
olvidarnos	tampoco	de	la	seguridad:	que	las	chicas	no	anden	solas,	menos	en	según
qué	sitios	y	según	qué	horas.	Recuperar	a	la	familia:	la	inmensa	mayoría	de	las	chicas
captadas	 vienen	 de	 familias	 que	 han	 sufrido	 divorcios	 o	 que	 simplemente	 no
comparten	tiempo	juntos.

—Parece	 algo	 muy	 lógico.	 ¿Y	 cómo	 podemos	 ayudar	 a	 recuperar	 a	 las
adolescentes	que	ya	están	captadas?

—Ese	 es	 el	 siguiente	 nivel,	 claro.	 Pues	 mire,	 de	 nuevo,	 lo	 primero	 es
identificarlas.	Llamar	a	la	policía	cuando	se	vean	cosas	sospechosas,	como	una	menor
con	 ropa	muy	 provocativa	 acompañada	 de	 un	 adulto	 demasiado	 joven	 para	 ser	 su
padre	 o	 demasiado	 mayor	 para	 ser	 su	 pareja.	 Prestar	 atención	 a	 las	 chicas	 del
vecindario,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 es	 consciente	 de	 que	 tienen	 una	 familia	 muy
inestable…	Y	por	 supuesto,	que	nadie	 se	aventure	en	plan	don	Quijote	a	 investigar
por	 ahí.	 Siempre	 actuar	 estando	 protegido,	 llamando	 a	 la	 policía	 ante	 cualquier
sospecha.	Este	es	un	tema	gravísimo	porque	si	intentas	recuperar	a	una	chica	que	ha
caído	 en	 las	 garras	 de	 la	 prostitución	 y	 fracasas,	 la	 matan	 seguro.	 Por	 eso	 hago
hincapié	en	que	el	proceso	de	recuperación	de	chicas	captadas,	en	lo	que	afecta	a	la
gente	normal	y	corriente,	no	debe	ir	más	allá	de	la	simple	denuncia.	Recuperar	a	las
niñas	 es	 cuestión	 de	 profesionales.	 La	 gente	 común	 debe	 poner	 sus	 máximos
esfuerzos	en	educar	y	proteger	a	sus	hijas	para	evitar	que	las	capten	y	tener	los	ojos
muy	abiertos	para	alarmar	a	las	autoridades	de	cualquier	situación	sospechosa.

—Maravilloso,	señor	Rojas,	no	tengo	palabras	para	agradecerle	lo	suficiente	que
nos	haya	concedido	parte	de	su	preciado	tiempo.
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—Ha	sido	un	placer,	yo	soy	el	que	le	doy	las	gracias	a	usted.
—Queridos	 oyentes,	 si	 quieren	 más	 información	 sobre	 el	 tema,	 la	 pueden

encontrar	en	la	web	de	Cadena	SER	Madrid,	donde	tienen	además	enlaces	a	la	página
web	de	la	Oficina	de	Protección	del	Menor,	en	la	que	trabaja	nuestro	invitado	de	hoy,
el	señor	Rojas.

*	*	*

Héctor	 no	 había	 quedado	 satisfecho	 con	 la	 entrevista.	 El	 entrevistador	 había
hecho	 preguntas	 demasiado	 generales	 y	 no	 había	 dado	 siquiera	 la	 información
concreta	de	la	página	web	de	su	oficina.	Para	poner	las	cosas	peor,	no	estaba	contento
con	sus	propias	 respuestas.	Sentía	que	había	querido	decir	demasiado	en	muy	poco
tiempo	y	se	preguntaba	si	el	mensaje	calaría	en	alguien.

Una	hora	después	de	abandonar	la	emisora	llegó	a	casa.	Comprobó	que	su	hija	no
había	llegado,	cosa	que	no	le	preocupó,	pues	muy	a	menudo	se	quedaba	en	la	facultad
hasta	tarde,	trabajando	en	alguna	pintura	o	repasando	algún	dibujo.

Se	quitó	la	corbata	y	tomó	un	vaso	de	agua.	Respiró	hondo,	sentado	en	la	cocina.
Tenía	 el	 móvil	 apagado	 a	 propósito,	 esa	 extraña	 costumbre	 de	 desconectarse	 del
mundo	de	vez	en	cuando	para	poder	relajarse.

No	 sentirse	 atrapado	 por	 la	 red	 de	 información,	 estar	 ilocalizable,	 aunque	 solo
fuese	por	unos	minutos	al	día.

Se	dirigió	a	su	despacho	de	casa	y	se	dispuso	a	comprobar	su	correo	electrónico.
Para	 su	 sorpresa,	 le	 esperaban	más	 de	 quinientos	 mensajes,	 todos	 enviados	 en	 las
últimas	dos	horas,	haciendo	referencia	a	su	entrevista	en	la	radio.

—Vaya,	vaya	—dijo	en	voz	alta,	aunque	estaba	completamente	solo	en	casa.
Su	entrevista,	aunque	había	sido	en	la	emisión	local	de	la	radio,	había	tenido	más

repercusión	de	lo	que	imaginaba.	Su	hija	Marta	iba	a	estar	muy	contenta	cuando	se
enterase.

Comenzó	a	leer	los	emails,	mientras	seguían	llegando	nuevos.
Todos	 los	 que	 iba	 leyendo	 eran	 simples	 mensajes	 de	 apoyo,	 gente	 que	 quería

saber	más,	padres	que	le	daban	las	gracias	por	haberles	abierto	los	ojos,	madres	que
confesaban	 que	 tenían	 a	 sus	 hijas	 adolescentes	 «demasiado	 sueltas»	 y	 que	 iban	 a
empezar	 a	 «tener	mucho	más	 cuidado»,	 «vigilar	 sus	 actividades	 en	 internet»	 y	 un
largo	etcétera.

Cuando	se	fue	a	dar	cuenta	ya	era	medianoche.
Se	estremeció	al	darse	cuenta	de	la	hora.	Pensaba	que	serían	las	nueve,	las	diez	de

la	noche	a	 lo	 sumo.	Marta	no	había	 llegado.	Entonces	 recordó	que	había	dejado	el
móvil	apagado.
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Mierda.
No	conseguía	encontrarlo	y	no	recordaba	el	número	de	su	hija	para	marcarlo	en	el

fijo.	Meneó	 la	 cabeza	mientras	 buscaba	 el	 dichoso	 teléfono	móvil.	Menuda	 ironía
dedicarse	a	dar	charlas	sobre	cómo	controlar	y	cuidar	a	 las	hijas	de	los	demás	y	no
recordar	el	número	de	la	tuya.

El	teléfono	apareció	en	la	mesa	de	la	cocina.	Lo	encendió.	Tenía	una	treintena	de
llamadas	perdidas,	casi	todas	de	números	que	no	tenía	registrados	en	memoria.	Dos
de	Marta	 de	 hacía	 tres	 horas.	 Una	 vez	más,	 la	 indiferencia	 ante	 los	 números	 y	 la
cercanía	de	los	nombres,	pensó.

Llamó	 a	 su	 hija,	 calmado	 ante	 la	 certeza	 de	 que	 escucharía	 su	 voz	 en	 pocos
segundos.

Contestó	la	voz	de	un	hombre.
—Señor	 Rojas,	 ¡por	 fin	 se	 pone	 usted	 en	 contacto!	 Le	 he	 enviado	 un	 email	 y

varios	mensajes	de	texto.
—¿Quién	es	usted?	—contestó	Héctor	con	el	corazón	en	la	boca.
—Mi	nombre	no	tiene	importancia,	basta	saber	que	soy	alguien	que,	como	usted,

está	muy	preocupado	por	los	problemas	que	causa	en	los	jóvenes	la	falta	de	atención
de	sus	padres.	Yo	también	estoy	realizando	una	campaña	de	concienciación,	al	igual
que	usted.	Espero	que	pronto	los	medios	de	comunicación	se	hagan	eco	de	mi	trabajo.

—¿Dónde	está	mi	hija?
—No	 se	 imagina	 lo	 fácil	 que	 ha	 sido	 convencer	 a	 su	 hijita	 para	 que	 cenara

conmigo.	Un	documento	falso,	un	par	de	visitas	a	la	facultad	haciéndome	pasar	por
un	marchante	 de	 arte	 en	 busca	 de	 nuevos	 talentos	 y	 ya	 la	 tenía	 en	mis	 garras.	 Por
cierto,	mientras	cenábamos,	su	hija	le	ha	llamado	un	par	de	veces,	pero	tenía	usted	el
teléfono	apagado.	¡Qué	costumbre	tan	absurda	la	suya,	señor	Héctor!

—¿Dónde	está	mi	hija?	¿Le	ha	hecho	usted	algo?
—No,	bueno,	solo	un	par	de	bofetadas.	Comprenda	que	llegado	el	momento	no	he

sido	capaz	de	retenerla	más	sin,	digamos,	forzarla.	La	tengo	aquí	en	mi	casa.	No	se
preocupe,	se	encuentra	muy	bien,	está	descansando,	sedada.	No	sabe	lo	maravilloso
que	es	 el	propofol,	 a	pesar	de	 la	mala	 fama	que	 tiene,	 sobre	 todo	desde	que	murió
Michael	Jackson.

—¡Hijo	 de	 puta!	 ¡Dígame	dónde	 está	mi	 hija	 ahora	mismo!	 ¡Voy	 a	 llamar	 a	 la
policía!

—Ya,	ya…	a	eso	quería	ir…	llegar	a	esa	parte.	Usted	no	va	a	llamar	a	la	policía	ni
hoy	ni	nunca	respecto	a	este	 tema	que	nos	 traemos	esta	noche.	Y	no	 la	va	a	 llamar
porque	 si	 lo	hace	antes	de	que	 le	devuelva	a	Marta,	no	 la	volverá	a	ver,	y	ya	 sabe
usted	bien	cuál	sería	su	esperanza	media	de	vida	si	la	introduzco	en	una	red	de	tráfico
humano.

—Siete	años…

www.lectulandia.com	-	Página	443



—¡Sabe	 usted	 taaanto	 sobre	 estos	 temas,	 señor	 Rojas!	 Le	 decía	 que	 no	 va	 a
llamar	 a	 la	 policía	 antes	 de	 recuperar	 a	 su	 hija,	 pero	 es	 que	 después	 de	 que	 se	 la
devuelva	tampoco	va	a	llamar	porque	entonces	le	costaría	a	usted	dar	con	sus	huesos
en	la	cárcel.

—¿De	qué	está	hablando?
—Es	muy	sencillo,	señor	mío.	Mañana	a	la	una	de	la	tarde	dejaré	que	su	hija	se

marche,	sana	y	salva.	Cuando	la	deje	marchar	le	explicaré	que	sufrió	una	intoxicación
debido	a	algo	que	comió	en	la	cena	y	que	se	desmayó.	Como	no	conocía	dónde	vivía,
la	traje	a	mi	casa	para	que	se	recuperase.	Ella	lo	aceptará	con	facilidad	y	regresará	a
su	 lado.	 Las	 vidas	 de	 ustedes	 dos	 seguirán	 intactas	 si	 consigue	 usted	 que	 no	 le
descubra	la	policía.

—¿Descubrirme	a	mí?	¿Por	qué?	¡Yo	no	he	hecho	nada	malo!
—Alguna	cosita	ha	hecho,	señor	Héctor,	¡algún	episodio	embarazoso	tiene	oculto

por	ahí!,	como	el	affaire	con	su	secretaria	en	vida	de	su	esposa	y	dos	o	tres	cosas	más,
tampoco	es	que	haya	sido	usted	un	padre	modelo.

—¿Cómo	sabe	eso?	¿Quién	es	usted?
—¿De	 verdad	 no	 lo	 sabe,	 a	 estas	 alturas?	Me	 ha	 estado	 usted	 buscando	 desde

hace	 meses,	 señor	 Héctor,	 pero	 he	 sido	 yo	 el	 que	 finalmente	 le	 ha	 encontrado	 a
usted…

Héctor	Rojas	sintió	que	el	corazón	le	iba	a	estallar	en	el	pecho.
—¿Es	usted…?
—Sí,	señor	Héctor,	soy	el	doctor	Vargas.
—¿Qué…	qué	quiere	de	mí?
—Déjeme	aclararle	que	soy	médico	cirujano,	y	que	por	tanto	poseo	instrumentos

con	los	que	podría	causar	interesantes	heridas	en	el	cuerpo	de	su	hija,	como	ya	hice
con	Irena	Aksyonov.	La	recuerda,	¿verdad?

Héctor	Rojas	guardaba	silencio.
—Si	quiere	volver	a	ver	a	su	amada	hija	entera,	y	entera	no	es	una	metáfora,	debe

hacer	lo	siguiente.	Preste	mucha	atención	porque	no	lo	repetiré.	Debe	secuestrar	usted
mismo	a	dos	chicas,	dos	chicas	que	cumplan	el	perfil	que	usted	conoce	tan	bien.	Ha
recibido	un	emailemailemail	con	una	dirección	de	un	polígono	industrial	a	las	afueras
de	Madrid.	Debe	llevarlas	allí	y	entregarlas	a	la	persona	que	se	presente.	Le	pagarán
dos	mil	euros	por	cada	una,	ya	he	cerrado	el	trato.	Esas	dos	chicas	ingresarán	en	una
de	las	redes	de	prostitución	que	usted	conoce	tan	bien.

—¡Yo	jamás	haría	algo	así!
—Es	 usted	 taaaan	 íntegro,	 señor	 Rojas.	 Usted	 elige.	 Haga	 lo	 que	 le	 digo	 o

prepárese	para	descubrir	las	consecuencias	en	el	cuerpo	de	su	hija.	No	se	preocupe,
porque	 no	 sufrirá.	 No	 soy	 tan	 desalmado.	 Usaré	 anestesia	 general.	 Será	 un	 poco
desagradable	 cuando	 su	adorable	Marta	despierte	y	descubra	que	ya	no	 tiene	boca,
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nariz,	orejas,	dedos…
—¡Es	usted	un	monstruo!
—Tenga	a	esas	chicas	listas	para	mí	y	a	su	hija	no	le	ocurrirá	absolutamente	nada.

Se	 lo	garantizo.	Tiene	más	de	doce	horas,	hay	cientos	de	discotecas	en	Madrid	con
sus	 dos	 víctimas	 esperándole,	 no	 pierda	 el	 tiempo.	 Reconozca	 que	 se	 lo	 estoy
poniendo	 muy	 fácil,	 ¡es	 usted	 un	 experto	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 captar	 chicas
inocentes!	Tenga	usted	muy	buenas	noches,	señor	Rojas.
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48
Carla

—Te	quiero	mucho,	mamá,	y	no	te	sientas	culpable.	Hiciste	lo	mejor	para	nosotros,
no	tenías	otra	opción,	no	sufras	por	eso…	Sí	que	te	quiero.	Eres	la	mejor	mamá	del
mundo.	Y	estarás	orgullosa	de	mí,	ya	lo	verás.	Estarás	orgullosa	de	tu	hijo.	Nunca	te
decepcionaré,	 lo	 prometo,	 aunque	 a	 veces	 pueda	 ser	 un	 poco	 travieso…	—Aarón
sonrió	con	picardía.	Carla	sintió	que	el	amor	la	inundaba—.	Vas	a	ser	la	mejor	mamá
del	 mundo	 y	 yo	 te	 voy	 a	 querer	 siempre,	 siempre.	 Palabra.	 —Aarón	 levantó
teatralmente	la	palma	de	su	pequeña	mano	de	niño—.	No	sufras	más,	mamá.	Sé	que
me	 vas	 a	 querer	 con	 todo	 tu	 corazón.	No	 puedo	 reemplazar	 tu	 dolor,	 nunca	 podré
secar	 las	 lágrimas	que	has	derramado	por	mí,	 jamás	podré	compensarte	por	 todo	 lo
que	tengo	y	por	todo	el	amor	que	me	has	dado.	Quiero	pedirte	perdón	si	alguna	vez	te
decepciono,	perdón	por	todos	los	ratos	de	angustia	que	puedas	vivir	por	mí.	Quiero
darte	 las	gracias	por	 tu	paciencia	al	 cuidarme,	por	esas	madrugadas	que	 te	dejé	 sin
dormir,	 por	 tus	 arrullos	 y	 los	 abrazos	 que	me	 regalaste	 sin	 esperar	 nada	 a	 cambio.
Mamá,	te	quiero	con	toda	mi	alma,	te	adoro	por	ser	mi	madre	y	por	darme	la	dicha	de
ser	tu	hijo.	Quiero	decirte	lo	mucho	que	me	haces	falta	cuando	no	estás,	que	necesito
tu	calor	de	madre	para	poder	seguir	viviendo.	Eres	la	mejor	mamá	del	mundo.

Carla	 notó	 que	 las	 lágrimas	 se	 deslizaban	 por	 sus	mejillas.	 En	 esta	 ocasión	 no
eran	lágrimas	de	dolor.

Eran	lágrimas	de	felicidad.

*	*	*

Carla	se	despertó	con	la	luz	en	los	ojos.	No	había	echado	la	persiana	y	un	haz	de
luz	solar	se	colaba	por	la	ventana	envolviendo	la	cama	en	un	aura	sobrenatural.	Miró
la	hora	en	su	reloj	de	muñeca.	¡Las	nueve	y	media!	¡Había	dormido	nueve	horas	de
un	tirón!

Era	la	primera	vez	en	días	que	dormía	tanto	seguido.	Se	puso	en	pie	de	un	salto.
Se	 sentía	 liviana	 y	 despejada.	 Pensó	 en	 lo	 raro	 que	 era	 que	 hubiese	 tenido	 que
acostarse	 en	 una	 cama	 extraña,	 en	 una	 triste	 habitación	 de	 hotel	 de	 una	 ciudad
desconocida	para	lograr	dormir	profundamente.

Con	 una	 agilidad	 que	 hacía	 días	 que	 no	 sentía,	 recogió	 sus	 cosas	 y	 bajó	 a
desayunar	 a	 la	 cafetería	 del	 hotel.	 La	mañana	 brillaba	 con	 un	 resplandor	 de	 cielos
azules.	No	 solo	 había	 dormido	 bien,	 sino	 que	 además	 estaba	 hambrienta.	 Se	 sirvió
una	taza	colmada	de	café	y	pidió	tostadas	con	mermelada	y	dónut.
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Mientras	 esperaba	 el	 desayuno	 llamó	 a	Héctor	Rojas.	 Tenía	 que	 ponerle	 al	 día
sobre	lo	que	había	descubierto	en	Almería.	Marcó	su	número.	No	obtuvo	respuesta.
Volvió	a	dejar	un	mensaje	en	el	contestador.	Mientras	le	hablaba	a	la	máquina	pensó
que	 era	 extraño	 que	 aún	 no	 le	 hubiese	 devuelto	 la	 llamada.	Ya	 le	 había	 dejado	 un
mensaje	la	noche	anterior.

Un	camarero	le	trajo	el	desayuno.	Mientras	le	hincaba	el	diente	a	una	tostada	se
conectó	a	internet	en	su	teléfono	y	abrió	una	sesión	de	chat.	Se	registró	con	su	alias,
Virginia13.	Había	 pensado	 contactar	 con	 Eva	 Luna	 y	 preguntarle	 por	 qué	 le	 había
mentido	 acerca	 de	 Alicia	 Roca.	 No	 entendía	 por	 qué	 se	 había	 inventado	 aquella
historia	 sobre	 su	 padre.	 El	 doctor	 Vargas	 existía,	 pero	 nunca	 había	 ejercido	 la
medicina	en	Almería.	A	lo	mejor,	se	dijo	Carla,	Eva	Luna	también	había	investigado
por	 su	 cuenta,	 reconstruyendo	 la	 historia	 a	 partir	 de	 datos	 parciales	 o	 incompletos,
utilizando	retazos	de	conversaciones	con	otras	víctimas,	de	modo	que	la	historia	que
había	compuesto	no	era	del	todo	correcta.

En	la	ventana	de	chat	apareció	una	solicitud	de	conexión.	Lo	extraño	era	que	la
solicitud	 no	 iba	 dirigida	 a	 su	 alias,	 Virginia13,	 sino	 a	 su	 propio	 usuario	 real,
Carla_Barcelo.

La	sangre	se	le	heló	en	las	venas.

Dr.Vargas:	te	dije	que	si	averiguaba	quién	eras	te	ibas	a	arrepentir

Un	 escalofrío	 la	 recorrió	 de	 arriba	 abajo.	Miró	 a	 su	 alrededor	 como	 esperando
encontrarse	con	los	ojos	de	alguien	observándola.	En	la	cafetería	del	hotel	solo	había
una	pareja	de	mediana	edad	desayunando.	El	camarero	manipulaba	un	bote	de	algo
junto	a	una	mesa.	La	cafetera	silbaba.	El	sol	entraba	por	las	ventanas.

¿Cómo	había	averiguado	su	correo	personal?	¿Cómo	sabía	quién	era	ella?

(Dr.	Vargas	está	escribiendo…)

Dr.	Vargas:	Carla	Barceló,	ese	es	tu	nombre.	Vives	en	Madrid,	soltera,	treinta	y
cinco	años.	De	profesión,	informática.	En	pocos	minutos	he	aprendido	mucho	sobre
ti,	así	que	soy	más	listo	que	tú,	¿no	crees?	Tú	aún	no	sabes	NADA	de	mí

Las	manos	le	temblaron	cuando	sus	dedos	se	desplazaron	por	la	pantalla	táctil	del
teléfono	para	escribir:

Carla_Barcelo:	¿cómo	sabes	mi	nombre?

Dr.Vargas:	por	favor,	querida,	no	me	decepciones.	¿Aún	no	lo	sabes?	Alguien	te
preguntó	hace	poco	por	qué	todo	el	mundo	miente	en	internet	y	tú	le	respondiste
que	era	porque	se	puede,	dijiste	que	todo	el	mundo	engaña,	todo	el	mundo	miente

El	comedor	giró	vertiginoso	ante	los	ojos	de	Carla.	La	cabeza	le	daba	vueltas.	Su
cerebro	se	negaba	a	funcionar.
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(Dr.	Vargas	está	escribiendo…)

Dr.Vargas:	No	eres	la	única	que	puede	suplantar	una	identidad…	los	hombres	son
crueles,	los	hombres	son	lobos	hambrientos	que	saltarán	sobre	tu	yugular	en
cuanto	se	den	las	circunstancias	apropiadas…	¿te	suena	de	algo?

¡Eva	Luna!	Carla	 lo	 comprendió	por	 fin.	 ¿Pero	 cómo	había	 sido	 tan	 tonta?	 ¡Se
había	hecho	pasar	por	Eva	Luna!

La	desesperación	más	angustiosa	comenzó	a	apoderarse	de	ella.	No	podía	creer
que	 hubiese	 cometido	 el	 error	 de	 confiar	 en	 alguien	 en	 internet	 sin	 verificar	 su
identidad.

(Dr.	Vargas	está	escribiendo…)

Dr.	Vargas:	precisamente	tú,	mi	querida	Carla,	he	hojeado	tu	libro,	taaan
concienciada	con	los	fraudes	en	internet,	taaaan	preocupada	de	la	identidad,	y	ha
sido	tan	fácil	engañarte,	unas	cuantas	palabras	amables,	«eres	tan	valiente,	me
gustaría	ser	tan	valiente	como	tú»,	y	ya	confiabas	ciegamente	en	mí.

¡Idiota,	idiota!	Las	ideas	giraban	en	un	torbellino	en	su	cabeza.	Se	había	quedado
paralizada.	Miraba	el	texto	en	su	teléfono	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

El	 muy	 hijo	 de	 puta	 la	 había	 engañado	 haciéndose	 pasar	 por	 la	 chica	 que
precisamente	 pretendía	 advertirla	 de	 un	 acosador.	 ¡Y	 ella	 había	 caído	 en	 la	 trampa
como	una	tonta!

Pero	 eso	 no	 explicaba	 cómo	 había	 logrado	 averiguar	 su	 nombre,	 su	 correo
electrónico	 para	 contactar.	 ¿Qué	 había	 hecho	mal?	Cuando	 habló	 con	 la	 falsa	 Eva
Luna	se	había	conectado	con	un	alias,	Virginia13,	y	había	protegido	su	conexión	para
que	fuese	imposible	averiguar	quién	era	realmente.

De	 repente	 lo	 supo.	Comprendió	 por	 qué	 la	 había	 hecho	 creer	 que	 en	Almería
encontraría	una	pista	sobre	él.	¡Todo	era	una	trampa!

Carla_Barcelo:	Alicia	Roca	es	tu	cómplice,	ella	te	lo	ha	contado	todo.

Dr.Vargas:	no	me	hagas	reír,	ella	no	sabe	nada.	Vamos	Carla,	eres	taaaan	lista…
seguro	que	puedes	adivinar	cómo	te	he	descubierto…

(Dr.	Vargas	está	escribiendo…)

Dr.Vargas:	¿te	ha	comido	la	lengua	el	gato?	Verás…	mientras	piensas	te	contaré
los	planes	que	tengo	para	ti,	querida	Carla.	¿Llegaste	a	ver	las	imágenes	del
cuerpo	de	Irena	Aksyonov?	¿Viste	cómo	destrocé	su	preciosa	cara	de	niña	mimada?
Deberías	verlo.	Deberías	ver	de	lo	que	soy	capaz.	Fue	taaan	fácil	hacerla
desaparecer…	Y	lo	mejor	es	que	la	policía	ni	siquiera	me	busca.	Los	idiotas
acusaron	a	su	padre…	JA,	JA,	JA

(Dr.	Vargas	está	escribiendo)

Dr.Vargas:	maté	a	golpes	a	Irena,	y	su	padre,	el	todopoderoso	Serguei	Aksyonov,
no	pudo	hacer	nada	por	protegerla.	¿Crees	que	Aksyonov	resistirá	el	peso	de	la
culpa?	La	verdad,	yo	creo	que	sí,	es	un	hombre	duro.	La	pregunta	es:	¿lo
soportarás	tú,	mi	querida	Carla?
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Carla	no	podía	 respirar.	Tenía	el	 teléfono	en	 las	manos;	 le	 temblaban	 tanto	que
apenas	 logró	 encontrar	 el	 número	 de	 Héctor	 Rojas	 en	 la	 agenda.	 Los	 mensajes
seguían	apareciendo	en	los	globos	de	notificaciones	de	su	teléfono.

Dr.Vargas:	dime	una	cosa,	Carla,	¿soportarás	tú	el	peso	de	la	culpa?

(Dr.	Vargas	está	escribiendo)

Dr.Vargas:	si	crees	que	voy	a	ir	a	por	ti,	te	equivocas.	No	voy	a	hacerte	daño.
Pero	grábate	esto:	cada	vez	que	intentes	ayudar	a	alguien	entonces	ese	alguien
sufrirá	las	consecuencias.	Estas	son	las	reglas	del	juego:	todo	lo	que	sea
importante	para	ti	sufrirá	un	dolor	insoportable	por	tu	culpa.	Todo	lo	que	ames
será	destruido.

Carla	 se	 puso	 en	 pie	 tambaleándose.	 Volcó	 la	 taza	 de	 café	 y	 un	 plato	 cayó	 al
suelo.	La	pareja	que	había	a	su	lado	se	volvió	para	mirarla.	Cuando	vieron	que	tenía
un	teléfono	entre	las	manos	el	hombre	meneó	la	cabeza	y	le	dijo	algo	a	la	mujer	con
una	sonrisa	entre	dientes.	El	camarero	se	acercó	hasta	ella.

—Oiga,	¿le	pasa	algo?

Dr.Vargas:	todo	lo	que	ames	será	destruido.	Todo	lo	que	te	importe	sufrirá	lo
indecible	por	tu	culpa.	Alicia	Roca	será	la	primera	en	pagar	por	tu	intromisión.

(Dr.	Vargas	está	escribiendo)

Dr.Vargas:	será	una	bonita	carnicería,	y	todo	gracias	a	ti.

Héctor	Rojas	no	contestaba	a	sus	llamadas.	Su	móvil	estaba	apagado.	Carla	llamó
al	número	de	la	Oficina	de	Protección	del	Menor	donde	trabajaba.

(Dr.	Vargas	está	escribiendo)

Dr.Vargas:	por	cierto,	si	pides	ayuda	a	tu	amigo,	el	señor	Rojas,	me	temo	que	se
encuentra…	indispuesto.	Anoche	tuve	el	placer	de	ocuparme	de	él.

—Servicio	de	atención	al	menor.	¿En	qué	puedo	ayudarle?	—respondió	una	voz
de	mujer.

—Necesito	 hablar	 con	 Héctor	 Rojas	 —pidió	 Carla	 con	 voz	 ahogada—.	 Es
urgente.

Los	globos	con	mensajes	seguían	apareciendo	en	el	teléfono:

Dr.	Vargas:	fue	muy	interesante	el	dilema	que	le	planteé	al	señor	Rojas.	Y	tengo
que	decir	que	actuó	como	se	esperaba	de	él.

—El	 señor	 Rojas	 no	 está	 disponible.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 desea?	 Tal	 vez	 yo	 pueda
ayudarle.

(Dr.	Vargas	está	escribiendo)

Dr.	Vargas:	en	cambio,	para	ti,	mi	querida	Carla,	he	pensado	algo	diferente.	Para
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empezar,	Alicia	Roca	será	la	primera	en	pagar	las	consecuencias	de	tu
intromisión.	Esto	es	lo	que	voy	a	hacer:	voy	a	someterla	a	una	exquisita	tortura.
Lo	grabaré	todo	con	mi	teléfono.	Será	magnífico.	Publicaré	el	vídeo	en	internet.
Será	todo	un	éxito.	Cuando	veas	esas	imágenes	sabrás	que	esa	pobre	chica	ha	sido
torturada	por	tu	culpa.	Por	tu	culpa.	Por	haberte	entrometido.

—Tengo	 que	 hablar	 con	 él	 —suplicó	 Carla	 a	 la	 operadora—.	 ¡Esto	 es	 una
emergencia!	Le…	le	he	estado	llamando	al	móvil,	pero	su	teléfono	está	apagado.	Por
favor,	necesito	que	le	avisen.

Hubo	un	silencio	en	la	línea.
—Siento	decirle	que	el	señor	Rojas	falleció	esta	pasada	madrugada.
—¿Qué?	No…	no	es	posible…
—Lo	siento.	Todos	estamos	muy	conmocionados.
—¿Co…	cómo	ocurrió?
—La	policía	está	investigando.	Al	parecer,	se	quitó	la	vida.	Un	suicidio.

(Dr.	Vargas	está	escribiendo)

Dr.	Vargas:	adiós	querida	Carla.	estaremos	en	contacto

Todo	daba	vueltas	a	su	alrededor.	El	camarero	y	el	matrimonio	sentado	en	la	mesa
contigua	la	miraban	alarmados,	como	si	se	hubiese	vuelto	loca.	En	su	deambular	por
el	 comedor,	Carla	 había	 golpeado	 varias	mesas	 volcando	 vasos	 y	 tirando	 cubiertos
por	el	suelo.

«…	Alicia	Roca	será	la	primera	en	sufrir	las	consecuencias	de	tu	intromisión…»
Carla	salió	corriendo	del	hotel.	En	la	calle	la	sacudió	una	bofetada	de	viento	frío.

La	luz	del	sol	la	cegó	por	un	instante.	Corrió	hasta	su	coche	aparcado	a	unos	metros
de	allí,	se	metió	dentro,	echó	el	seguro	y	llamó	a	la	policía.	Las	manos	le	temblaban.
Tenía	la	vista	nublada.

La	 persona	 que	 la	 atendió	 hacía	 preguntas	 sobre	 la	 emergencia	 y	 no	 parecía
demasiado	satisfecho	de	las	respuestas	que	obtenía.

—Por	favor,	responda	a	mis	preguntas	y	haremos	lo	posible	por	ayudarla.
—Es	 un	 psicópata,	 ya	 ha	matado	 a	 otras	 chicas	—chilló	Carla,	 histérica—.	 ¡Y

ahora	va	a	matar	a	Alicia!
—¿Puede	decirme	el	nombre	de	ese	individuo?
—¡No,	maldita	sea!	Si	lo	supiera	ya	le	habrían	detenido.
—Entonces,	 ¿puede	 darnos	 una	 descripción	 física?	 Intente	 que	 sea	 lo	 más

detallada	posible…
—Por	el	amor	de	Dios,	no	lo	he	visto	nunca.
—Disculpe,	señorita,	si	no	tiene	ningún	detalle,	¿cómo	sabe	que	alguien	está	en

peligro?
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ya	 se	 lo	 explicaré,	 ¡pero	 ahora	 tienen	 que	 hacer	 algo!
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¡Tienen	que	proteger	a	esa	chica!
—¿Es	usted	un	 familiar?	Si	 lo	 que	 intenta	decirme	es	que	ha	desaparecido	una

menor	 de	 edad,	 le	 informo	 que	 no	 podemos	 comenzar	 una	 búsqueda	 hasta
transcurridas	 veinticuatro	 horas	 de	 la	 desaparición,	 una	 vez	 que	 se	 produzca	 la
denuncia	de	un	familiar.	Le	repito,	¿es	usted	un	familiar?

Carla	colgó.	Tenía	ganas	de	golpearse	la	cabeza	contra	el	volante.	La	adrenalina
fluía	 por	 sus	 venas	 como	 metal	 fundido.	 Puso	 en	 marcha	 el	 coche.	 Salió	 del
aparcamiento	a	trompicones,	golpeando	los	coches	que	tenía	delante	y	detrás.	Apretó
el	acelerador	calle	abajo	sin	detenerse	en	los	numerosos	pasos	de	peatones.	Cruzó	una
avenida.	Se	saltó	un	semáforo	en	rojo.	El	motor	rugía	y	brincaba	con	los	cambios	de
marcha	forzados.

Después	 de	 un	 kilómetro	 por	 una	 carretera	 que	 serpenteaba	 entre	 solares	 e
invernaderos,	 llegó	a	 la	barriada	de	La	Cañada.	Entonces	se	detuvo	en	seco	con	un
frenazo.	Los	neumáticos	chirriaron	con	el	aullido	de	un	animal	agonizante.

¿Qué	estaba	haciendo?	¿Y	si	era	una	trampa	para	atraerla	a	ella	hasta	allí?	¿Y	si
ese	individuo	la	estaba	esperando	en	la	casa	de	Alicia?

Tenía	que	pensar,	no	podía	dejarse	arrastrar	a	una	trampa.	Volvió	a	llamar	al	cero
noventa	y	uno.	Gracias	a	Dios,	le	atendió	un	operador	diferente.

—Oiga,	 llamo	 para	 denunciar	 que	 se	 está	 produciendo	 una	 agresión	 —dijo
esforzándose	en	articular—.	Están	atacando	a	una	joven.	Es	en	el	número	diez	de	la
carretera	Sacramento,	 en	La	Cañada	de	San	Urbano,	en	Almería.	Dense	prisa,	 creo
que	la	va	a	matar.

—De	acuerdo.	Enviamos	una	unidad	de	emergencia.	No	cuelgue,	por	 favor.	Un
agente	le	hará	unas	preguntas	a	continuación.

Carla	 colgó.	 Dos	 interminables	 minutos	 después	 un	 coche	 de	 la	 Guardia	 Civil
pasó	a	toda	velocidad	a	su	lado.	La	sirena	de	emergencia	llenó	el	aire	en	un	arco	de
sonido	y	se	extinguió	en	la	distancia.	Carla	puso	en	marcha	su	coche.

Cuando	se	detuvo	frente	a	la	casa	de	Alicia,	un	guardia	civil	estaba	llamando	a	la
puerta	mientras	su	compañero	echaba	un	vistazo	a	los	alrededores.

—¿Ha	 sido	 usted	 quien	 dio	 el	 aviso?	 —preguntó	 uno	 de	 los	 guardias	 civiles
cuando	la	vio	bajarse	del	coche.

Carla	 asintió	moviendo	 la	 cabeza	 arriba	y	 abajo.	Fue	hasta	 la	 puerta.	Sentía	 un
ardor	febril.

—Nadie	contesta…	¡Guardia	Civil!	¡Abran	la	puerta!
El	 agente	 cargó	 contra	 la	 puerta	 con	 el	 hombro.	 La	 puerta	 se	 abrió	 al	 segundo

envite	con	un	chasquido	seco	de	madera.	Los	dos	guardias	pasaron	al	interior.	Carla
los	 siguió	 como	 caminando	 en	 sueños.	 La	 casa	 se	 encontraba	 en	 el	 más	 absoluto
silencio.

Los	 agentes	 comenzaron	 a	 inspeccionar	 las	 diferentes	 habitaciones.	 Carla	 solo
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tenía	ojos	para	el	objeto	que	había	sobre	la	mesita	de	café.
El	iPhone	de	Alicia.
Carla	 agarró	 el	 iPhone	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 como	 si	 fuese	 un	 pedazo	 de

metal	al	rojo	vivo.	En	la	pantalla	flotaba	el	texto	de	un	mensaje:	«Caiga	sobre	ti	todo
lo	que	nunca	hiciste	por	mí».

El	corazón	batía	en	su	pecho	como	un	mecanismo	enloquecido.
—Aquí	no	hay	nadie	—dijo	el	guardia	civil—.	Oiga,	señorita,	¿qué	es	lo	que	vio

exactamente?
Carla	no	respondió.	Abrió	el	menú	de	ajustes	del	teléfono	de	Alicia.
«Me	tocó	en	un	sorteo	en	internet,	¿puedes	creerlo?»
El	teléfono	tenía	instalada	una	aplicación	espía.	La	aplicación	había	estado	activa

todo	 el	 tiempo,	 escuchando	 por	 el	micrófono	 del	 teléfono	 y	 transmitiendo	 a	 algún
otro	teléfono.

Así	 era	 como	 lo	 había	 averiguado	 todo	 sobre	 ella.	 ¡El	 hijo	 de	 puta	 había
escuchado	toda	su	conversación	con	Alicia	a	través	de	aquel	teléfono!

El	psicópata	se	lo	había	hecho	llegar	mediante	un	falso	sorteo.
Las	 náuseas	 se	 apoderaron	 de	 ella.	 Todo	 lo	 que	 habían	 hablado…	 ¡lo	 había

escuchado	todo!
Se	agarró	la	cabeza	con	las	manos.	Tenía	ganas	de	arrancarse	el	pelo	de	rabia.	Las

lágrimas	brotaron	de	 sus	ojos.	Por	 eso	 la	había	hecho	 ir	 hasta	 allí.	Cuando	 se	hizo
pasar	por	Eva	Luna	seguía	 sin	 saber	quién	era	ella,	 todavía	estaba	a	 salvo,	pero	en
cuanto	cruzó	una	palabra	con	Alicia,	que	nunca	se	separaba	de	su	iPhone,	se	puso	al
descubierto.

¡Dios	 mío!	 Ahora	 lo	 sabía	 todo	 de	 ella.	 Que	 le	 estaba	 siguiendo	 la	 pista.	 Las
pesquisas	llevadas	a	cabo	por	Héctor	Rojas.	Fue	entonces	cuando	Carla	comprendió,
con	 una	 sacudida	 que	 la	 dejó	 sin	 aliento,	 que	 el	 funcionario	 había	 muerto	 por	 su
culpa.	Lo	había	condenado	cuando	habló	de	él	delante	de	aquel	maldito	iPhone.	Igual
que	se	había	condenado	ella.

Estaba	llorando.	Uno	de	los	agentes	de	la	Guardia	Civil	se	inclinó	sobre	ella.
—Señorita,	¿qué	le	pasa?	¿Se	encuentra	usted	bien?
Había	estado	allí,	en	aquella	misma	habitación,	y	se	había	llevado	a	Alicia,	como

había	hecho	anteriormente	con	Irena	Aksyonov.
«…	será	una	bonita	carnicería,	y	todo	gracias	a	ti…»
Dios	mío.	No	podía	dejarse	arrastrar	por	la	desesperación.	Tenía	que	haber	algún

modo	de	encontrarlo.	No	podía	permitir	que	hiciese	daño	a	Alicia.	Antes	se	quitaría
la	vida	ella	misma.	No	podría	 soportar	 la	 idea	de	que	Alicia	 fuese	 torturada	por	 su
culpa.

Piensa,	maldita	sea,	¡piensa!
La	aplicación	en	el	teléfono.
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Carla	estudió	los	ajustes	de	la	aplicación.	Funcionaba	estableciendo	una	conexión
de	 datos	 con	 otro	 teléfono,	 como	 un	 sistema	 de	 mensajería,	 solo	 que	 en	 lugar	 de
mensajes	de	texto	enviaba	el	sonido	que	recogía	el	micrófono.

Para	 espiar	 lo	 que	 había	 hablado	 con	 Alicia	 se	 necesitaba	 otro	 teléfono	móvil
encendido,	recibiendo	lo	que	captaba	la	aplicación.

Aquel	individuo	había	estado	cerca	con	un	teléfono	móvil	encendido,	escuchando
lo	que	hablaban.

Y	ese	teléfono	podía	rastrearse.
—Señorita,	¿está	escuchando	lo	que	digo?
Ahora	los	dos	agentes	estaban	a	su	lado.	Carla	levantó	la	cabeza	y	les	miró	como

si	les	viese	por	primera	vez.
—Han	 secuestrado	 a	Alicia	Roca,	 la	 chica	 que	 vive	 en	 esta	 casa	—dijo	 con	 la

garganta	llena	de	algodones—.	Tienen	que	ayudarme	a	encontrarla.
—¿De	qué	está	hablando?
—Miren,	nos	espió	con	este	teléfono.	—Carla	les	mostró	el	iPhone	de	Alicia—.

Tiene	 una	 aplicación	 que	 graba	 todo	 lo	 que	 se	 dice	 en	 el	 micrófono.	 Tuvo	 que
escuchar	con	otro	 teléfono	móvil.	Ustedes	pueden	 rastrear	ese	 teléfono.	Tienen	que
averiguar	dónde	está	ahora.

—Oiga,	 señorita,	 será	 mejor	 que	 nos	 acompañe	 al	 cuartel	 para	 tomarle
declaración.

Carla	comprendió	que	tardaría	siglos	en	hacerles	entender	lo	que	había	pasado.	Y
aunque	 al	 final	 lograra	 que	 comprendiesen,	 para	 rastrear	 un	 teléfono	 móvil	 se
necesitaba	una	orden	judicial.	Podrían	pasar	días	hasta	que	un	juez	lo	autorizase.	Y
para	entonces	ya	sería	demasiado	tarde.

Había	otro	modo	de	averiguar	dónde	estaba	el	teléfono	de	aquel	individuo.
Carla	se	guardó	el	teléfono	de	Alicia	en	el	bolso.	Se	puso	en	pie	y	salió	corriendo

de	 la	 casa.	 Los	 dos	 guardias	 estaban	 demasiado	 sorprendidos	 para	 reaccionar	 a
tiempo.	Cuando	los	agentes	llegaron	a	la	puerta,	Carla	ya	se	alejaba	en	su	coche	calle
abajo	a	toda	velocidad.	Gracias	a	Dios	no	intentaron	perseguirla.

Hasta	que	 la	madre	de	Alicia	no	pusiera	una	denuncia	oficial	no	se	 tomarían	el
caso	en	serio.	Y	para	cuando	empezasen	a	buscar	y	un	juez	tomase	cartas	en	el	asunto
habrían	pasado	días.	Para	entonces	Alicia	ya	podría	estar	muerta.	O	algo	peor.

La	 vista	 se	 le	 nubló.	 La	 idea	 de	 que	 torturasen	 a	 Alicia	 por	 su	 culpa	 la	 iba	 a
enloquecer.

«Tranquilízate,	todavía	hay	una	posibilidad».
Se	 le	 había	 ocurrido	 algo.	 Necesitaba	 ayuda	 para	 lo	 que	 tenía	 en	 mente.

Necesitaba	la	ayuda	de	alguien	capaz	de	intimidar	usando	la	fuerza	si	era	necesario.
Detuvo	el	coche	junto	a	la	puerta	del	centro	comercial	Carrefour	donde	trabajaba

Alicia,	en	la	zona	libre	reservada	para	carga	y	descarga.
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En	la	puerta	arrancó	el	recorte	del	periódico	donde	aparecía	Max,	el	compañero
de	trabajo	de	Alicia.

«Hace	unos	días,	Max	detuvo	a	unos	atracadores.	Tendrías	que	haber	visto	lo	que
hizo.	En	su	vida	anterior	tuvo	que	ser	un	policía	muy	bueno».

La	gente	entraba	y	salía	empujando	carros	cargados	con	sus	compras.	Carla	tuvo
que	hacerse	a	un	lado	para	dejar	paso	y	no	obstaculizar	la	salida.	Se	acercó	a	una	de
las	cajeras.

—¿Sabes	dónde	puedo	encontrar	a	este	hombre?	—preguntó	mostrando	el	recorte
del	periódico.

—¿A	Max?	Debe	de	andar	por	ahí,	en	la	sección	de	alimentación	—respondió	la
chica	sin	mirarla.

Carla	 se	 internó	entre	 las	 estanterías,	 corriendo	y	 sorteando	a	 los	 clientes	y	 sus
carros,	 que	 parecían	 querer	 obstaculizar	 su	 camino.	 Encontró	 a	 Max	 junto	 al
mostrador	de	la	carnicería.	El	amigo	de	Alicia	tiraba	de	una	especie	de	carro	cargado
de	 paquetes	 de	 carne	 envasada.	 Llevaba	 un	 uniforme	 color	 tierra	 y	 un	 delantal	 de
plástico.	La	alarma	se	reflejó	en	su	mirada	cuando	la	vio	aproximarse.

—Pasa	algo	malo,	¿qué	es?	—preguntó	Max.
—Alicia	ha	desaparecido	—dijo	Carla	sin	aliento—.	La	han	secuestrado.
A	Max	se	le	abrió	la	boca	por	sí	sola.	En	apenas	un	segundo	la	expresión	de	su

rostro	se	endureció.	Dejó	caer	la	pesada	caja	que	tenía	entre	las	manos,	que	impactó
en	el	suelo	con	un	fuerte	golpe.	Algunos	clientes	se	volvieron	a	mirarle.

—¿Quién	ha	sido?	—dijo	Max	apretando	los	puños.
—El	 doctor	 del	 que	 os	 hablé,	 el	 que	 le	 vendió	 las	 medicinas	 envenenadas	 a

Alicia.	La	policía	no	va	a	hacer	nada	hasta	que	su	madre	no	ponga	una	denuncia.	Y
entonces	 dejarán	 pasar	 cuarenta	 y	 ocho	 horas…	 ¡Cuando	 empiecen	 a	 buscarla	 será
tarde!	—gritó	desesperada.

—¿Y	cómo	la	vamos	a	encontrar	nosotros?	—preguntó	Max.
—Creo	que	hay	una	forma.	—Carla	se	 llevó	 las	manos	a	 las	sienes—.	Necesito

que	me	ayudes.	El	teléfono	de	Alicia	tenía	una	aplicación	espía.	Escuchó	todo	lo	que
hablamos	anoche	en	su	casa	desde	otro	teléfono	que	tenía	que	estar	activo	en	la	red
de	 datos	 para	 conectarse	 con	 el	 de	 Alicia	 —explicó	 Carla	 atropelladamente—.
Entonces	 hay	 una	 forma	 de	 saber	 dónde	 estaba	 ese	 teléfono	 anoche	 y	 también
podemos	saber	dónde	está	ahora.

—¿Puedes	saber	eso?	—preguntó	Max.
—No,	yo	no.	No	directamente.	Hay	empresas	que	tienen	aplicaciones	en	internet

que	 registran	 la	 posición	 de	 los	 teléfonos	 móviles.	 Tienen	 acuerdos	 con	 las
operadoras	de	telefonía	para	seguir	los	movimientos	de	cada	teléfono.	Para	averiguar
los	hábitos	de	consumo	de	la	gente.	Dónde	compran,	dónde	se	divierten.	Publicidad,
marketing	personalizado…
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—¿Y	esas	empresas	nos	van	a	ayudar	a	encontrar	a	Alicia?	—preguntó	Max	con
el	ceño	fruncido.

—No,	 claro	 que	 no.	 —Carla	 meneó	 la	 cabeza.	 Sus	 pensamientos	 eran	 una
vorágine	 en	 el	 interior	 de	 su	 cráneo—.	 Creo	 que	 podré	 concertar	 una	 cita	 con	 el
responsable	de	una	de	esas	empresas.

—¿Y	él	nos	va	a	ayudar?	—Max	la	observaba	con	atención.
—No	 creo	 que	 lo	 haga	 voluntariamente.	 Le	 obligaremos	 a	 que	 nos	 dé	 la

información	que	queremos.	Tú	le	obligarás.
Lo	que	Carla	 tenía	en	mente	era	citarse	con	Carlos	Castellanos,	 el	 ejecutivo	de

MyLife	 que	 se	 había	 personado	 en	 el	 juicio	 contra	 ella,	 y	 hacer	 que	 le	 diese	 la
posición	actual	del	teléfono	que	se	había	conectado	con	el	de	Alicia.	Podría	concertar
una	cita	con	Castellanos	fingiendo	que	quería	hablar	sobre	la	demanda.	No	pensaba
que	Castellanos	quisiera	colaborar	con	ella	para	encontrar	aquel	teléfono,	pero	Max	le
obligaría	a	darles	la	información	que	necesitaban.

—Lo	malo	 es	que	 tenemos	que	 ir	 a	Madrid	—dijo	Carla—.	Yo	conseguiré	que
nos	reciba	esta	misma	tarde.	No	hay	tiempo	que	perder	—apremió.

—Está	bien.	Vamos.	—Max	se	arrancó	el	delantal	y	lo	arrojó	al	suelo.
Carla	 respiró	 con	 alivio.	 Por	 un	 momento	 había	 temido	 que	 aquel	 hombre	 no

estuviese	 dispuesto	 a	 irse	 a	 Madrid	 de	 inmediato,	 sin	 hacer	 más	 preguntas;	 que
pensase	que	podía	estar	loca	de	remate.

—¡Eh!	¿Qué	te	crees	que	haces?	—gritó	una	voz	estridente	a	sus	espaldas.
Un	 hombrecillo	 trotó	 hasta	 ellos.	 Era	 Néstor	 González,	 el	 gerente	 del

supermercado.
—Es	 una	 emergencia.	 Tengo	 que	 marcharme	 ahora	 —dijo	 Max	 con	 tono

calmado.
—¿Estás	loco?	¡Yo	sí	qué	tengo	una	emergencia!	¿Es	que	no	ves	que	estamos	en

hora	punta?	Vuelve	a	tu	puesto	de	trabajo,	idiota.
Max	se	encaminó	hacia	 la	salida	 ignorando	al	hombrecillo.	El	gerente	se	plantó

ante	él	bloqueándole	el	paso	con	el	brazo	extendido.
—Idiota	retrasado,	¿es	que	no	me	oyes?	—chilló	con	el	rostro	congestionado—.

Como	no	te	vuelvas	a	poner	el	delantal	ahora	mismo	te	vas	a	arrepentir.	¡Voy	a	llamar
al	asistente	social!	¡Te	voy	a	echar	a	la	puta	calle!

—Aparta	—dijo	Max.
Agarró	al	gerente	por	el	cuello	con	una	mano	y	lo	empujó	hacia	atrás	como	quien

aparta	 una	 rama	 molesta.	 El	 hombrecillo	 salió	 despedido	 y	 chocó	 contra	 una
estantería.	Montones	de	carne	envasada	se	desplomaron	sobre	él.	Algunos	empleados
del	supermercado	que	habían	contemplado	la	escena	comenzaron	a	aplaudir.

Ignorando	 el	 revuelo	 que	 se	 había	 formado,	Carla	 salió	 a	 toda	 prisa	 del	 centro
comercial	 seguida	 por	Max.	 Subieron	 a	 su	 coche.	 Carla	 puso	 en	marcha	 el	motor.
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Soltó	el	embrague	con	brusquedad	y	el	coche	dio	un	brinco	hacia	delante,	chocando
contra	una	camioneta	de	reparto	que	tenía	estacionada	enfrente.

—¿Quieres	que	conduzca	yo?	—preguntó	Max.
—Sí,	por	favor.	Estoy	demasiado	nerviosa.
Se	 bajaron	 e	 intercambiaron	 los	 asientos.	Max	puso	 el	 vehículo	 en	marcha	 con

suavidad.
—Entonces	¿adónde	vamos?	—preguntó	el	hombre.
—A	Madrid	—respondió	Carla—.	Espero	que	sepas	conducir	a	toda	velocidad.
Max	maniobró	 para	 salir	 del	 aparcamiento	 y,	 haciendo	 rugir	 el	motor,	 enfiló	 la

avenida	 del	Mediterráneo	 con	 dirección	 norte.	Carla	 agarró	 su	 teléfono	 y	marcó	 el
número	 de	Carlos	Castellanos,	 el	 director	 ejecutivo	 de	MyLife	 en	España.	Respiró
hondo.	Todo	su	plan	se	basaba	en	conseguir	una	entrevista	con	aquel	hombre.

Respondió	la	voz	de	una	mujer	que	imaginó	sería	su	secretaria.
—Hola,	 soy	Carla	Barceló	 y	 quiero	 hablar	 con	 el	 señor	Castellanos	—dijo	 con

todo	el	aplomo	que	pudo	reunir—.	Es	muy	importante.
—Un	momento,	por	favor.
Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 la	 altiva	 voz	 del	 ejecutivo	 emergió	 del	 altavoz	 del

teléfono.
—Sí,	dígame.
—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo	Carla—.	Una	reunión	privada.	He	cambiado

de	 abogado.	 Ya	 no	 me	 representa	 la	 editorial.	 Quiero	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 entre
nosotros.

—¿Qué	clase	de	acuerdo?
—No	quiero	enfrentarme	en	un	juicio.	Hablaré	en	contra	de	la	editorial	si	retiran

los	 cargos	 contra	mí.	Diré	 que	me	 propusieron	 escribir	 información	 falsa	 sobre	 su
empresa	para	desprestigiar	la	imagen	de	MyLife.	Dejaré	caer,	aunque	evidentemente
no	 lo	 podré	 probar,	 que	 su	 objetivo	 ha	 sido	 desde	 un	 principio	 beneficiar	 a	 la
competencia.	Mi	declaración	hará	que	ganéis	el	juicio.	Con	mi	declaración	en	contra
de	la	editorial	el	juez	impondrá	la	máxima	sanción.	Conseguiréis	dar	el	escarmiento
que	buscáis.	Ganaréis	el	juicio	y	después	de	esto	ningún	otro	medio	de	comunicación
se	atreverá	a	criticar	las	prácticas	de	vuestra	empresa.

¡Dios	mío!	¿Qué	pensaría	su	editora	si	se	enteraba	de	aquella	propuesta?	No	tenía
otra	alternativa.	Tenía	que	conseguir	como	fuese	la	atención	de	aquel	hombre.

—¿Por	qué	haces	esto?	—preguntó	el	ejecutivo.
—Porque	 tengo	 miedo.	 No	 quiero	 enfrentarme	 a	 vosotros	 en	 un	 juicio.	 Tengo

miedo	a	perder.
Le	temblaba	la	voz,	aunque	por	motivos	diferentes	a	los	que	podía	pensar	aquel

hombre.
—¿Cuáles	son	tus	condiciones?
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—Solo	 las	 discutiré	 personalmente.	 Solo	 si	 nos	 vemos	 en	 persona.	Esta	misma
tarde	—dijo	Carla—.	Con	mi	nuevo	abogado.

La	 adrenalina	 corría	 por	 sus	 venas	 como	 fuego	 líquido.	 Habían	 llegado	 a	 la
autovía	y	Max	conducía	a	ciento	cincuenta	kilómetros	por	hora.	La	carretera	era	un
trazado	borroso	en	la	periferia	de	su	mente.

—De	acuerdo.	A	las	cuatro	en	mi	despacho.
—Perfecto,	allí	estaremos.
Colgó.	 La	 adrenalina	 y	 el	 pánico	 le	 provocaban	 una	 sensación	 de	 borrachera.

Tenía	 los	 ojos	 empañados	 por	 las	 lágrimas.	 Luchó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 no
derrumbarse.

Tenía	 que	 encontrar	 a	 Alicia.	 Tenía	 que	 encontrarla	 y	 eso	 era	 lo	 único	 que
importaba.
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49
Carla

Hicieron	el	trayecto	desde	Almería	a	Madrid	en	solo	tres	horas	y	media.	Montones	de
radares	de	control	de	velocidad	habían	ido	saltando	a	su	paso,	pero	eso	no	importaba.
Lo	único	que	ocupaba	la	mente	de	Carla	era	la	idea	de	encontrar	a	Alicia.

Durante	todo	el	 trayecto	apenas	había	 intercambiado	unas	palabras	con	Max.	El
hombre	 condujo	 en	 silencio,	 concentrado	 en	 la	 carretera,	 pisando	 el	 acelerador	 y
llevando	el	motor	al	límite.	De	no	haber	estado	tan	angustiada,	Carla	hubiese	tenido
que	admirar	 su	 forma	de	conducir.	Carla	nunca	hubiese	 imaginado	que	 su	pequeño
Toyota	pudiese	volar	de	aquel	modo.

Cuando	 llegaron	 a	Madrid,	Carla	 guio	 a	Max	 hasta	 la	 zona	 conocida	 como	 las
Cuatro	Torres,	los	cuatro	flamantes	rascacielos	que	se	erguían	al	norte	de	la	ciudad.
Las	oficinas	de	MyLife	ocupaban	una	de	las	plantas	de	la	llamada	Torre	de	Cristal.

Dejaron	el	coche	en	un	parking	subterráneo	y	caminaron	apresuradamente	hasta
la	 entrada	 del	 edificio.	 El	 rascacielos	 no	 solo	 impresionaba	 por	 su	 altura.	 Las
dimensiones	del	vestíbulo	parecían	diseñadas	para	gigantes.	El	techo	se	encontraba	a
más	de	diez	metros	de	altura	y	estaba	sustentado	por	una	estructura	diáfana	de	cristal
y	 metal.	 Parecía	 que	 el	 arquitecto	 había	 diseñado	 aquellos	 espacios	 con	 el	 único
objetivo	de	 que	 las	 personas	 que	 entraran	 allí	 se	 sintiesen	 como	hormigas.	Carla	 y
Max	se	aproximaron	al	mostrador	de	recepción,	un	objeto	insignificante	y	lejano	en
medio	de	un	gigantesco	vestíbulo	vacío.

—Tenemos	una	cita	con	Carlos	Castellanos	—dijo	Carla	a	 la	 recepcionista,	una
chica	elegante,	muy	maquillada.

—Por	favor,	su	DNI	—pidió	la	recepcionista.
Carla	le	entregó	su	carnet	de	identidad	y	Max	dejó	el	suyo	sobre	el	mostrador.	La

recepcionista	anotó	sus	nombres	y	les	entregó	sendas	chapas	con	pinzas	que	decían
«visita».

—Llévenlas	visibles	en	las	solapas,	por	favor.	El	despacho	del	señor	Castellanos
se	encuentra	en	la	planta	cuarenta	y	dos.	Los	ascensores	están	por	allí.	—Señaló	con
un	dedo	acabado	en	una	larga	uña	postiza.

Carla	 respiró	 cuando	 el	 guardia	 de	 seguridad	 les	 abrió	 el	 torno	 de	 acceso.	 Se
metieron	 en	 un	 ascensor.	 Cuando	 el	 ascensor	 se	 puso	 en	 marcha,	 Carla	 sintió	 un
hormigueo	 en	 el	 estómago	 provocado	 por	 la	 aceleración.	 En	 el	 espejo	 se	 vio	 a	 sí
misma	 con	 el	 rostro	 demacrado,	 lívido.	 No	 paraba	 de	 morderse	 los	 labios	 y	 tenía
todos	los	músculos	en	tensión.	A	su	lado,	Max	mantenía	una	expresión	inescrutable.

Cuando	se	abrieron	las	puertas	del	ascensor,	salieron	a	un	recibidor	enmoquetado.
Cruzaron	una	puerta	de	cristal	en	la	que	figuraba	el	logotipo	(rojo,	verde	y	amarillo)
de	MyLife.	Se	encontraron	con	otro	mostrador	de	recepción.
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—Tenemos	una	cita	con	Carlos	Castellanos	—dijo	Carla	a	la	recepcionista.
—Les	está	esperando.	Por	favor,	vengan	por	aquí.
La	chica	les	guio	por	un	largo	pasillo	enmoquetado.	Abrió	una	puerta	y	pasaron	al

interior	de	un	amplio	despacho.
El	 directivo	 se	 encontraba	 sentado	 tras	 su	 escritorio.	 Se	 puso	 en	 pie	 cuando

entraron.	Vestía	un	impecable	traje	negro,	camisa	blanca	y	corbata	azul.	No	ocultó	un
gesto	de	sorpresa	cuando	vio	a	Max.

—¿Es	tu	abogado?	—preguntó	a	Carla.
La	 pared	 exterior	 del	 despacho	 era	 de	 cristal,	 a	 través	 del	 cual	 se	 divisaba	 una

panorámica	completa	de	Madrid	desde	las	alturas.	Parecía	que	sobrevolaban	la	ciudad
en	un	avión.	Carla	no	se	detuvo	a	admirar	las	vistas.

—Echa	el	cerrojo	de	la	puerta	—ordenó	a	Max.
—¿Cómo	que	echa	el	cerrojo?	—exclamó	el	directivo—.	¿De	qué	va	esto?
Max	cerró	la	puerta	y	giró	el	pestillo.	Carla	se	enfrentó	al	ejecutivo.
—Mira,	necesito	que	utilices	el	software	de	tu	empresa	para	localizar	un	teléfono.

Pertenece	a	alguien	que	estuvo	anoche	en	Almería	y	que	se	conectó	con	este	otro.	—
Carla	sacó	el	iPhone	de	Alicia	y	lo	dejó	sobre	el	escritorio—.	Tengo	que	saber	dónde
está	ahora.

—¿Estás	 loca?	¿Qué	broma	es	 esta?	Si	no	os	vais	 ahora	mismo	voy	a	 llamar	 a
seguridad.

—No	es	ninguna	broma.	—Carla	 le	miró	 fijamente	apretando	 los	dientes—.	La
vida	de	una	persona	depende	de	que	encontremos	ese	teléfono.

—No	voy	a	hacer	nada	y	os	vais	a	largar	de	aquí	ahora	mismo.
Castellanos	descolgó	el	teléfono	de	su	escritorio.	Carla	miró	a	Max,	quien	dio	un

paso	en	su	dirección.
—Eh,	tú,	no	te	acerques	a	mí	—dijo	el	ejecutivo—.	Te	advierto	que	soy	cinturón

negro	de	kárate.	Tú	a	mí	no	me	intimidas.	—Extendió	un	brazo	con	el	puño	cerrado,
sacando	pecho.

—Suelta	el	teléfono	y	haz	lo	que	te	está	pidiendo	—dijo	Max	con	voz	pausada.
—¿De	dónde	has	sacado	a	este	matón?
Max	dio	un	paso	al	 frente.	Le	asestó	un	puñetazo	en	 la	nariz.	La	sangre	estalló

como	un	globo	de	agua.
—¡Hijo	de	puta!	¡Me	has	roto	la	nariz!	—gritó	llevándose	las	manos	a	la	cara.
Max	le	agarró	por	el	brazo.	Se	lo	retorció	a	la	espalda.
—¡Cabrón!	¡Suéltame!
Forcejeó	sin	éxito.	Max	lo	inmovilizó	con	fuerza.	Crujieron	las	articulaciones.
—Mira,	esto	no	es	ningún	juego	—dijo	Carla	buscándole	la	mirada—.	Conéctate

a	la	base	de	datos	y	dame	la	posición	de	ese	teléfono.
—¡Eres	una	puta	zorra!	¡No	te	voy	a	dar	ningún	teléfono!
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—Oblígale	a	hacerlo	—dijo	Carla	con	un	nudo	en	la	garganta—.	Haz	lo	que	haga
falta.

Max	 le	 asestó	 un	 puñetazo	 entre	 las	 costillas.	 El	 ejecutivo	 se	 desplomó	 con	 el
rostro	congestionado,	haciendo	un	esfuerzo	para	meter	aire	en	sus	pulmones.	Tenía	la
camisa	blanca	empapada	de	sangre.	Max	le	agarró	por	la	muñeca	y	le	obligó	a	poner
la	mano	sobre	el	escritorio.	Dejó	caer	el	codo	sobre	la	mano	con	todo	el	peso	de	su
cuerpo.	Se	escuchó	un	crujido	de	huesos.	El	directivo	soltó	un	alarido	de	dolor.

—Díselo	otra	vez	—dijo	Max	a	Carla—.	Pídele	que	encuentre	ese	teléfono.
—Localiza	el	teléfono	—dijo	Carla.
Max	acercó	sus	labios	a	la	oreja	del	ejecutivo:
—Cada	vez	que	te	lo	vuelva	a	pedir	y	no	hagas	lo	que	ella	te	dice	—susurró—,	te

romperé	un	hueso	de	la	mano.	¿Lo	entiendes?
—Esto	lo	vais	a	pagar	muy	caro	—gimió	el	hombre.	Tenía	el	rostro	crispado	de

dolor.	Miró	a	Carla	con	odio—.	¡Lo	haré!
Max	 le	soltó.	El	directivo	de	MyLife	se	sentó	frente	a	su	ordenador	y	agarró	el

ratón	con	una	mano	mientras	 se	dolía	de	 la	otra.	Tenía	un	aspecto	 terrible,	 la	nariz
sangrando	y	el	rostro	contraído	por	el	dolor.	Carla	intentó	no	pensar	en	lo	que	estaba
haciendo.	Se	situó	a	sus	espaldas	para	observar	la	pantalla	del	ordenador	y	le	dictó	el
número	de	teléfono	de	Alicia.	El	hombre	tecleó.	En	la	pantalla	apareció	un	mapa	de
España.	Una	pequeña	esfera	amarilla	se	iluminó	sobre	Madrid.

—Esa	es	la	posición	actual	de	ese	teléfono	—dijo	Castellanos	entre	dientes—.	Es
este	edificio.

—Retrocede	hasta	anoche	a	las	doce	—pidió	Carla.
El	ejecutivo	manipuló	un	control.	La	pequeña	esfera	se	desplazó	sobre	el	mapa	y

se	detuvo	sobre	la	ciudad	de	Almería.
—Esa	es	la	casa	de	Alicia	—explicó	Carla	a	Max—.	El	programa	de	seguimiento

nos	 está	mostrando	 la	 posición	 de	 su	 teléfono	 anoche.	 El	 secuestrador	 estuvo	 allí,
cerca,	espiando	nuestra	conversación	con	otro	teléfono	conectado	a	este.	—Cogió	el
iPhone	de	Alicia—.	Quiero	verlo.

El	 ejecutivo	 tecleó	en	 su	ordenador	y	una	 segunda	esfera	blanca	 apareció	 en	 el
mapa.

—¡Ahí	está!	—exclamó	Carla—.	Tiene	que	ser	él…	¿Dónde	está	ahora?
Carla	 contuvo	 el	 aliento.	Castellanos	manipuló	 el	 control	 temporal.	La	 segunda

esfera	blanca	desapareció.
—Apagado	—dijo	el	ejecutivo—.	Ese	teléfono	se	apagó	anoche	y	desde	entonces

no	ha	vuelto	a	conectarse	a	ninguna	red	de	datos.
Carla	sintió	que	algo	frío	se	derramaba	por	su	espalda.	¡No	podía	ser!
—¿Estás	seguro?	—exhaló	sin	voz.
—Totalmente.
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—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Max.
—No…	no	ha	vuelto	a	encender	el	teléfono.	Dios	mío.	No…	no	podemos	saber

dónde	está	ahora.
Carla	se	dejó	caer	en	una	silla.	Se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Tenía	que	haberlo

imaginado.	Si	aquel	individuo	era	tan	precavido,	no	iba	a	tener	encendido	el	teléfono
con	el	que	había	espiado	a	Alicia	para	que	pudiesen	encontrarlo.

Pero	había	estado	allí	mismo,	tan	cerca.	Tenía	que	haber	una	forma	de	saber	quién
era.

Carla	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¿Ha	estado	encendido	antes?	—preguntó—.	Compruébalo.
Castellanos	la	miraba	como	si	se	hubiese	vuelto	loca.	Manipuló	los	controles	del

software	de	seguimiento.	El	mapa	se	desplazó	hacia	el	oeste.	La	esfera	luminosa	se
activó	de	nuevo.

—Ese	teléfono	solo	se	ha	encendido	en	una	ocasión	antes	—dijo—.	Aquí.
—¡Marbella!	 —exclamó	 Carla—.	 Secuestró	 a	 Irena	 Aksyonov…	 le	 envió	 un

mensaje	 a	 su	 padre…	 utilizó	 el	 mismo	 teléfono.	—Las	 ideas	 se	 agolpaban	 en	 su
mente.	Tenía	 la	 impresión	de	que	estaba	muy	cerca	y	a	 la	vez	muy	 lejos,	era	como
mirar	una	imagen	por	el	rabillo	del	ojo	imposible	de	alcanzar.

—¿Irena	Aksyonov?	—gruñó	Castellanos—.	¿La	chica	desaparecida?	¿Qué	tenéis
que	ver	con	eso?

—Quien	 la	 secuestró	 también	 ha	 secuestrado	 a	 otra	 adolescente.	 La	 estamos
buscando	—respondió	Carla.

—¿De	 qué	 nos	 sirve	 saber	 que	 estuvo	 allí?	—preguntó	 Max—.	 Seguimos	 sin
saber	dónde	está	ahora.

Carla	intentaba	pensar.	Era	como	intentar	agarrar	humo.
—Pensaba	que	a	Irena	Aksyonov	la	había	matado	su	padre	—dijo	Castellanos.
—Su	padre	es	inocente	—dijo	Max—.	Ese	hombre	adoraba	a	su	hija.	Aunque	su

hija	le	odiase.
Carla	miró	a	Max,	sorprendida	por	la	seguridad	de	la	afirmación.
—¿Cómo	sabes	tú	que	su	hija	le	odiaba?	—preguntó.
—Les	vi	 en	 la	 televisión	—respondió	Max—.	Creo	que	eran	 imágenes	de	unas

semanas	 antes	 de	 que	 desapareciese.	 Ese	 hombre,	 Serguei	 Aksyonov,	 era	 evidente
que	adoraba	a	su	hija.	Es	impensable	que	pudiese	hacerle	daño.

Max	clavó	en	ella	sus	ojos	azules.
—Pero	has	dicho	que	su	hija	 le	odiaba…	—Carla	 sintió	una	sacudida	eléctrica.

Algo	se	enfocó	en	su	mente.	El	corazón	le	latía	a	mil	por	hora—.	¿Cómo	lo	sabes?
—Es	difícil	de	explicar.	Me	baso	en	una	interpretación	del	lenguaje	corporal.	Lo

vi	en	su	expresión,	en	sus	gestos.	Era	ella	la	que	quería	hacerle	daño	a	su	padre	y	no	a
la	inversa,	en	contra	de	lo	que	decían	las	noticias.
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—Hacerle	daño	a	su	padre…	¿Estás	seguro	de	eso?
—Completamente.	¿Es	eso	importante?
Carla	 soltó	 un	 bufido	 histérico.	 De	 pronto	 las	 nubes	 desaparecieron	 de	 su

entendimiento	y	pudo	ver	con	claridad.	Se	dio	una	palmada	en	la	frente.	Fue	como	si
una	serie	de	imágenes	inconexas	que	hubiesen	estado	flotando	en	su	mente	todo	aquel
tiempo	de	pronto	encajasen	unas	con	otras	formando	una	imagen	mayor,	nítida	y	con
sentido.

Era	 capaz	 de	 entender	 cómo	 se	 las	 había	 apañado	 aquel	 individuo	 para	 hacer
desaparecer	a	Irena	Aksyonov.

Pero	lo	más	importante	era	que	saber	lo	que	había	ocurrido	podría	llevarles	hasta
Alicia.

Carla	sacó	su	teléfono	móvil	y	se	puso	a	buscar	la	copia	del	sumario	judicial	del
caso	que	le	había	enviado	Héctor	Rojas.	Debía	de	tener	el	documento	en	el	correo.	En
el	sumario	estaba	la	clave,	delante	de	sus	narices,	y	todos	la	habían	pasado	por	alto.

Carla	había	comprendido	por	fin	lo	que	había	sucedido.
Todos	daban	por	 sentado	algo	que,	 en	 realidad,	 era	 falso.	A	nadie	 se	 le	ocurrió

cuestionar	 la	 esencia	 misma	 de	 la	 investigación.	 A	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido
plantearse	lo	que	para	Carla	ahora	era	evidente	gracias	a	la	observación	de	Max.

Nadie	había	sacado	a	Irena	Aksyonov	en	contra	de	su	voluntad.
Las	 amenazas	 de	 secuestro,	 el	 rastro	 de	 sangre	 en	 su	 habitación	 y	 en	 el	 jardín.

Todo	había	sido	un	truco	urdido	por	la	propia	Irena	y	por	el	falso	secuestrador.	Irena
Aksyonov	 odiaba	 a	 su	 padre	 y	 había	 planeado	 gastarle	 una	 broma	 macabra.	 Una
broma	que	había	acabado	saliéndole	muy	cara	a	la	pobre	chica.

Entre	 ambos,	 Irena	 y	 el	 doctor	Vargas,	 o	 como	 diablos	 se	 llamase	 en	 realidad,
habían	planeado	fingir	un	secuestro.	Tal	vez	Irena	solo	quería	llamar	la	atención,	o	tal
vez	deseaba	realmente	fugarse	de	su	casa	y,	de	paso,	poner	en	un	grave	aprieto	a	su
padre.	Probablemente,	fingir	un	secuestro	habría	sido	idea	del	doctor	Vargas.	Habría
inducido	a	Irena	a	la	idea	de	dar	un	escarmiento	a	su	padre,	a	demostrarle	que	todas
las	medidas	 de	 seguridad	 no	 servirían	 para	 evitar	 que	 desapareciese.	 Porque	 nadie
había	 entrado	 en	 la	mansión	de	 los	Aksyonov	para	 sacarla	 a	 la	 fuerza.	 Irena	 había
salido	por	su	propia	voluntad.	Nadie	había	forzado	las	cerraduras	electrónicas	de	 la
casa.	Irena	las	había	abierto	con	sus	propias	huellas	dactilares.	Nadie	había	herido	a
Irena.	 Ella	misma	 debía	 haberse	 sacado	 una	muestra	 de	 sangre	 con	 una	 jeringuilla
para	dejar	un	rastro	en	su	habitación	y	en	el	 jardín.	La	sangre	era	el	 toque	maestro.
Hacía	 pensar	 a	 la	 policía	 que	 había	 tenido	 lugar	 un	 hecho	 violento	 y	 dirigía	 la
acusación	directamente	hacia	su	padre.

La	 realidad	era	que	 Irena	había	abandonado	 la	mansión	voluntariamente	 sin	 ser
vista.	 Fue	 su	 cómplice	 quien	 soltó	 al	 simio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 tapia	 para	 causar
desconcierto	 entre	 el	 personal	 de	 seguridad.	 Con	 todos	 en	 alerta	 la	 idea	 de	 que
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alguien	pudiese	entrar	o	salir	se	tornaba	aún	más	inverosímil,	cuando	en	realidad	ese
estado	de	confusión	facilitaba	la	huida	de	Irena.	Cabía	suponer	que	el	doctor	Vargas
habría	encontrado	el	ángulo	muerto	en	las	cámaras	del	jardín	y	que	le	indicó	a	Irena
por	dónde	cruzar	el	terreno	que	circundaba	la	casa	para	no	ser	registrada.	Era	incluso
posible	que,	 semanas	antes,	el	doctor	Vargas	hubiera	enviado	a	alguien	a	modificar
levemente	la	posición	de	las	cámaras	para	que	estas	dejaran	aquel	ángulo	muerto	en
el	mismo	 centro	 de	 la	 piscina.	 Irena	 habría	 atravesado	 entonces	 la	 piscina	 a	 nado,
justo	por	el	centro	para	no	ser	vista.	Después	podría	haber	saltado	el	muro	con	una
simple	escala	de	cuerda,	que	recogió	y	llevó	consigo,	cruzando	el	terraplén	que	había
entre	la	mansión	y	la	autopista.	El	doctor	Vargas	la	recogió	entonces	con	un	coche	en
el	arcén.

—¡La	 clave	 está	 en	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 de	 tráfico!	 —exclamó	 Carla
mientras	buscaba	el	correo	de	Héctor	Rojas	con	el	sumario	judicial—.	¡Eso	es!	—rio
histérica—.	¡Tenía	que	evitar	los	radares!

Carla	recordaba	haber	leído	en	alguna	parte	del	sumario	que	el	tramo	de	carretera
que	discurría	próximo	a	 la	mansión	de	los	Aksyonov	estaba	plagado	de	cámaras	de
control	de	tráfico.	Si	alguien	se	hubiese	detenido	en	la	autovía	con	un	vehículo	para
recoger	a	Irena,	entonces	las	cámaras	lo	habrían	registrado.	La	policía	hubiese	sabido
que	 un	 coche	 se	 había	 detenido	 allí	 unos	 instantes	 y	 eso	 habría	 resultado	 muy
sospechoso.

Pero	cuando	Irena	desapareció,	«casualmente»	había	un	atasco	provocado	por	un
accidente.	 Todos	 los	 coches	 estaban	 detenidos.	 El	 accidente	 causó	 un
embotellamiento	 en	 ese	 tramo	de	 autovía.	La	 policía	 había	 tomado	 el	 atasco	 como
una	dificultad	añadida	para	los	secuestradores	a	la	hora	de	huir,	cuando	en	realidad	el
atasco	les	facilitó	la	huida.

Así	que	mientras	el	doctor	Vargas	se	desplazaba	lentamente	en	su	coche	en	una
larga	cola	de	cientos	de	coches	por	culpa	del	atasco,	mientras	Serguei	Aksyonov	y	los
guardias	 de	 seguridad	 se	 ocupaban	 de	 que	 ningún	 intruso	 entrase	 en	 la	 propiedad,
Irena	salía	de	casa,	vertía	unas	gotas	de	sangre	en	el	jardín,	cruzaba	la	piscina	para	no
ser	vista	y	se	dirigía	al	punto	de	encuentro	en	la	autovía.	Irena	solo	tuvo	que	subirse	a
uno	de	los	coches	detenido	por	el	atasco,	el	coche	de	su	cómplice,	el	doctor	Vargas.

La	 clave	 estaba	 en	 que	 el	 accidente	 no	 había	 sido	 fortuito,	 sino	 provocado.	 El
doctor	Vargas	necesitaba	aquel	atasco	para	recoger	a	Irena	sin	que	detenerse	en	mitad
de	la	autopista	resultase	sospechoso.	De	lo	que	se	deducía	que	la	persona	que	había
provocado	el	accidente	era	cómplice	del	doctor	Vargas.

Y	si	llegaban	hasta	el	cómplice,	llegarían	hasta	él.
El	nombre	de	la	persona	que	había	provocado	el	accidente	figuraba	en	el	sumario

judicial.	Carla	lo	encontró	por	fin.
La	policía	se	había	limitado	a	registrar	los	datos	del	accidente	sin	relacionarlo	con
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el	secuestro.	En	el	sumario	se	explicaba	que	un	coche	había	embestido	a	otro	en	una
incorporación	de	carril.	El	conductor	del	vehículo	que	había	causado	el	accidente	se
llamaba	Álvaro	Castro.	En	 el	 informe	del	 atestado	 incorporado	 al	 sumario	 también
aparecía	su	dirección:	Calle	Duque	de	Ahumada,	s/n.	Medina	del	Campo.	Valladolid.

Carla	 dio	 un	 grito.	 ¡Todo	 encajaba!	 El	 individuo	 que	 la	 había	 engañado
haciéndose	 pasar	 por	 Eva	 Luna	 había	 utilizado	 una	 conexión	 de	 internet	 desde
aquella	 población.	 Para	 que	 Carla	 confiase	 en	 la	 falsa	 Eva	 Luna	 no	 había
enmascarado	 su	 conexión,	 aunque	 había	 utilizado	 una	 red	wifi	 pública	 para	 seguir
siendo	anónimo.

¡Tenía	 que	 ser	 él!	 Estaban	 muy	 cerca.	 El	 hombre	 que	 había	 provocado	 el
accidente,	el	cómplice	del	doctor	Vargas	les	llevaría	hasta	el	secuestrador	de	Alicia.
Max	se	encargaría	de	que	hablase.

—¡Lo	tengo!	—chilló	Carla.	Miró	a	Max	a	los	ojos—.	Tiene	un	cómplice.	Y	sé
dónde	encontrarlo.	Nos	dirá	cómo	llegar	hasta	él.	Tú	le	obligarás	a	hablar.

Carlos	 Castellanos,	 el	 ejecutivo	 de	MyLife,	 la	miraba	 con	 una	mueca	 de	 odio.
Tenía	la	mano	terriblemente	hinchada.	Max	debía	de	haberle	roto	algún	hueso.

—Lo	siento	—dijo	Carla	conciliadora—.	Sé	que	esto	es	difícil	de	entender.	Hay
una	vida	en	peligro.	Espero	que	algún	día	me	dejes	explicártelo.

—Eres	 una	 hija	 de	 puta	 y	 voy	 a	 acabar	 contigo	 —respondió	 el	 ejecutivo
enseñando	los	dientes	como	un	perro	rabioso.

Carla	sintió	que	la	rabia	le	subía	a	la	garganta	como	bilis.	Por	un	momento	había
sentido	 lástima	de	aquel	hombre.	Recordó	que	 le	había	puesto	una	demanda	 injusta
que	podía	arruinarle	la	vida,	y	que	no	contento	con	eso	había	utilizado	la	información
de	su	teléfono	móvil	para	humillarla	delante	del	juez	y	de	su	editora	y	del	abogado.

—El	único	hijo	de	puta	que	hay	en	esta	habitación	eres	tú	—respondió.
Le	sostuvo	la	mirada	unos	segundos	antes	de	darle	la	espalda.
—Vamos,	Max	—dijo—.	Tenemos	que	 encontrar	 a	Alicia.	Te	 lo	 explicaré	 todo

por	el	camino.
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50
Eva	Luna

Eva	lo	supo	en	cuanto	su	padre	traspasó	el	umbral	del	bar	y	vio	el	brillo	enfermo	en
sus	ojos,	aquella	mirada	lasciva	y	obscena,	la	relamida	satisfacción	en	el	rictus	de	sus
labios.	Eva	supo	que	su	padre	lo	había	vuelto	a	hacer.

Mientras	secaba	vasos	detrás	de	la	barra,	Eva	observó	cómo	su	padre	se	sentaba
en	la	mesa	ocupada	por	tres	de	sus	amigos.	Respondiendo	a	un	gesto	de	su	padre,	Eva
sacó	unas	cervezas	heladas	de	la	nevera	y	las	llevó	hasta	la	mesa.

Su	padre	esperó	a	que	ella	se	alejase	para	hablar.	De	vuelta	tras	la	barra,	Eva	no
pudo	 escuchar	 lo	 que	 decía,	 pero	 vio	 los	 rostros	 de	 satisfacción	 de	 sus	 amigos,	 el
brillo	de	lujuria	enferma	en	sus	miradas.

No	 necesitaba	 escuchar	 para	 saber	 que	 su	 padre	 lo	 había	 vuelto	 a	 hacer.	Había
secuestrado	a	otra	chica.

Eva	 estaba	 casi	 segura	 de	 que	 el	 primer	 secuestro	 había	 sido	 seis	meses	 atrás.
Hasta	 entonces	 la	 pesada	 puerta	 de	madera	 del	 sótano	 siempre	 había	 permanecido
abierta.	Sin	 embargo,	 aquella	noche	de	hace	 seis	meses	un	grito	despertó	 a	Eva	en
mitad	de	la	noche.	Cuando	se	incorporó	y	encendió	la	luz	de	la	mesita,	el	silencio	la
envolvió	 como	 una	 mortaja.	 Por	 unos	 instantes	 dudó	 de	 si	 aquel	 grito	 solo	 había
ocurrido	 en	 sus	 pesadillas,	 y	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 volverse	 a	 dormir	 cuando	 lo
escuchó	 de	 nuevo.	 Lejano,	 apagado,	 pero	 inconfundible:	 era	 un	 grito	 de	mujer.	 Y
provenía	de	algún	lugar	de	la	casa.

Aquella	noche	de	hace	seis	meses	Eva	salió	de	la	cama	y	se	cubrió	con	la	bata	de
paño.	Salió	al	pasillo	con	 los	sentidos	aguzados.	Temblaba	de	frío.	Hacía	 tanto	frío
que	incluso	dentro	de	la	casa	el	aliento	desprendía	nubecillas	de	vaho	al	respirar.	El
silencio	era	tan	absoluto	que	llegó	a	pensar	que	aquellos	gritos	eran	solo	fruto	de	su
imaginación.	No	obstante,	tenía	que	asegurarse.	Fue	hasta	el	dormitorio	de	su	padre	y,
con	movimientos	 tan	 lentos	que	parecía	una	estatua,	giró	el	pomo	de	 la	puerta	y	 la
empujó	 hasta	 dejar	 abierta	 una	 rendija	 desde	 la	 que	 escrutar	 el	 interior.	 La	 cama
estaba	vacía.

Aquella	noche	de	hace	seis	meses	Eva	volvió	a	cerrar	la	puerta	y	se	dirigió	a	las
escaleras.	 Sus	 pies	 cubiertos	 por	 gruesos	 calcetines	 de	 lana	 se	 deslizaban	 sobre	 la
gastada	moqueta	beige	sin	hacer	ruido,	su	silueta	como	un	fantasma	en	la	oscuridad.
A	Eva	no	le	asustaba	la	oscuridad,	le	gustaba	sentirse	invisible	y	silenciosa	como	una
sombra.	Fue	directamente	hasta	el	recibidor.	Para	entonces	ya	estaba	segura	de	que	su
padre	 no	 estaba	 en	 el	 salón	 ni	 en	 ninguna	 otra	 estancia	 de	 la	 casa.	 Su	 padre	 era
incapaz	 de	 permanecer	 en	 silencio;	 aunque	 lo	 intentase,	 siempre	 se	 escuchaba	 su
respiración	 fuerte,	 el	 roce	 del	 aire	 al	 deslizarse	 por	 sus	 fosas	 nasales.	 Eva	 podría
sentirlo	 aunque	 tuviese	 los	 ojos	 vendados,	 lo	 presentía	 incluso	 encontrándose	 en
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habitaciones	diferentes.
En	el	recibidor	había	una	puerta	y	tras	ella	veinticinco	escalones	que	se	sumergían

en	 la	oscuridad.	Al	 final	de	estos,	una	gruesa	puerta	de	madera.	Eva	dedujo	que	el
grito	de	mujer	que	había	escuchado	provenía	del	otro	lado	de	aquella	puerta.

Con	el	corazón	latiendo	como	un	martillo	en	su	pecho,	descendió	los	veinticinco
escalones	y	se	detuvo	junto	a	la	puerta.	Contuvo	la	respiración	y	se	apretó	con	fuerza
el	pecho,	aunque	eso	no	aminoró	el	ritmo	de	su	corazón	acelerado.	Escuchó	sollozos
al	otro	 lado	de	 la	madera.	Lamentos	y	súplicas	amortiguados.	El	 sonido	de	alguien
que	intenta	gritar	estando	amordazado.	Y	también	escuchó	voces	de	hombres.	Uno	de
ellos	era	su	padre.	Sus	jadeos	eran	inconfundibles.	Y	también	reconoció	las	voces	de
Saúl,	el	policía	municipal,	la	de	Armando,	el	de	la	oficina	de	Correos,	y	también	la	de
Álvaro	Castro,	el	propietario	del	asqueroso	bar	de	carretera	donde	su	padre	la	había
puesto	a	trabajar	a	ella.

Aquella	noche	Eva	puso	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta,	aunque	no	tuvo	fuerzas
para	abrir.	Pensó	entonces	en	su	otra	mitad,	en	la	Eva	Luna	valiente	y	justiciera,	en	la
Eva	Luna	sin	miedo.	Su	otra	mitad	entraría	allí	y	acabaría	con	aquellos	hombres.	Pero
esa	Eva	Luna	no	acudió	y	ella	solo	era	un	espectro	sin	valor.

Aquella	noche	de	hace	seis	meses	Eva	regresó	a	su	habitación,	aunque	ya	no	pudo
dormir.	Pasó	la	noche	con	el	corazón	latiendo	a	mil	por	hora,	atenta	al	menor	ruido.	A
la	mañana	siguiente,	 cuando	su	padre	ya	 se	hubo	marchado	a	 su	consulta,	volvió	a
descender	 aquellos	 veinticinco	 escalones	 hasta	 el	 sótano.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada
con	un	pasador	de	hierro	y	un	grueso	candado.

Aquel	 día	 de	 hace	 seis	meses	Eva	 lo	 pasó	 como	 siempre,	 trabajando	 en	 el	 bar,
atendiendo	 las	mesas,	 sirviendo	 los	menús	 grasientos	 a	 camioneros,	 limpiando	 los
suelos	después	de	cerrar	y	limpiando	los	baños	que	parecían	una	pocilga	después	del
paso	de	decenas	de	hombres.	En	todo	el	día	no	pudo	dejar	de	pensar	ni	un	segundo	en
la	mujer	que	había	en	el	sótano	y	en	lo	que	estaría	ocurriendo	al	otro	lado	de	aquella
puerta.

Aquel	día,	cuando	su	padre	regresó	de	la	consulta	y	ella	se	disponía	a	servirle	la
cena	como	cada	noche,	él	descubrió	en	su	mirada	que	sabía	algo.	Su	padre	siempre
parecía	adivinar	sus	pensamientos.

Su	padre	 se	 levantó	 sin	decir	palabra	y	 la	golpeó	con	 tanta	 fuerza	que	no	 supo
cómo	había	 llegado	hasta	el	 suelo.	Siguió	golpeándola	cuando	estaba	 tendida	sobre
las	frías	baldosas,	primero	con	las	manos	abiertas	en	la	cara,	después	con	los	puños,
luego	la	pateó	en	el	estómago	hasta	que	Eva	vomitó	sangre.

«Si	 se	 te	 ocurre	 hablar	 con	 alguien	 de	 alguna	 de	 tus	 fantasías,	 te	 mato,	 ¿está
claro?»

Durante	cinco	interminables	noches	Eva	escuchó	aquellos	gritos	nocturnos,	hasta
que	por	fin	cesaron.
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Eva	sabía	que	su	padre	abusaba	de	niñas	en	su	consulta	médica.	Las	dormía	con
anestesia	durante	unos	minutos	mientras	las	madres	aguardaban	en	la	sala	de	espera.
Las	 tocaba	 e	 incluso	 a	 veces	 las	 violaba	 sin	 que	 aquellas	 pobres	 niñas	 supieran	 al
despertar	 el	 porqué	 de	 aquellos	 dolores	 en	 sus	 partes	 íntimas.	 Pero	 nunca	 hasta
entonces	había	secuestrado	a	nadie.

Había	ocurrido	una	vez	y	Eva	 rezaba	para	que	no	volviese	 a	 suceder.	Su	padre
podía	 ser	 capaz	 de	 adivinar	 sus	 pensamientos,	 mas	 ella	 también	 sabía	 leer	 la
expresión	de	su	padre.	Cuando	le	vio	entrar	en	el	bar	supo	que	lo	había	vuelto	a	hacer.
Aquella	noche	la	puerta	del	sótano	volvería	a	estar	cerrada.

Eva	hubiese	querido	agarrar	uno	de	los	cuchillos	de	la	cocina,	saltar	por	encima
de	la	barra	y	degollar	a	su	padre	y	a	sus	depravados	amigos.	No	se	atrevía	a	pensarlo
siquiera.	Su	padre	la	mataría	si	adivinaba	lo	que	estaba	pensando.

Así	que	en	lugar	de	imaginar	que	era	ella	quien	se	ocupaba	de	su	padre	y	de	sus
deleznables	 amigos,	 imaginaba	 que	 era	 su	 otra	 mitad,	 la	 Eva	 Luna	 justiciera	 y
valiente,	 la	Eva	Luna	guapa	y	esbelta,	 imaginaba	que	era	 la	Eva	Luna	 fuerte	como
una	heroína	de	cine	de	acción	quien	entraba	por	la	puerta	del	bar	y	acababa	con	todos
ellos.	 Lo	 imaginaba	 una	 y	 otra	 vez.	 Podía	 ver	 con	 nitidez	 cómo	 su	mejor	 versión
acababa	con	aquellos	hombres	para	impartir	justicia	en	el	mundo.

Pero	la	Eva	Luna	valiente	no	aparecía	jamás,	por	mucho	que	ella	lo	desease	con
todas	sus	fuerzas.

En	su	lugar	solo	estaba	ella,	la	mitad	de	Eva	Luna,	la	mitad	cobarde	y	miserable.
Su	padre	se	levantó	y	salió	del	bar.	Saúl,	el	policía,	Armando,	el	de	la	oficina	de

Correos,	y	Álvaro,	el	propietario	del	bar,	permanecieron	en	 torno	a	 la	mesa,	 riendo
ruidosamente	 con	 sus	 asquerosas	 barrigas	 repletas	 de	 cerveza.	 Eva	 los	 odiaba	 con
toda	su	alma.	Cerró	los	ojos	con	fuerza.	Imaginó	una	vez	más	que	se	abría	la	puerta
del	bar	y	que	su	otra	mitad	entraba	para	acabar	con	aquellos	hombres.

Justo	 en	 ese	 momento,	 como	 si	 se	 cumpliesen	 sus	 deseos,	 se	 abrió	 la	 puerta.
Cuando	Eva	abrió	 los	ojos	no	encontró	en	el	umbral	a	 la	Eva	Luna	 justiciera,	 tal	y
como	había	soñado	tantas	veces.

En	el	umbral	había	un	hombre.	Era	el	hombre	más	guapo	que	Eva	había	visto	en
su	 vida.	 Su	 rostro	 parecía	 esculpido	 en	 mármol,	 duro	 y	 bello.	 Tenía	 las	 espaldas
anchas	y	los	brazos	fuertes.	La	pose	de	un	felino	grande	y	hermoso.

Pero	 lo	que	hizo	que	Eva	 se	estremeciese	hasta	 la	última	 fibra	de	 su	 ser	 fue	 su
mirada.

Era	 la	 mirada	 que	 Eva	 siempre	 había	 imaginado	 que	 tendría	 su	 otra	 mitad:	 la
mirada	de	la	Eva	Luna	valiente,	la	mirada	de	la	Eva	Luna	fuerte	y	adorable.

Aquella	era	una	mirada	que	no	conocía	el	miedo.
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51
Max

Hora	 y	 media	 después	 de	 salir	 de	 Madrid,	 Max	 detuvo	 el	 coche	 de	 Carla	 en	 la
explanada	de	aparcamiento	de	un	bar	de	carretera	de	 la	autovía	de	La	Coruña	a	 su
paso	por	Medina	del	Campo.

—¿Es	aquí?	—preguntó.
—Es	el	domicilio	del	hombre	que	provocó	el	accidente	—respondió	Carla	con	un

susurro	apenas	audible—.	La	parte	de	arriba	del	bar	es	una	vivienda	—dijo	señalando
al	edificio	de	dos	plantas.

Max	se	bajó	del	coche.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Carla.
—Voy	a	averiguar	dónde	está	Alicia	—respondió—.	No	salgas	del	coche.
Max	se	dirigió	hacia	la	entrada	del	bar	sin	advertir	que	Carla	le	seguía	los	pasos.
El	 local	 era	 grande	 y	 apestaba	 a	 fritura	 y	 a	 cerveza.	 Todas	 las	 mesas	 estaban

vacías	menos	una,	en	la	que	se	sentaban	tres	hombres.	Max	notó	como	las	miradas	de
los	tres	se	clavaban	en	él.

Alerta.	Tensión.
«No	tienen	miedo».
Había	 otros	 dos	 hombres	 jugando	 al	 billar	 en	 una	 mesa	 al	 fondo.	 Ambos

interrumpieron	 el	 juego	 para	 mirarle.	 Tras	 la	 barra	 había	 una	 chica	 de	 mirada
asustadiza.	 Sus	 gestos	 desprendían	 tantas	 señales	 de	 terror	 que	 el	 miedo	 parecía
brotar	de	ella	como	sustancia.	Max	se	preguntó	qué	era	lo	que	la	asustaba	tanto.

Fue	directo	hasta	 la	mesa	ocupada	por	 los	 tres	hombres.	Uno	de	 ellos	vestía	 el
uniforme	 de	 la	 Policía	Municipal.	 Otro,	 un	 mono	 azul	 grasiento,	 de	 mecánico.	 El
tercero	llevaba	un	traje	de	motorista	de	cuero	negro.

Supo	al	instante	que	ocultaban	algo.	Sus	gestos	de	nerviosismo	les	delataban.
Pensó	 que	 alguno	 de	 aquellos	 hombres	 podría	 haberle	 hecho	 daño	 a	 Alicia	 y

sintió	que	se	derramaba	un	cubo	de	agua	sobre	su	cabeza,	primero	helada	y	después
hirviendo,	y	que	el	 líquido	frío	y	ardiente	 le	 traspasaba	de	arriba	abajo,	como	si	 su
cuerpo	 estuviese	 hecho	 de	 algún	material	 permeable.	 Los	 latidos	 de	 su	 corazón	 se
acomodaron	a	un	ritmo	diferente,	pausado	y	enérgico,	sincronizados	con	sus	propios
pensamientos,	que	discurrían	suavemente	en	una	lógica	fría	e	implacable.

—Quiero	saber	dónde	está	Alicia	—preguntó	sin	rodeos.
Los	tres	hombres	intercambiaron	una	mirada.	Max	los	estudió	con	detenimiento.

El	que	llevaba	el	traje	de	motorista	era	flaco	y	huesudo,	tenía	una	cabeza	calva	y	una
desagradable	nariz	ganchuda	de	buitre	carroñero;	era	el	que	estaba	más	nervioso	de
los	tres,	sus	pupilas	se	movían	arriba	y	abajo,	inspeccionando	a	Max	sin	detenerse	en
un	 punto	 concreto.	 El	 que	 vestía	 el	 uniforme	 de	 la	 Policía	Municipal	 llevaba	 una
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pistola	en	el	cinto,	mascaba	chicle	y	estudiaba	a	Max	con	aire	de	suficiencia.	Estaba
relajado,	seguro	de	sí	mismo,	de	su	autoridad	y	de	la	pistola	que	llevaba.	El	del	mono
azul	de	mecánico	era	un	hombre	muy	gordo,	tenía	la	nariz	rota	de	boxeador	y	una	fea
cicatriz	en	el	mentón.	Las	venas	de	las	sienes	le	latían	con	fuerza.	Las	comisuras	de
los	 labios	curvadas	hacia	abajo,	 las	pupilas	dilatadas:	 todo	 indicaba	que	era	el	más
agresivo,	listo	para	atacar	en	cualquier	momento.

—¿Quién	cojones	eres	tú?	—preguntó	el	del	uniforme	de	policía.
—Eso	 a	 ti	 no	 te	 importa	—respondió	Max	 con	 sequedad—.	 Solo	 quiero	 saber

dónde	está	Alicia.
La	expresión	de	los	tres	hombres	cambió	sutilmente.
Expectación,	violencia,	anticipación,	sangre…
Fue	como	si	de	repente	Max	tuviese	ante	sí	un	espejo	que	mostraba	lo	que	ocurría

a	sus	espaldas.	Se	agachó	un	instante	antes	de	que	el	taco	de	billar	barriese	el	espacio
que	había	ocupado	su	cabeza.

Se	giró	con	una	finta.	Asestó	un	gancho	de	izquierda.	Acertó	en	plena	mandíbula.
El	atacante	se	desplomó	con	un	quejido	ahogado.	Max	le	arrebató	el	palo	de	billar	de
las	manos.	Se	volvió	hacia	la	mesa.	El	policía	se	había	puesto	en	pie.	Tenía	la	mano
en	el	cinto	sacando	la	pistola.	Max	le	golpeó	en	la	cara	con	el	palo,	que	se	quebró	en
dos.	El	policía	cayó	al	suelo,	 inconsciente.	Max	le	quitó	 la	pistola	y	 la	arrojó	 lejos.
Los	otros	dos	no	se	movieron.

—¿Dónde	está	Alicia?	—preguntó	una	vez	más,	mirándolos	sin	mostrar	emoción
alguna.

El	gordo	negó	con	la	cabeza.
—Que	te	den	por	el	culo,	no	sé	de	qué	hablas.
Miente.
—Tranquilo,	 hombre.	 No	 pasa	 nada	 —dijo	 el	 que	 iba	 vestido	 de	 motorista,

levantando	las	manos	y	mostrándole	las	palmas—.	No	sé	a	quién	buscas,	seguro	que
te	has	equivocado.

Max	vio	que	miraba	de	soslayo	al	hombre	gordo.	Su	expresión	reflejaba	un	solo
sentimiento,	simple	y	singular,	aislado,	puro:	miedo.

—Tu	problema	—dijo	Max—	es	que	le	tienes	más	miedo	a	este	hombre	que	a	mí.
—Señaló	al	gordo—.	Pero	eso	pronto	va	a	cambiar.

Lo	agarró	por	las	solapas	y	lo	obligó	a	ponerse	en	pie.
—¡Eh,	gilipollas!
Max	lo	hizo	callar	con	un	derechazo	en	la	cara.	Después	descargó	todo	su	peso	en

tres	ganchos	de	izquierda	en	las	costillas.	Se	escuchó	un	crujir	de	huesos.	El	hombre
gordo	gritó	de	dolor	y	empezó	a	desplomarse.	Max	lo	sostuvo	con	la	mano	izquierda
y	lanzó	tres	rápidos	golpes	con	la	derecha.	Después	lo	empujó	contra	la	pared,	le	dio
la	vuelta	y	descargó	una	sucesión	de	golpes	con	ambas	manos	sobre	sus	riñones.	Lo
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sujetó	contra	la	pared	por	la	nuca.
—Es	 una	 pregunta	muy	 sencilla	—dijo—.	 Solo	 tienes	 que	 decirme	 dónde	 está

Alicia.
—Que	te	den	por	el	culo	—gruñó	el	gordo.
Max	le	agarró	por	el	cuello	con	una	mano	y	con	la	otra	del	cinturón,	dio	dos	pasos

atrás	y	lo	lanzó	con	fuerza	contra	la	pared.	La	cabeza	golpeó	con	un	impacto	sordo.
Su	 cuello	 se	 dobló	 hacia	 atrás.	Max	 repitió	 el	 proceso	 varias	 veces,	 agarrándolo	 y
lanzándolo	contra	la	pared	una	y	otra	vez	hasta	que	por	fin	dejó	que	cayese	al	suelo.

Max	se	masajeó	los	nudillos	mientras	dejaba	que	el	motorista	mirase	a	su	amigo
inconsciente,	 tirado	 boca	 abajo,	 con	 las	 piernas	 agitándose	 espasmódicamente.	 La
pared	estaba	manchada	de	sangre.

—Bien	—dijo	Max	mirándolo	fijamente—,	ahora	me	tienes	más	miedo	a	mí	que
a	él.

El	motorista	temblaba	y	parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Se…	se	la	llevó	a	una	casa	de	campo,	como	a	un	kilómetro	de	aquí	—acertó	a

decir—.	Cruza	la	autovía	y	sigue	por	la	comarcal	seiscientos	dos.	A	la	izquierda,	un
caserón	rodeado	de	pinos,	no	tiene	pérdida…

Cuando	Max	 se	 giró	 se	 encontró	 con	 la	 mirada	 de	 Carla,	 que	 contemplaba	 la
escena	horrorizada.

—Ya	sabemos	dónde	está	—dijo	Max	con	voz	gélida.
Max	vivió	lo	que	ocurrió	a	continuación	como	si	el	tiempo	transcurriese	a	saltos,

como	si	la	realidad	consistiese	en	una	sucesión	de	fotografías	instantáneas,	inconexas.
Carla	y	Max	entrando	en	el	coche.	Carla	conduciendo	por	un	camino	de	tierra.

Una	casa	de	campo	rodeada	de	árboles.
La	sangre	batía	sus	oídos.
La	casa	tenía	dos	plantas,	la	fachada	de	ladrillo	rojo.	Rejas	negras.	Una	valla	de

alambre	y	una	verja	metálica.
Max	se	bajó	del	coche.	Tanteó	la	verja	de	entrada.	El	candado	no	estaba	echado.

Cruzó	 un	 pequeño	 jardín	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Estaba	 cerrada.	 Se	 abalanzó
contra	ella	y	la	derribó	con	el	hombro.

Al	 otro	 lado	 había	 un	 diminuto	 recibidor.	 Un	 pasillo	 en	 sombras	 distribuía	 las
distintas	estancias	de	la	casa.

Permaneció	 atento,	 escuchando	 en	 la	 oscuridad.	 Olía	 a	 humedad,	 a	 tierra	 y	 a
madera.	Captó	un	débil	 sonido	a	su	 izquierda,	 tras	una	de	 las	puertas	del	 recibidor.
Empujó	la	hoja	de	madera.	Al	otro	lado,	escalones	de	cemento	que	se	perdían	en	la
oscuridad.	El	murmullo	apagado	de	una	voz	masculina	emergió	del	hueco.

Max	bajó	las	escaleras	hasta	encontrarse	con	otra	puerta.	El	corazón	aumentó	el
ritmo	de	 latidos	en	su	pecho.	Empujó	 la	puerta	con	 la	mano.	El	eco	de	un	chirrido
metálico	se	propagó	como	un	mal	presagio.
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Se	encontró	en	un	sótano	iluminado	por	una	bombilla	desnuda	en	el	techo.	Alicia
estaba	atada	a	una	silla.	No	había	signos	de	violencia	en	ella.	Gracias	a	Dios.	Max
respiró	con	alivio,	aún	no	le	habían	puesto	la	mano	encima.

Alicia	tenía	la	boca	amordazada	con	cinta	adhesiva.	Los	ojos	le	brillaron	cuando
vio	a	Max.

Junto	a	 ella	había	un	hombre	con	el	 torso	desnudo.	Tenía	una	gran	barriga	que
contrastaba	 con	 el	 resto	 del	 cuerpo,	 delgado	 y	 fibroso.	Max	 no	 pudo	 verle	 la	 cara
porque	llevaba	una	máscara	de	cuero	cerrada	con	una	cremallera	que	solo	le	dejaba
ver	los	ojos.

—¿Quién	 cojones	 eres	 tú?	—bramó	 el	 hombre	 de	 la	máscara	 cuando	 le	 vio—.
¿Cómo	has	entrado	aquí?

Tenía	algo	en	la	mano.	Una	especie	de	fusta	flexible	de	cuero.	Intentó	golpearle.
Max	lo	esquivó	con	una	finta	y	le	asestó	un	golpe	en	el	estómago.	Luego	le	dio	un
fuerte	derechazo	en	 la	mandíbula.	El	hombre	cayó	de	rodillas.	Max	 le	golpeó	en	 la
cara	con	los	puños,	sobre	la	máscara,	con	golpes	secos	y	calibrados,	como	un	herrero
que	moldea	metal	con	un	martillo.	Los	golpes	producían	un	sonido	parecido	al	de	un
metrónomo,	 derecha,	 izquierda,	 derecha,	 izquierda,	 rítmicos	 como	 la	 respiración
fuerte	de	un	atleta.

Entonces	 se	 detuvo.	 Max	 siguió	 escuchando	 los	 golpes	 como	 un	 eco,	 como
cuando	se	termina	una	canción	y	la	sigues	escuchando	en	tu	cabeza.

Le	arrancó	 la	máscara	de	un	 tirón.	Era	un	hombre	de	mediana	edad	con	el	pelo
completamente	 blanco.	Tenía	 la	 cara	 cubierta	 de	 sangre,	 la	 nariz	 destrozada	 era	 un
borrón	sangriento.	Escupió	dientes	y	sangre.

—¡Por	 favor!,	 ¡por	 favor!,	 ¡me	 rindo!	—lloriqueó	 el	 hombre	 desde	 el	 suelo	 en
posición	fetal—.	¡No	me	pegues	más!

—Eres	un	cobarde	—dijo	Max,	escupiendo	las	palabras.
Max	se	acercó	a	Alicia	y	le	quitó	la	cinta	adhesiva	que	le	tapaba	la	boca.
—¿Estás	bien?
Alicia	asintió	con	movimientos	histéricos.	Se	retorcía	en	sus	ataduras.	Max	tiró	de

las	cuerdas	hasta	que	la	liberó	por	completo.	La	joven	se	abrazó	a	él	con	fuerza.
—¡Dios	mío!	¡Max!	—sollozó	en	su	pecho.
Alicia	temblaba.	Max	la	abrazó	con	fuerza.	No	parecía	herida,	aunque	estaba	muy

asustada.
—¡Mátalo!
El	 grito	 provenía	 del	 hombre	 que	 había	 secuestrado	 a	 Alicia.	 En	 su	 rostro

sangrante,	 las	 cejas	 se	 habían	 fundido	 en	 una	 y	 de	 sus	 ojos	 emanaba	 un	 odio	 que
podría	haber	 sido	destilado	 en	 el	 centro	del	 infierno.	Asomaban	 los	dientes,	 con	 la
mandíbula	 atenazada	 como	 un	 perro	 que	 no	 soltará	 a	 su	 presa	 aunque	 le	 cueste	 la
vida.
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—¡Mátalo!	—gritó—.	¡Dispárale!
Max	comprendió	demasiado	tarde	a	quién	le	estaba	gritando	aquel	hombre.	Había

alguien	a	sus	espaldas,	y	ese	alguien	sostenía	una	pistola.
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52
Eva	Luna

Eva	 quería	 desaparecer,	 huir,	 pero	 sus	 piernas	 la	 llevaban	 en	 dirección	 a	 su	 casa,
caminando	 por	 el	 arcén	 de	 la	 carretera,	 pasando	 por	 debajo	 de	 los	 pilares	 de	 la
autovía,	el	mismo	camino	que	recorría	cada	mañana	al	amanecer	y	cada	noche,	bien
entrada	la	madrugada,	cuando	cerraba	el	bar.

Pero	en	aquella	ocasión	había	algo	diferente.
No	 era	 solo	 que	 su	 mano	 apretase	 con	 fuerza	 una	 pistola,	 el	 arma	 de	 Saúl	 el

policía,	que	había	acabado	junto	a	ella.
No	 era	 que	 no	 sintiera	 el	 frío	 viento	 que	 le	 azotaba	 el	 rostro,	 o	 que	 no	 fuera

consciente	de	 la	 fina	 lluvia	que	 empapaba	 sus	 ropas,	 o	que	 apenas	viese	nada	 a	 su
alrededor	como	si	algo	limitase	su	visión.

Tenía	la	impresión	de	que	no	caminaba	sola.
Tenía	 la	 impresión	de	que	alguien	la	observaba	con	una	mirada	expectante,	casi

diría	que	de	admiración,	con	un	brillo	especial	en	los	ojos.
Cuando	Eva	llegó	a	su	casa,	una	mujer	corrió	hacia	ella.	Se	había	bajado	de	un

coche	 aparcado	 junto	 a	 la	 entrada.	 Era	 la	 mujer	 que	 había	 llegado	 al	 bar	 minutos
antes,	 acompañando	 al	 hombre	más	 hermoso	 que	Eva	 había	 visto	 jamás.	La	mujer
tenía	el	rostro	desencajado	y	le	gritaba	algo,	pero	Eva	no	entendía	sus	palabras.	Era
como	 si	 el	mundo	 hubiese	 perdido	 intensidad,	 solo	 podía	 escuchar	 el	 latido	 de	 su
propio	corazón.

La	mujer	quiso	sujetarla	de	un	brazo.	Eva	se	deshizo	de	ella	con	un	empujón	y
entró	en	la	casa.	Allí	estaban	aquellos	veinticinco	escalones.	Allí	estaba	la	puerta	de
madera.	Abierta.

Mientras	descendía	cada	uno	de	aquellos	veinticinco	escalones	escuchó	alaridos
de	dolor	y	gritos	de	 súplica.	Esta	vez	 los	gritos	no	provenían	de	una	mujer.	Era	 su
padre	quien	aullaba	de	dolor.

En	el	sótano,	su	padre	estaba	de	rodillas,	sangrando	y	lloriqueando	como	un	niño.
Eva	pensó	que	aquello	debía	de	ser	un	sueño,	un	producto	de	su	imaginación.
Su	padre	tenía	la	nariz	rota	y	la	boca	cubierta	de	sangre	de	un	modo	que	resultaba

obsceno.
El	 hombre	 que	 había	 doblegado	 a	 su	 padre	 se	 erguía	 ante	 ellos	 en	 toda	 su

imponente	 altura.	 Era	 el	 hombre	 más	 hermoso	 que	 los	 ojos	 de	 Eva	 habían
contemplado	 jamás.	Podría	descansar	 la	mirada	en	 su	 rostro	durante	una	eternidad.
Tenía	el	pelo	negro,	la	mandíbula	fuerte,	el	mentón	perfilado.	Eva	casi	podía	sentir	la
suavidad	de	sus	mejillas	a	 través	del	espacio	que	los	separaba.	Debía	de	medir	casi
dos	 metros	 de	 alto,	 irradiaba	 poder	 y	 masculinidad.	 Sus	 brazos	 eran	 fuertes,	 los
hombros	 cuadrados	 y	 el	 torso	 se	 adivinaba	 musculoso.	 Aunque	 vestía	 un	 sencillo
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uniforme	más	propio	de	alguien	que	desempeña	un	trabajo	poco	cualificado,	su	porte
era	elegante,	distinguido,	aristocrático.

Fue	entonces	cuando	la	vio	su	padre.
—¡Mátalo!	—gritó	su	padre—.	¡Dispárale!
Eva	levantó	los	brazos	sujetando	la	pistola	con	ambas	manos.
Desde	que	era	niña	había	visto	muchas	veces	a	Saúl	el	policía	alardear	de	aquella

pistola	con	su	padre.	Sabía	cómo	se	utilizaba.	Metes	una	bala	en	el	cargador.	Quitas
el	 seguro.	 Amartillas.	 La	 sostienes	 con	 fuerza	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 tensos,
como	si	empujases	un	muro.

Eva	retuvo	el	aliento	cuando	el	hombre	más	hermoso	que	había	visto	jamás	y	ella
cruzaron	una	mirada.	En	sus	ojos	azules	no	existía	el	menor	atisbo	de	miedo,	a	pesar
de	que	estaba	desarmado	y	era	ella,	la	mitad	de	Eva	Luna,	quien	sostenía	una	pistola
entre	sus	manos.	La	mirada	de	aquel	hombre	era	inocente	y	pura,	recordaba	a	la	de	un
niño	 audaz	 y	 valiente,	 intrépido	 y	 curioso.	 La	 clase	 de	 niño	 que	 no	 dudaría	 en
adentrarse	 en	 un	 pozo	 en	 tinieblas	 para	 descubrir	 un	 misterio	 o	 para	 ayudar	 a	 un
amigo	en	apuros.

Eva	se	preguntó	cómo	un	hombre	podía	tener	aquella	mirada	inocente,	profunda	y
reconfortante,	y	la	respuesta	llegó	a	sus	oídos	como	un	susurro:	no	tiene	recuerdos,	su
mente	está	en	blanco.	Ningún	recuerdo	atormentaba	su	conciencia,	era	un	ser	libre	y
puro,	desligado	de	las	ataduras	del	pasado.

Eva	 se	 preguntó	 cómo	 aquel	 hombre	 habría	 logrado	 liberarse	 de	 la	 carga	 de	 la
memoria.	Quizás	ella	 también	podría	borrar	 la	parte	 sucia	que	había	en	 su	 interior,
destruir	 todos	 los	 recuerdos	 inenarrables	 que	 la	 atormentaban,	 limpiar	 la
podredumbre	de	la	sucia	mitad	de	Eva	Luna.	A	lo	mejor	solo	era	cuestión	de	dirigir	la
pistola	hacia	su	cabeza.	Apretar	el	gatillo	y	todo	habría	acabado.

Pero	no	podía	olvidarse	de	su	padre.	Mantuvo	la	pistola	en	alto,	los	brazos	tensos.
Eva	observó	a	la	chica	que	había	secuestrado	su	padre.	La	joven	la	miraba	a	ella

con	ojos	desorbitados	por	el	miedo.	Afortunadamente,	el	muy	cerdo	de	su	padre	aún
no	había	tenido	tiempo	de	tocarla.	La	idea	le	produjo	una	alegría	infinita.	Algo	puro
se	 había	 preservado.	 Y,	 aunque	 la	 joven	 estaba	 envuelta	 en	 sufrimiento,	 cuando
saliese	de	aquel	sótano	frío	y	húmedo	podría	recuperar	su	vida,	mientras	que	la	mitad
de	Eva	Luna	se	quedaría	allí	encerrada	para	siempre.	Eva	pensaba	en	la	luz	del	sol	y
se	moría	de	la	envidia.	Quizás	debería	dirigir	la	pistola	contra	su	cabeza	y	acabar	con
todo	de	una	vez.

Su	padre,	de	rodillas	en	el	suelo,	 le	estaba	gritando	algo,	sus	cejas	arrugaban	su
frente	ensangrentada	como	si	fuese	un	trapo	mojado.	Eva	podía	ver	cómo	se	movían
sus	labios,	el	movimiento	de	su	garganta,	pero	ningún	sonido	llegaba	hasta	sus	oídos.
En	su	cabeza	solo	resonaba	un	zumbido	sordo,	como	si	estuviera	sumergida	bajo	el
agua.
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No	 necesitaba	 escuchar	 a	 su	 padre	 para	 saber	 lo	 que	 quería	 de	 ella.	 Quería	 su
ayuda.	Quería	 que	 disparase	 al	 hombre	 que	 le	 había	 golpeado.	 Su	 padre	 la	 estaría
amenazando,	diciéndole	todo	el	daño	que	le	iba	a	hacer	si	no	le	obedecía.

Eva	quería	ser	valiente,	aunque	lo	cierto	era	que	estaba	muy	asustada.	La	pistola
temblaba	entre	sus	manos	como	si	tuviese	vida	propia.	Todos	aquellos	años	temiendo,
temiendo,	 hasta	 que	 el	miedo	 se	 había	 hecho	 su	 amigo	 íntimo,	 un	 amigo	 traidor	 y
tramposo.	Hasta	 ahora	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	miedo	 era	 en	 realidad	 el
mejor	amigo	de	su	padre.

La	 mujer	 que	 había	 intentado	 detenerla	 arriba	 también	 había	 bajado	 hasta	 el
sótano.	 Le	 estaba	 gritando	 algo.	 La	 mujer	 enseñaba	 los	 dientes	 inferiores	 en	 una
mueca	 de	 horror.	 Tenía	 el	 rostro	 desencajado	 y	 de	 su	 garganta	 salían	 palabras	 que
nunca	 llegaban	 a	 los	 oídos	de	Eva.	Aunque	 chillaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	Eva	no
podía	escuchar	el	sonido	de	su	voz.	Seguía	sin	poder	escuchar	nada.	Era	como	si	se
encontrase	 inmersa	en	un	 tanque	de	 líquido	 transparente	que	amortiguase	cualquier
sonido.

La	 bombilla	 que	 colgaba	 del	 techo	 les	 inundaba	 con	 su	 luz	 incandescente.	 El
destello	 de	 ese	 sol	 en	 miniatura	 cegó	 a	 Eva	 por	 unos	 instantes.	 Las	 sombras	 que
proyectaban	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 alargaron	 y	 entrelazaron	 como	 si	 tuviesen	 vida
propia.

Eva	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 escuchó	 el	 sonido	 de	 su	 propia	 respiración
acompasada	por	los	latidos	del	corazón.	Tuvo	la	súbita	impresión	de	que	el	tiempo	se
detenía.	La	 embargó	un	 terror	 irracional.	Se	 sintió	diminuta	 en	 la	oscuridad	que	 se
abría	tras	sus	párpados,	como	si	las	tinieblas	quisieran	tragársela.

Abrió	los	ojos	de	golpe	y	fue	como	emerger	a	la	superficie	después	de	una	larga
zambullida	 en	 el	 mar.	 Parpadeó	 repetidamente.	 Algo	 había	 cambiado,	 como	 si	 el
deslizar	de	su	consciencia	se	hubiese	colado	por	un	pliegue	oculto	de	la	realidad	para
atisbar	a	un	mundo	diferente.

Un	mundo	en	el	que	Max,	el	hombre	más	hermoso	que	había	visto	 jamás,	 tenía
una	expresión	de	absoluto	terror	en	la	mirada.

Un	 estremecimiento	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 Eva.	 Nunca	 había	 visto	 semejante
expresión	 de	 sufrimiento.	 El	 rostro	 del	 hombre	 estaba	 descompuesto	 por	 el	 dolor.
Todos	 los	músculos	 de	 su	 cuerpo	 se	 habían	 contraído	 con	 un	 espasmo.	 Eva	 quiso
adivinar	qué	es	lo	que	le	provocaba	tal	dolor.	Lo	supo	cuando	le	miró	a	los	ojos.

Max	 tenía	 la	mirada	 fija,	 pero	 lo	 que	 observaba	 no	 estaba	 en	 aquel	 lugar	 y	 en
aquel	 momento,	 sino	 en	 algún	 punto	 de	 su	 pasado.	 Eva	 comprendió	 que	 había
recuperado	sus	recuerdos	perdidos	y	que	esos	recuerdos	le	habían	traído	la	visión	de
un	horror	inimaginable.

Eva	sacudió	la	cabeza,	 intentó	coger	aliento,	como	si	se	zambullese	en	el	fondo
del	mar,	apartar	aquella	imagen.	Su	conciencia	se	adentró	más	y	más	en	una	rendija
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de	la	realidad	que	asomaba	a	un	mundo	diferente.
Un	mundo	en	el	que	 la	mujer	que	 instantes	antes	 le	gritaba	histérica	y	asustada

tenía	ahora	un	bebé	en	brazos	y	lo	acunaba	con	placidez.
Eva	 supo	que	 el	 bebé	 era	 su	hijo.	El	 pequeño	 tenía	 las	mejillas	 regordetas	y	 el

pelo	muy	rubio.	Era	un	niño	fuerte	y	sano	y	su	boquita	emitía	gorjeos	de	felicidad.	La
mujer	 cantaba	 una	 nana	 con	 una	 voz	 suave	 y	melódica	mientras	 contemplaba	 a	 su
hijo	 con	 una	 expresión	 de	 infinita	 felicidad.	 La	 felicidad	 la	 hacía	 parecer	 muy
hermosa.	Viéndola,	Eva	comprendió	que	era	una	mujer	plena,	 satisfecha,	 realizada.
Sus	 largos	 dedos	 acariciaban	 las	 mejillas	 del	 bebé	 mientras	 lo	 acunaba	 contra	 su
pecho	y	 susurraba	una	melodía:	«cuando	 la	 luna	 te	 sirva	de	manto,	mi	niño,	no	 te
olvides	de	las	estrellas».	Aunque	todo	seguía	sumido	en	el	más	absoluto	silencio,	Eva
podía	 escuchar	 aquella	 voz	 con	 claridad,	 y	 esa	 voz	 la	 empujó	 más	 y	 más	 abajo,
alejándola	de	su	mundo	para	adentrarse	en	una	realidad	diferente.

Una	realidad	en	la	que	Alicia	ya	no	estaba	asustada.	Su	cuerpo	había	cambiado.
Ahora	 era	 delgada,	 esbelta	 y	 femenina	 como	 una	 gata.	 Junto	 a	 ella	 había	 un	 niño
pequeño,	su	hermano,	de	unos	cuatro	años.	El	niño	reía,	corría	y	saltaba	alrededor	de
Alicia,	 y	 eso	 parecía	 hacerla	 muy	 feliz.	 Ver	 a	 aquel	 niño	 correr	 y	 saltar	 parecía
significar	 mucho	 para	 ella.	 Miraba	 a	 su	 hermanito	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 de
admiración,	como	si	fuese	algo	extraordinario	que	un	niño	de	esa	edad	se	dedicase	a
corretear	lleno	de	energía.

Un	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	de	Eva.	Seguía	en	el	mismo	sótano	de	su	casa,	la
misma	bombilla	en	el	techo,	el	mismo	hedor	a	humedad.	Solo	que	aquellas	personas
habían	cambiado.	Eva	no	sabía	de	dónde	había	salido	el	bebé	que	acunaba	la	mujer,
ni	 el	 niño	 pequeño	 con	 el	 que	 jugaba	 Alicia.	 No	 sabía	 por	 qué	 el	 hombre	 más
hermoso	que	había	visto	jamás	tenía	ahora	semejante	expresión	de	horror	en	el	rostro.

Y	de	pronto	comprendió	que	lo	que	tenía	ante	sus	ojos	no	era	sino	la	otra	mitad	de
aquellas	personas,	sus	mitades	completas.	Eva	se	dio	cuenta	de	que	no	solo	era	Eva
Luna	la	que	estaba	incompleta,	también	lo	estaban	aquellas	tres	personas	que	habían
irrumpido	en	su	mundo	para	cambiarlo	por	completo.

Parpadeó	 y	 aquella	 realidad	 diferente	 se	 evaporó	 como	 un	 sueño.	 Los	 sonidos
regresaron	a	sus	oídos	y	los	gritos	golpearon	su	cuerpo	como	algo	físico.	La	sangre
volvía	a	correr	por	sus	venas	y	a	batir	en	sus	oídos.

El	tiempo	había	echado	a	andar	de	nuevo.
El	hombre	más	hermoso	que	jamás	había	visto	tenía	otra	vez	la	mirada	inocente

de	un	niño.	Su	mente	volvía	a	estar	en	blanco,	 los	recuerdos	habían	desaparecido	y
también	los	horrores	que	los	poblaban.	Y	aunque	ahora	Eva	podía	ver	la	confusión	en
su	mirada,	su	belleza	seguía	intacta:	un	barco	sin	ancla,	un	barco	enorme	forjado	con
acero	en	mitad	de	la	peor	tormenta	de	la	historia.

Carla	volvía	a	estar	muy	asustada	y	gritaba	histérica.	El	bebé	había	desaparecido
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y	Eva	podía	ver	el	dolor	que	había	en	sus	ojos,	un	dolor	antiguo	y	profundo,	como	un
pequeño	 tumor,	 duro	 como	 un	 diamante	 negro	 prendido	 a	 su	 corazón,	 del	 que	 no
había	podido	desprenderse	por	más	que	lo	había	intentado	con	todas	sus	fuerzas.

La	chica,	Alicia,	volvía	a	ser	gorda	y	frágil.	Eva	identificó	en	su	mirada	la	tristeza
por	 la	enfermedad	de	su	hermano	pequeño,	una	enfermedad	que	 jamás	 le	permitirá
caminar,	ni	jugar,	ni	moverse	como	cualquier	otro	niño	de	su	edad.

Todas	aquellas	personas	divididas	por	la	mitad.	Como	ella.
Porque	ella	no	era	Eva	Luna,	sino	la	mitad	de	Eva	Luna.	La	mitad	de	lo	que	era.
La	otra	mitad	de	Eva	Luna	murió	a	los	once	años,	el	día	que	su	padre	empezó	a

abusar	de	ella,	pocos	días	después	de	que	su	madre	la	abandonara.
Todo	se	reducía	a	algo	muy	básico,	su	vida	se	reducía	a	un	punto	de	inflexión,	a

un	cuchillo	afilado	y	perverso	que	cortó	su	tiempo	en	dos	partes.	Eso	hizo	su	padre
cuando	sujetó	sus	manos	con	fuerza,	abrió	sus	piernas	como	una	bestia	y	la	penetró
como	si	fuera	un	maldito	trozo	de	carne.

En	un	mundo	paralelo	existía	otra	Eva	Luna	a	la	que	no	le	faltaba	la	mitad.
A	veces	creía	verla	en	el	espejo.
Pero	era	la	mitad	de	Eva	Luna	la	que	sostenía	una	pistola	y	apuntaba	a	su	padre.
—¡Mátalo!	—gritó	su	padre—.	¡Hazlo	o	te	daré	una	lección	que	jamás	olvidarás!
Eva	 estaba	 temblando.	 Todos	 aquellos	 años	 temiendo,	 temiendo,	 hasta	 que	 el

miedo	se	había	hecho	su	amigo	íntimo,	un	amigo	traidor	y	tramposo.	Hasta	ahora	no
se	había	dado	cuenta	de	que	el	miedo	era	en	realidad	el	mejor	amigo	de	su	padre.

—Deja	la	pistola	—dijo	Max—.	No	voy	a	hacerte	daño.
El	 hombre	 dio	 un	 paso	 hacia	 ella	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 mostrándole	 las

palmas	de	las	manos.
Fue	 entonces	 cuando	 su	 padre	 se	 revolvió	 como	 un	 animal	 acorralado.	 En	 sus

manos	apareció	un	cuchillo	de	caza.	Con	una	agilidad	inesperada	se	abalanzó	contra
Max,	que	le	había	dado	la	espalda.

Entonces	 Eva	 apretó	 el	 gatillo,	 aunque	 no	 escuchó	 la	 atronadora	 estampida	 ni
tampoco	vio	cómo	la	bala	atravesaba	la	garganta	de	su	padre	y	este	caía	al	suelo	en
un	estertor	de	muerte.

Lo	único	que	supo	en	aquel	momento	es	que	la	Eva	Luna	heroica,	guapa	y	segura
de	sí	misma,	la	Eva	Luna	de	sus	sueños	se	disolvía	como	la	niebla.	Lo	único	que	supo
es	que	su	otra	mitad	había	dejado	de	vagar	por	el	mundo	viviendo	su	vida	paralela.
Antes	de	que	se	desvaneciese,	aún	alcanzó	a	ver	como	la	Eva	valiente	le	guiñaba	un
ojo	con	complicidad.	Durante	unos	instantes	pudo	ver	cómo	aquellos	bonitos	ojos	la
miraban	con	un	brillo	de	admiración,	su	gran	sonrisa	repleta	de	felicidad.

Pero	la	existencia	de	aquella	Eva	Luna	en	una	realidad	paralela	había	llegado	a	su
fin.

Ahora	Eva	podía	sentirla	en	su	interior.
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Tercera	Parte

El	origen	del	mal
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53
Carla

Carla	 había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 horas	 que	 llevaba	 contestando	 un	 aluvión	 de
preguntas	acerca	de	lo	sucedido.	Al	menos,	la	policía	había	sido	bastante	amable	con
ella	y	de	momento	nadie	parecía	estar	acusándola	de	nada.	Había	sido	difícil	hacerles
entender	 lo	 que	 había	 pasado:	 cómo	 habían	 secuestrado	 a	 Alicia	 y	 cómo	 había
logrado	encontrarla.	Carla	tenía	la	impresión	de	que,	al	final,	después	de	que	casi	la
volvieran	loca,	había	conseguido	que	lo	entendiesen.

Estaba	 muy	 cansada.	 La	 tensión	 de	 las	 últimas	 horas	 había	 cedido	 paso	 al
agotamiento.	Se	encontraba	en	un	despacho	en	la	sede	de	la	Comisaría	General	de	la
Policía	 Judicial.	 Eran	 las	 dos	 de	 la	 mañana.	 Entonces,	 cuando	 por	 fin	 creyó	 que
habían	acabado	y	la	iban	a	dejar	irse,	dos	policías	de	uniforme	la	condujeron	a	lo	que
era	una	sala	de	interrogatorios	en	toda	regla.	Paredes	blancas	y	desnudas.	Una	mesa
de	 aluminio	 en	 cuya	 superficie	 se	 reflejaba	 la	 luz	 de	 los	 focos	 en	 el	 techo.	Cuatro
sillas,	dos	a	cada	lado,	y	un	gran	espejo	a	su	izquierda,	como	en	las	películas.	Carla
imaginó	que	detrás	de	aquel	espejo	habría	gente	mirando.

En	la	sala	había	dos	hombres	esperándola.	Ambos	eran	altos	y	fornidos,	aunque
de	aspecto	muy	diferente	entre	ellos.	Uno	era	moreno,	de	ojos	negros	y	un	rostro	de
facciones	 angulares,	 atractivo	 aunque	 algo	 hosco.	 Vestía	 un	 elegante	 traje	 gris	 y
corbata	del	mismo	color.	Se	presentó	a	sí	mismo	como	teniente	de	la	Brigada	contra
el	Crimen	Organizado	Juan	Pablo	Guerrero.

—Él	 es	 mi	 colega	 Dan	 Sanders	—dijo	 Guerrero	 señalando	 al	 otro	 hombre—.
Pertenece	al	servicio	de	seguridad	exterior	británico.	Siéntese	por	favor.

Carla	se	acomodó	en	la	silla	frente	a	ellos.	El	otro	era	muy	rubio,	tenía	los	ojos	de
un	azul	claro	y	la	piel	pálida;	la	cara	redonda,	de	mejillas	enrojecidas,	aunque	Carla
vio	algo	en	su	mirada	que	ahuyentaba	cualquier	apariencia	amable.	A	diferencia	de	su
compañero,	no	 llevaba	 traje.	Vestía	una	chaqueta	negra	de	piel,	camisa	azul	y	unos
pantalones	vaqueros.	No	ocultaba	 la	cartuchera	con	 la	pistola	bajo	el	 sobaco.	Tenía
las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta.	A	Carla	no	le	gustó	nada	la	forma
en	que	la	miraba.

—El	 señor	Sanders	—dijo	el	del	 traje	 elegante—	colabora	con	nosotros	 en	una
investigación.	Los	dos	estamos	aquí	porque	usted	ha	mencionado	en	su	declaración	a
Irena	Aksyonov	y	queremos	hacerle	algunas	preguntas	al	respecto.

El	policía	hablaba	con	voz	pausada	y	firme,	grave	y	armónica,	como	si	fuera	un
locutor	de	radio.	A	Carla	le	gustó	aquella	voz.	Era	la	clase	de	voz	que	infundía	calma
en	el	caos.

—El	motivo	de	que	la	mención	de	Irena	Aksyonov	en	su	declaración	haya	atraído
nuestra	 atención	 se	 debe	 a	 que	 la	 familia	Aksyonov	 está	 siendo	 investigada	 por	 el
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SOCA,	 el	 Servicio	Británico	 contra	 el	Crimen	Organizado,	 en	 colaboración	 con	 la
Policía	Nacional	española.

Mientras	hablaba	gesticulaba	con	las	manos;	parecía	un	político.	El	otro	hombre
seguía	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	mirándola	fijamente.

—No	 le	 ocultaré	 que	 el	 padre	 de	 Irena,	 Serguei	Aksyonov,	 está	 presuntamente
involucrado	 en	 negocios	 turbios	—prosiguió	 el	 teniente	 Guerrero,	 negando	 con	 la
cabeza	y	mostrándole	a	Carla	la	palma	de	la	mano	izquierda—.	Negocios	que	tienen
que	ver	con	el	crimen	organizado	de	origen	ruso.	Ese	es	el	motivo	de	que	mi	colega	y
yo	 estemos	 aquí	—señaló	 a	 su	 compañero,	 a	 sí	mismo	 y	 al	 aire,	 como	 si	 señalara
diferentes	puntos	en	un	mapa	imaginario	que	tenía	delante.	Miró	a	Carla	a	los	ojos—:
queremos	escuchar	de	nuevo	su	historia,	señorita	Barceló.	Desde	el	principio.

La	alentó	con	una	sonrisa.	Entrelazó	los	dedos	de	las	manos,	inclinándose	hacia
delante	con	los	codos	sobre	la	mesa.

Carla	exhaló	una	bocanada	de	aire.	Volver	a	contarlo	todo,	otra	vez.	Se	armó	de
paciencia.	Se	mordió	los	labios,	respiró	hondo	y	comenzó	a	relatar	una	vez	más	todo
lo	que	había	ocurrido,	desde	la	trampa	a	su	hermano	hasta	cómo	habían	acabado	en
aquella	casa	donde	habían	encontrado	a	Alicia.	Carla	les	habló	del	funcionario	de	la
Oficina	de	Protección	del	Menor,	Héctor	Rojas,	y	de	cómo	este	le	había	pedido	ayuda
para	encontrar	a	un	peligroso	acosador	de	internet.	Tuvo	que	detenerse	para	explicar
que	ella	era	informática	y	que	había	programado	un	software	específico,	un	robot	de
búsqueda	 («como	el	de	Google»)	para	 identificar	adolescentes	en	 las	 redes	sociales
que	cumpliesen	con	el	perfil	de	las	víctimas	del	acosador.

El	 policía	 del	 traje	 elegante,	 el	 teniente	 Guerrero,	 la	 interrumpió	 en	 varias
ocasiones	para	hacerle	preguntas	aclaratorias.	El	policía	inglés	no	habló,	se	limitó	a
mirarla	fijamente	con	aquellos	ojos	azules	y	fríos	y	cara	de	pocos	amigos.

Carla	relató	todo	lo	sucedido	evitando	mencionar	su	visita	a	Carlos	Castellanos,	el
ejecutivo	de	MyLife.	La	policía	no	le	había	hecho	ninguna	pregunta	sobre	aquello,	así
que	imaginó	que	Castellanos	aún	no	había	denunciado	nada.	No	iba	a	ser	ella	quien
sacase	el	tema.

Cuando	 finalizó	 el	 relato,	 Carla	 miró	 a	 los	 policías,	 expectante.	 Estaba	 muy
cansada,	le	dolía	la	espalda	y	tenía	una	aguja	clavada	en	la	base	del	cráneo.

—He	estudiado	atentamente	el	informe	que	han	redactado	mis	compañeros	—dijo
el	 teniente	Guerrero—.	Ha	 realizado	 usted	 un	 excelente	 resumen.	 Le	 agradezco	 su
esfuerzo.	 —Sus	 labios	 esbozaron	 una	 sonrisa	 aprobatoria—.	 Una	 unidad	 de	 la
Guardia	 Civil	 está	 investigando	 ahora	 si	 el	 hombre	 que	 secuestró	 a	 Alicia	 Roca,
Francisco	Luna,	está	involucrado	en	otros	casos	de	abuso	o	secuestro	de	menores.	Al
parecer,	 su	 hija,	 la	 mujer	 que	 le	 disparó,	 asegura	 que	 su	 padre	 había	 abusado
anteriormente	de	otras	menores.

—¿Y	 qué	 le	 pasará	 a	 ella?	—preguntó	 Carla.	 Pensó	 en	 la	 pobre	 chica	 y	 en	 el
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infierno	 que	 tenía	 que	 haber	 sido	 su	 vida	 teniendo	 por	 padre	 a	 un	 monstruo
degenerado	que	abusaba	de	ella.

—No	 me	 corresponde	 a	 mí	 decirlo	—respondió	 el	 teniente	 Guerrero	 negando
suavemente	con	la	cabeza—.	Hasta	donde	sé,	el	abogado	de	oficio	ha	alegado	defensa
propia.	Tal	vez	el	fiscal	no	presente	cargos	cuando	escuche	su	historia.

—Ojalá	 la	 dejen	 libre.	 Su	 padre	 era	 un	 monstruo	 —dijo	 Carla	 apretando	 los
dientes	y	arrugando	la	nariz.

—Monstruo	 o	 no,	 nadie	 tiene	 derecho	 a	 tomarse	 la	 justicia	 por	 su	mano.	 ¿No
cree?	—El	policía	le	lanzó	una	mirada	inquisitiva.

—Fue	un	acto	de	defensa	propia	—respondió	Carla	vehemente.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 sentía	 ningún	 remordimiento	 por	 la	 muerte	 de	 aquel

hombre.	Se	estremeció	al	pensar	que	ella	misma	hubiese	estado	dispuesta	a	matarlo
con	sus	propias	manos	si	hubiese	sido	necesario.	Antes	 le	hubiese	dado	 la	 razón	al
policía:	ella	también	era	de	la	opinión	de	que	nadie	tenía	derecho	a	tomarse	la	justicia
por	su	mano.	El	mundo	se	convertiría	en	un	lugar	horrible.	Lo	que	pensaba	ahora	era
que	aquel	hombre	 estaba	mejor	muerto,	 que	 su	muerte	 era	 lo	más	 justo	y	 lo	mejor
para	 todos.	 Ya	 no	 volvería	 a	 causar	 más	 dolor	 a	 nadie,	 mejor	 muerto	 él	 que	 sus
futuras	víctimas.	Pensó	en	Héctor	Rojas.	Pensó	en	su	hermano,	en	Irena	Aksyonov,
en	todos	los	niños	que	habían	muerto	y	en	los	padres	que	se	habían	quitado	la	vida
sintiéndose	responsables	de	la	muerte	de	sus	hijos.	Pensó	en	la	hija	de	aquel	monstruo
y	en	el	 infierno	que	habría	sido	su	vida.	¿Cómo	podía	una	sola	persona	dejar	 tanto
dolor	tras	de	sí?	¿Por	qué	lo	había	hecho?	¿Qué	obtenía	con	aquello?	Un	solo	hombre
había	arruinado	tantas	vidas…	Era	irónico	lo	difícil	que	resultaba	mejorar	las	vidas	de
los	demás	y	lo	fácil	que	era	destruirlas.

—¿Por	qué	no	dejó	usted	el	asunto	en	manos	de	la	policía	desde	el	principio?	—
preguntó	el	teniente	Guerrero	negando	con	la	cabeza	y	apretando	los	labios.

—Ya	 le	he	dicho	que	 la	policía	no	 creía	 la	 teoría	de	Héctor	Rojas	—respondió
Carla	 con	 brusquedad—.	 No	 le	 escucharon.	 Si	 le	 hubiesen	 hecho	 caso	 desde	 el
principio,	a	lo	mejor	ahora	estaría	vivo.	—El	resentimiento	le	vino	a	la	boca	como	si
fuera	bilis.

A	 Carla	 no	 se	 le	 escapó	 que	 el	 policía	 inglés,	 que	 hasta	 entonces	 había
permanecido	 impasible,	 esbozó	una	 sonrisa	 desdeñosa	 justo	 antes	 de	 intervenir	 por
primera	vez	en	la	conversación:

—A	mis	colegas	de	la	policía	española	no	les	gusta	que	nadie	les	dé	ideas	que	no
hayan	sido	capaces	de	pensar	por	sí	mismos	—dijo	con	un	marcado	acento	inglés.	Su
voz	 era	 fría	 y	 áspera,	 en	 contraste	 con	 la	 suavidad	de	 locutor	 de	 radio	del	 teniente
Guerrero.

—Lamento	lo	ocurrido	con	el	señor	Rojas	—dijo	Guerrero	tras	intercambiar	una
fugaz	mirada	con	su	colega—.	Hemos	recuperado	una	conversación	telefónica	de	su
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móvil,	 una	 conversación	 que	 tuvo	 lugar	 pocas	 horas	 antes	 de	 su	muerte.	 Alguien,
creemos	que	el	mismo	Francisco	Luna,	había	secuestrado	a	su	hija	y	le	chantajeó	para
obligarle	a	captar	a	dos	jóvenes	y	venderlas	después	a	la	mafia.

—¿Captar?	—preguntó	Carla	sin	entender.
—«Captar»	—repitió	el	agente	asintiendo	con	la	cabeza—.	Así	es	como	se	llama

al	secuestro	de	chicas	en	la	jerga	de	los	traficantes	de	mujeres.	Lo	llaman	así	porque
las	 redes	 mafiosas	 de	 tráfico	 humano	 identifican	 a	 jóvenes	 con	 problemas	 en	 su
hogar,	chicas	faltas	de	autoestima	o	víctimas	de	abusos	y	malos	tratos.	Les	ofrecen	un
cebo	 para	 atraerlas.	 Las	 halagan	 y	 las	 engatusan	 con	 trabajos	 que	 resultan
irresistibles.	Modelo,	actriz,	azafata.	Las	jóvenes	abandonan	su	hogar	y	caen	en	sus
redes.	 A	 eso	 lo	 llaman	 «captar».	 Después	 las	 hacen	 adictas	 a	 las	 drogas	 para
controlarlas	y	tenerlas	enganchadas	a	la	prostitución.

—Héctor	 Rojas	 era	 un	 experto	 en	 ese	 tema	 —musitó	 Carla	 con	 el	 estómago
encogido.

—Así	es.	Ese	 individuo	secuestró	a	su	hija	y	 le	obligó	a	captar	a	dos	 jóvenes	y
ponerlas	 en	 manos	 de	 la	 mafia.	 El	 señor	 Rojas	 conocía	 muy	 bien	 el	 destino	 que
aguardaba	a	las	pobres	chicas	que	eligió.

Carla	pensó	en	lo	que	habría	sufrido	el	pobre	hombre.	Un	sudor	frío	le	cubrió	el
cuerpo.	No	había	tenido	opción.	Había	tenido	que	hacer	lo	que	le	pedían	para	salvar	a
su	hija.	¿Qué	padre	no	hubiese	actuado	igual?	Después	no	había	podido	soportar	el
sentimiento	de	culpa	por	entregar	a	dos	chicas	a	un	terrible	destino.

—Estamos	 aquí	 para	 hablar	 de	 lo	 que	 usted	 cree	 saber	 de	 Irena	 Aksyonov	—
intervino	el	policía	inglés	con	sequedad.

A	 Carla	 no	 le	 gustaba	 el	 tono	 exigente	 de	 aquel	 hombre;	 contrastaba	 con	 la
amabilidad	del	español.	Se	puso	en	guardia.

—Díganos	 una	 cosa.	 ¿Por	 qué	Héctor	Rojas	 relacionó	 la	 desaparición	 de	 Irena
Aksyonov	 con	 el	 acosador	 de	 internet	 que	 investigaba?	 —preguntó	 el	 teniente
Guerrero.

—La	frase	—respondió	Carla	con	cansancio—	«Caiga	sobre	ti	todo	lo	que	nunca
hiciste	por	mí»	—repetir	aquellas	palabras	en	voz	alta	le	provocó	un	estremecimiento
—.	Héctor	creía	que	esa	frase	era	una	especie	de	marca,	una	señal,	un	mensaje	de	ese
psicópata.	Héctor	encontró	la	misma	frase	tatuada	en	el	cuerpo	de	chicos	que	también
fueron	víctimas	de	ese	monstruo.	Por	eso	relacionó	los	sucesos.	Ya	les	he	explicado
antes	todo	esto…

—Solo	estamos	intentando	comprender	lo	que	ha	pasado	—prosiguió	Guerrero—.
Nos	 gustaría	 que	 ahora	 nos	 explicase	 cómo	 averiguó	 lo	 que	 sucedió	 con	 Irena
Aksyonov.

—Supongo	que	también	lo	habrán	leído	en	mi	declaración	—contestó	Carla—.	Se
lo	dije	todo	a	sus	compañeros.
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—No	 obstante,	 hay	 algunos	 puntos	 oscuros	 —dijo	 el	 policía—.	 Nos	 gustaría
volver	a	escucharlo	de	sus	propios	labios.

Carla	emitió	un	sonoro	suspiro.
—Fue	Max,	el	compañero	de	trabajo	de	Alicia,	quien	me	dio	la	clave.
—¿Qué	quiere	decir	exactamente?	—preguntó	el	teniente	Guerrero.
A	Carla	no	se	le	escapó	la	mirada	que	intercambiaron	los	dos	agentes.
—Mencionó	que	 Irena	Aksyonov	quería	hacer	daño	a	 su	padre.	No	 sé	cómo	 lo

supo,	 pero	 la	 idea	 de	 que	 Irena	 quisiera	 ver	 sufrir	 a	 su	 padre	me	 hizo	 cambiar	 la
perspectiva	 —explicó	 Carla—.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 a	 lo	 mejor	 la	 propia	 Irena
Aksyonov	 había	 sido	 cómplice	 del	 secuestrador,	 que	 no	 había	 sido	 raptada	 como
todos	 daban	 por	 hecho.	Y	 eso	me	 hizo	 comprender	 lo	 que	 había	 pasado.	Hay	 que
partir	de	la	base	de	que	el	secuestro	fue	un	montaje.	Las	amenazas,	los	mensajes	en	el
móvil	 que	 recibió	 su	 padre,	 el	 rastro	 de	 sangre	 que	 encontraron…	Tuvo	que	 ser	 la
misma	 Irena	 quien	 se	 sacó	 la	 sangre	 con	 una	 jeringuilla	 y	 dejó	 unas	 gotas	 en	 su
habitación	y	en	el	jardín.	Todo	era	un	truco	urdido	por	ella	y	por	ese	individuo.	Una
especie	de	broma	macabra	para	su	padre.	Una	broma	que	acabó	saliéndole	muy	cara	a
la	pobre	chica.	—Carla	cerró	 los	ojos	unos	 segundos—.	Puede	 ser	que	al	principio
Irena	 solo	quisiera	 llamar	 la	 atención	de	 su	padre	y	ese	 individuo	 la	 sedujo.	Se	 las
apañó	 para	 manipularla	 y	 meterle	 la	 idea	 de	 fingir	 un	 secuestro.	 —Los	 policías
escuchaban	atentamente,	como	dos	alumnos	aplicados.	Guerrero	tenía	las	palmas	de
las	manos	 abiertas	 sobre	 la	 mesa,	 el	 inglés	 ocultaba	 las	 manos	 debajo—.	 Así	 que
comprendí	 que,	 en	 realidad	—prosiguió	Carla—,	 nadie	 entró	 en	 la	mansión	 de	 los
Aksyonov	para	sacar	a	Irena	a	la	fuerza.	Nadie	forzó	las	cerraduras	electrónicas	de	la
casa.	 Irena	 las	 abrió	 con	 sus	 propias	 huellas	 dactilares.	 Se	 marchó	 sin	 ser	 vista,
cruzando	 el	 jardín	 trasero	 siguiendo	 una	 trayectoria	 estudiada	 de	 antemano.	 Su
cómplice	debió	de	descubrir	el	ángulo	muerto	en	las	cámaras	de	vigilancia	y	ese	fue
el	punto	débil	de	la	seguridad	en	el	que	apoyó	su	plan.	Le	indicó	a	Irena	por	dónde
tenía	que	salir	para	no	ser	registrada	por	las	cámaras.	Irena	atravesó	la	piscina	a	nado
y,	una	vez	en	el	otro	extremo,	alcanzó	el	muro	sin	ser	vista.	Allí	pudo	haberlo	saltado
con	 una	 simple	 escala	 de	 cuerda.	 Después	 cruzó	 el	 terraplén	 que	 había	 entre	 la
mansión	y	la	carretera,	donde	alguien	la	esperaba.

Carla	hizo	una	pausa	para	coger	aliento.	A	lo	mejor	estaba	hablando	demasiado
deprisa.	Estaba	muy	cansada	y	quería	acabar	cuanto	antes.

—El	único	modo	de	alejarse	de	allí	por	carretera	—prosiguió—	es	por	la	autovía
que	 discurre	 paralela	 a	 la	 costa,	 a	 un	 centenar	 de	 metros	 de	 la	 mansión	 de	 los
Aksyonov.	El	problema	es	que	en	ese	tramo	hay	varias	cámaras	de	control	de	tráfico.
Si	 un	 coche	 se	para,	 la	 cámara	 lo	 registra.	Eso	hubiese	 sido	muy	 sospechoso.	Para
evitar	ser	grabado,	el	coche	que	recogió	a	Irena	tendría	que	haberla	esperado	en	algún
lugar	a	varios	kilómetros	de	allí.	Irena	hubiese	tenido	que	caminar	esa	distancia	por	el
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arcén	 de	 la	 autovía.	Una	 chica	 caminando	 sola	 hubiese	 llamado	 la	 atención	 de	 los
conductores.	 Demasiado	 arriesgado.	 Así	 que	 tenía	 que	 recogerla	 en	 el	 punto	 más
próximo	 a	 la	mansión.	 El	 problema	 era	 cómo	 detenerse	 allí	 sin	 ser	 captado	 por	 la
cámara.	 Lo	 que	 hizo	 el	 secuestrador	 fue	 provocar	 un	 atasco	 en	 ese	 tramo	 de	 la
autovía.	El	atasco	no	 fue	casualidad,	era	necesario	para	el	plan.	¿Lo	entienden?	En
cuanto	comprendí	eso	supe	que	la	persona	que	había	provocado	el	accidente	tenía	que
ser	cómplice	del	que	recogió	a	Irena.	Esa	persona	aparecía	en	el	sumario	judicial.	Sus
datos	nos	llevaron	hasta	Alicia.

—Una	 deducción	 realmente…	 impresionante	 —dijo	 el	 agente	 británico	 Dan
Sanders.

A	Carla	 no	 se	 le	 escapó	 cierto	 tono	 burlón	 en	 su	 voz.	 La	 suficiencia	 de	 aquel
hombre	la	irritaba.

—Veamos.	 Ese	 hombre,	 Max…	 ¿N.	 N.?	—dijo	 Sanders	 frunciendo	 los	 labios
como	si	aquello	le	hiciese	mucha	gracia—,	el	compañero	de	trabajo	de	la	chica,	¿qué
puede	decirnos	sobre	él?

—Poca	cosa,	solo	sé	que	eran	amigos.
—¿Por	qué	recurrió	usted	a	él?	—preguntó	el	teniente	Guerrero.
—Porque	estaba	desesperada.	Porque	la	maldita	policía	no	me	hacía	caso	—dijo

Carla	 con	 rabia—.	 Porque	 tenía	 que	 encontrar	 a	 Alicia	 como	 fuese.	 Porque	 ese
hombre	era	su	amigo	y	era	la	única	persona	dispuesta	a	ayudarme.

—¿No	le	había	visto	nunca	antes	de	que	se	lo	presentase	la	chica?
—Les	 he	 dicho	 que	 no.	Oigan,	 ya	 les	 he	 contado	 todo	 lo	 que	 sé	—dijo	Carla,

impaciente—.	Ahora	quiero	marcharme.	Estoy	muy	cansada.	Si	necesitan	mi	ayuda,
podemos	seguir	hablando	en	cualquier	otro	momento.

Dan	Sanders	se	inclinó	hacia	delante.	Puso	las	manos	sobre	la	mesa.	Tenía	unas
manos	grandes,	con	dedos	largos	y	finos.

—Así	que	estás	muy	cansada.	—Sus	labios	se	curvaron	en	una	sonrisa	canina—.
Creo	que	no	has	entendido	el	propósito	de	esta	conversación	—dijo—.	No	queremos
tu	ayuda.	Estamos	valorando	si	deberíamos	procesarte	por	intromisión	en	un	asunto
de	seguridad	nacional.

—¿Qué?	¿Está	 loco?	—chilló	Carla.	La	cólera	 le	encogió	el	estómago.	Notó	un
calor	 fuerte	 en	 el	 cogote	 y	 una	 presión	 casi	 insoportable	 en	 la	 cabeza.	 Sus	 ojos
buscaron	los	del	teniente	Guerrero,	que	desvió	la	mirada.

—Todo	 lo	 relacionado	con	el	caso	de	Irena	Aksyonov	ha	sido	clasificado	como
alto	secreto	—explicó	Guerrero	sin	mirarla	a	 la	cara.	Tenía	una	expresión	 rígida—.
Concierne	 a	 un	 asunto	 en	 el	 que	 tienen	mucho	 interés	 nuestros	 colegas	 del	 Reino
Unido.	No	se	preocupe,	mi	informe	va	a	ser	negativo	en	ese	sentido.	—La	miró	a	los
ojos—.	No	voy	 a	 recomendar	 que	 sea	 detenida	 o	 aislada.	 Pero	 no	 toleraremos	 una
nueva	intromisión.
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—¿Intromisión?	¿De	qué	rayos	están	hablando?	¡Váyanse	a	la	mierda!
Carla	 se	 puso	 en	 pie,	 tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 el	 ceño	 fruncido,	 podía	 sentir	 la

presión	dentro	de	sus	puños,	el	dolor	de	sus	propias	uñas	clavándose	en	las	palmas	de
las	manos.

—Está	bien.	Puede	irse.	La	acompañaré	a	la	salida	—dijo	el	teniente	Guerrero.
El	 policía	 británico	 permaneció	 sentado,	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 una	 sonrisa	 a

medias	y	los	ojos	clavados	en	sus	caderas.
—No	se	moleste,	conozco	el	camino	—dijo	Carla.	La	ira	le	oprimía	el	cuello	y	le

abrasaba	la	raíz	de	los	cabellos.
Agarró	el	pomo	de	la	puerta.	Por	un	segundo	había	temido	que	la	puerta	estuviese

cerrada.	La	sangre	se	le	acumulaba	en	las	sienes.	El	pomo	giró	y	salió	al	pasillo	de	la
comisaría,	 que	 cruzó	 a	 toda	 velocidad.	 Varios	 policías	 de	 uniforme	 volvieron	 la
cabeza	a	su	paso.	Carla	tenía	ganas	de	gritar.	La	energía	nerviosa	se	había	acumulado
como	un	gas	a	punto	de	estallar.

Cuando	por	fin	puso	un	pie	en	la	calle,	la	bofetada	de	viento	frío	en	el	rostro	fue
un	alivio.	Las	calles	estaban	desiertas	a	aquellas	horas	de	 la	madrugada.	Se	puso	a
caminar	 buscando	 un	 taxi.	 Temblaba	 de	 frío.	 La	 nieve	 se	 arremolinaba	 en	 el	 cielo
como	una	nebulosa	en	movimiento.	No	solo	estaba	siendo	uno	de	los	inviernos	más
duros	que	se	recordaba,	también	había	sido	uno	de	los	días	más	duros	de	su	vida.

Después	de	unos	veinte	minutos	de	deambular	por	calles	que	no	conocía	se	dio
cuenta	de	que	tendría	que	pararse	en	algún	sitio	y	llamar	al	taxi	para	que	la	recogiese.
En	Madrid,	 de	 noche,	 todos	 los	 taxis	 se	 concentraban	 en	 el	 centro,	 en	 la	 zona	 de
bares.	En	aquel	barrio	difícilmente	iba	a	tropezarse	con	ninguno.

Buscó	una	placa	con	el	nombre	de	la	calle	para	averiguar	dónde	estaba,	lo	que	le
costó	 caminar	 otros	 diez	minutos.	Las	malditas	 placas	 nunca	 estaban	donde	hacían
falta.	 Llamó	 al	 número	 de	 Teletaxi.	 Después	 se	 refugió	 en	 un	 portal	 a	 esperar,
abrazándose	a	sí	misma	con	fuerza.	Los	dientes	le	castañeteaban	por	el	frío.	Su	mente
hervía	en	un	remolino	de	pensamientos	y	sentimientos.	Alivio	por	haber	encontrado	a
Alicia,	por	que	el	maldito	psicópata	hubiese	desaparecido	de	 su	vida	para	 siempre.
Tristeza	por	el	estado	de	su	hermano,	por	su	propio	futuro	incierto.

Diez	minutos	más	tarde	apareció	el	taxi.	El	cálido	interior	del	vehículo	la	recibió
como	el	abrazo	de	una	madre.	Se	dejó	caer	exhausta	y	pidió	al	taxista	que	la	llevase
al	hospital	Ramón	y	Cajal.

—¿Se	encuentra	bien,	señorita?
Carla	se	dio	cuenta	de	que	tenía	el	rostro	descompuesto	por	el	llanto.
—Sí…,	no	se	preocupe,	estoy	bien	—respondió	con	un	cansancio	infinito.
Algo	 se	 aflojó	 en	 su	 interior.	 Había	 estado	 aplazando	 la	 decisión.	 Ni	 siquiera

había	pensado	en	ello.	Lo	había	apartado	de	su	mente:	la	decisión	sobre	si	debía	o	no
desconectar	a	su	hermano	de	las	máquinas	que	lo	mantenían	con	vida.	Se	dio	cuenta

www.lectulandia.com	-	Página	485



de	que	en	los	últimos	días	había	estado	engañándose	a	sí	misma,	mirando	para	otro
lado,	 dejándose	 arrastrar	 por	 los	 acontecimientos,	 pretendiendo	 que	 no	 tenía	 que
tomar	aquella	decisión.	Su	mente	había	bloqueado	el	problema	como	si	no	existiese.
Ahora	ya	no	tenía	excusa.	Los	médicos	esperaban	una	respuesta.

Carla	hubiera	deseado	que	el	tiempo	se	congelase	en	el	interior	de	aquel	taxi,	que
nunca	llegase	a	su	destino.	Pero	el	taxi	avanzaba	inexorable	por	las	calles	de	Madrid,
aunque	cada	vez	que	se	detenía	en	un	semáforo	suponía	un	pequeño	alivio	para	Carla,
una	especie	de	tregua.	Entonces,	inevitablemente,	el	taxi	volvía	a	ponerse	en	marcha
y	el	tiempo	echaba	a	andar	de	nuevo	enfrentándola	a	su	destino.

Tenía	que	tomar	una	decisión	y	el	corazón	se	le	estaba	rompiendo	en	mil	pedazos.
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54
Alicia

—Tu	madre	está	aquí,	puedes	verla	ahora	—dijo	la	psicóloga.
A	Alicia	 le	parecía	horrible	que	 le	hubiesen	dado	 tranquilizantes.	Había	pasado

mucho	miedo	y	 todavía	estaba	muy	angustiada.	Ahora	 tenía	 la	 impresión	de	que	el
miedo	 estaba	 adormecido,	 aguardando	 en	 algún	 rincón	 oscuro	 su	 oportunidad	 para
regresar.	Hubiese	preferido	enfrentarse	al	miedo	en	aquel	mismo	instante	para	vencer
o	ser	derrotada	de	una	vez	por	todas.	Porque	de	lo	que	ahora	tenía	miedo	era	de	que
se	le	pasasen	los	efectos	de	los	tranquilizantes.

Jo.	¿Existiría	algún	fármaco	para	destruir	el	miedo?	Eso	era	lo	que	necesitaba	en
realidad.	Algo	que	lo	borrase	de	una	vez	por	todas	en	lugar	de	enviarlo	a	algún	rincón
de	su	cabeza	donde	acechaba	como	un	animal	inquieto.

Odiaba	 el	 efecto	 de	 los	 tranquilizantes.	 Se	 había	 sentido	mejor	 cuando	 gritaba,
cuando	 podía	 chillar	 y	 patalear.	 Sin	 embargo,	 a	 la	 psicóloga	 que	 la	 atendía	 ese
comportamiento	no	le	había	parecido	adecuado.	Le	habían	pinchado	a	la	fuerza	algo
que	la	había	sumido	en	una	paz	artificial.

Al	 menos,	 la	 idea	 de	 que	 su	 madre	 estaba	 allí	 la	 hizo	 sentir	 mejor.	 Alicia	 se
encontraba	 en	 un	 hospital	 de	 Madrid.	 La	 habían	 llevado	 allí	 en	 una	 ambulancia
después	de	que	 la	sacasen	de	aquel	horrible	sótano.	Le	habían	quitado	su	 ropa	y	 le
habían	dado	un	pijama	verde	de	tela	gruesa	y	áspera	cuyo	pantalón	parecía	un	saco
inflado	 por	 el	 viento.	 Le	 reventaban	 aquellos	 pijamas	 de	 hospital	 que	 la	 hacían
parecer	más	gorda.	La	ventana	de	la	habitación	era	estrecha	y	tenía	rejas,	como	la	de
un	 búnker	 o	 el	 respiradero	 de	 un	 sótano.	 No	 entendía	 por	 qué	 en	 un	 hospital	 no
ponían	ventanas	enormes	para	que	la	gente	pudiese	disfrutar	del	paisaje	y	del	sol.	Era
muy	deprimente.	Al	menos	alcanzaba	a	ver	un	pedazo	del	jardín	exterior,	que	estaba
cubierto	 de	 nieve.	 Era	 bonito.	 En	 Almería	 nunca	 había	 visto	 nevar.	 Le	 gustaba	 el
efecto	que	dejaba	la	nieve	en	el	mundo.	Todo	parecía	más	puro	cubierto	de	blanco.

Estaba	sentada	en	una	butaca	con	una	manta	sobre	 las	piernas.	Frente	a	ella,	en
una	silla,	estaba	la	doctora	Gutiérrez,	especialista	en	psicología	postraumática	o	algo
parecido,	una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	con	el	pelo	blanco	y	ralo	y	una	mirada
severa.

Unas	horas	antes	un	médico	la	había	explorado	para	comprobar	si	había	sufrido
abusos	o	violencia.	Alicia	les	había	dicho	mil	veces	que	no	la	habían	tocado,	pero	no
la	 creían.	 Lo	 peor	 fue	 la	 exploración	 del	 desgraciado	 del	 médico.	 Todo	 muy
humillante.	El	tío	le	tomó	muestras	de	saliva,	la	obligó	a	desnudarse	y	le	tanteó	todo
el	cuerpo,	dando	golpecitos	aquí	y	allí	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	no	estaba
hueca.	Lo	peor	fue	cuando	se	puso	a	hurgar	con	algo	frío	y	metálico	en	el	interior	de
su	vagina	y	luego	en	el	ano.	Fue	entonces	cuando	Alicia	explotó,	cuando	ya	no	pudo
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parar	de	gritar	y	entonces	tuvieron	que	pincharle	los	tranquilizantes.
—A	veces	se	produce	una	negación	de	la	realidad	—le	explicó	la	psicóloga—.	Es

habitual	que	la	víctima	de	un	secuestro	que	ha	sido	abusada	bloquee	sus	recuerdos	y
niegue	lo	ocurrido.

Las	palabras	de	la	psicóloga	fluían	lentamente,	con	suavidad,	sin	altibajos,	con	el
mismo	volumen,	la	misma	cadencia,	el	mismo	tono,	como	una	sucesión	de	hormigas
todas	iguales	avanzando	hacia	su	hormiguero,	todas	con	la	misma	hojita	a	cuestas.

—Negar	lo	ocurrido	es	un	mecanismo	psicológico	defensivo	—prosiguió—.	Por
eso	tenemos	que	comprobar	lo	que	te	hicieron.

Pero,	 como	 ya	 les	 había	 dicho	 ella,	 el	 médico	 forense	 no	 encontró	 signos	 de
violencia	en	su	cuerpo.	Podían	haberse	ahorrado	toda	aquella	humillación.	No	había
bloqueado	ningún	recuerdo.	Aquel	hombre	no	la	había	tocado,	gracias	a	Dios.	Mejor
dicho,	gracias	a	Max	que	le	había	salvado	la	vida.	Jo,	la	gratitud	que	sentía	hacia	Max
era	infinita.

El	 problema	 era	 que,	 con	 tranquilizantes	 o	 sin	 ellos,	 cuando	 cerraba	 los	 ojos
aparecía	 la	 cara	 de	 aquel	 hijo	 de	 puta	 que	 la	 había	 secuestrado.	 Es	 que	 no	 podía
quitarse	esa	imagen	de	la	mente.	Tampoco	podía	desprenderse	del	olor	a	humedad	del
sótano.	Lo	 sentía	 cada	 vez	 que	 respiraba.	Era	 de	 lo	más	 desagradable,	 como	 si	 un
pedazo	de	aquel	 lugar,	el	sudor	y	 la	humedad	se	 le	hubiesen	quedado	dentro	de	 las
fosas	nasales.

Alicia	sabía	que	una	violación	no	era	lo	peor	que	podría	haberle	pasado.	Lo	había
visto	en	los	ojos	del	secuestrador.	Nunca	había	tenido	tanto	miedo.	Aquella	mirada	no
se	parecía	a	nada	que	hubiese	visto.	Había	algo	salvaje,	no	salvaje	como	un	animal,
porque	ninguna	fiera,	por	sangrienta	que	fuese,	podría	mirar	de	aquel	modo,	con	tanta
inteligencia.	Tampoco	 era	 una	mirada	deshumanizada.	Cuando	Alicia	 le	miró	 a	 los
ojos	pudo	ver	con	claridad	al	hombre	que	había	detrás,	y	eso	fue	lo	que	más	miedo	le
dio.	Aquel	hombre	no	era	ningún	loco,	aunque	igualmente	estaba	dispuesto	a	hacerle
un	 daño	 inimaginable.	 Lo	 que	 pasó	 después,	 cuando	 apareció	 Max,	 estaba	 muy
confuso	en	su	mente.	Recordaba	una	fuerte	estampida,	como	un	petardo,	que	la	dejó
sorda.	Después	todo	sucedió	como	a	fogonazos:	se	acordaba	de	los	brazos	fuertes	de
Max	sacándola	de	allí,	 la	 luz	del	 sol	metiéndosele	 en	 los	ojos	hasta	 el	 cerebro.	Un
alivio	infinito.

Lo	siguiente	que	podía	recordar	era	haberse	despertado	en	aquella	habitación	de
hospital	y	a	la	psicóloga	soltándole	un	rollo	sobre	el	proceso	de	recuperación	y	todo
eso	después	de	una	experiencia	traumática	como	la	suya.

La	psiquiatra	 le	había	explicado	 lo	que	estaba	sintiendo	en	aquel	momento	y	 lo
que	iba	a	sentir	más	tarde.	Mientras	la	doctora	hablaba,	Alicia	no	tuvo	más	remedio
que	estar	de	acuerdo.

Había	 descrito	 su	 estado	 actual	 como	 «un	 estado	 de	 alerta	 mental	 que	 no	 la
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dejaría	 dormir	 o	 descansar	 y	 que	 la	 agotaría	 física	 y	 psíquicamente».	 Le	 dijo	 que
experimentaría	 angustia	 y	 ansiedad,	 sensaciones	 de	 dolor	 persistente	 en	 el	 cuerpo,
espalda,	fatiga,	dolores	de	cabeza,	náuseas.	Que	no	podría	evitar	revivir	imágenes	de
lo	 ocurrido,	 ante	 las	 que	 reaccionaría	 con	 ataques	 de	 pánico.	 También	 podría
experimentar	hipersensibilidad	al	sonido,	al	olor	y	al	tacto.

Mientras	escuchaba	todo	aquello,	Alicia	no	pudo	evitar	pensar	que,	en	realidad,	la
doctora	no	tenía	ni	idea	de	cómo	se	sentía	ella	y	que	solo	estaba	recitando	algo	que	se
sabía	 de	 memoria.	 Alicia	 imaginó	 que	 todas	 las	 víctimas	 de	 un	 secuestro
reaccionarían	 igual,	 que	 la	 mente	 humana	 era	 predecible,	 y	 le	 pareció	 muy
deprimente	que	cada	persona	se	considerase	a	sí	misma	tan	única	cuando	en	realidad
todos	éramos	demasiado	parecidos	y	previsibles.

Por	 otro	 lado,	 la	 idea	 de	 que	 la	 psicóloga	 simplemente	 estuviese	 recitando	 una
lección	aprendida	en	vez	de	 intentar	entender	sus	verdaderos	sentimientos	hizo	que
Alicia	la	mirase	con	desconfianza.

—Más	 adelante	 podrías	 sufrir	 cambios	 de	 temperamento	 bruscos	—explicó	 la
psicóloga—,	 dificultad	 para	 relacionarte	 con	 otros,	 desesperanza,	 obsesiones,
necesitad	 de	 aislarte,	 llanto	 frecuente	 y	 reacciones	 emocionales	 exageradas	 ante
cualquier	pequeño	incidente	que	no	puedas	controlar.

Jo,	 ese	 estado	 se	 parecía	mucho	 a	 su	 vida	 antes	 del	 secuestro.	Aquello	 le	 hizo
mucha	 gracia	 y	 se	 puso	 a	 reír	 como	 una	 loca.	 La	 psicóloga	 la	 miró	 con	 el	 ceño
fruncido.

—Alicia,	 asimilar	esta	experiencia	 te	va	a	 llevar	 tiempo	—dijo	con	una	 sonrisa
vehemente—.	Es	un	proceso	lento.	Hay	que	elaborar	un	proceso	de	duelo	del	tipo	de
vida	 que	 tuviste	 antes	 del	 secuestro	 y	 adaptarte	 de	 nuevo	 a	 vivir	 con	 tus	 seres
queridos.	 Te	 sentirás	 vulnerable,	 pero	 poco	 a	 poco	 volverás	 a	 retomar	 las
responsabilidades	 y	 los	 retos	 que	 la	 vida	 te	 presente.	 No	 te	 aísles,	 habla	 con	 tus
amigos	 y	 familiares	 sobre	 lo	 ocurrido.	 Es	 importante	 validar	 y	 normalizar	 los
sentimientos	de	miedo	e	impotencia	que	puedes	estar	teniendo.	Tu	cuerpo	necesitará
tiempo	para	procesar	el	 trauma	que	acaba	de	experimentar.	Eres	 joven	y	 fuerte,	 sin
duda	te	recuperarás.	En	la	medida	de	lo	posible	conserva	tu	rutina.	Mantente	ocupada
dándote	 tiempo	para	descansar,	 recuperarte.	Realiza	actividades	que	 te	hagan	sentir
bien.	Si	no	sabes	qué	hacer	para	sentirte	bien,	recuerda	qué	te	gustaba	hacer	antes	del
suceso.	 Haz	 ejercicio,	 permanece	 en	 contacto	 con	 la	 naturaleza,	 ayuda	 a	 otros.
Camina,	corre,	siente	de	nuevo	tus	pies	en	la	tierra.	¿Has	comprendido	lo	que	te	he
dicho?

Las	 palabras	 de	 la	 doctora	 seguían	 fluyendo,	 una	 hormiguita	 tras	 otra.	 Alicia
decía	a	todo	que	sí,	aunque	hacía	tiempo	que	había	dejado	de	escuchar.	Claro	que	se
sentiría	bien:	en	cuanto	su	hermano	David	volviese	a	casa.	Claro	que	recuperaría	su
rutina.	Claro	que	tenía	un	objetivo	en	la	vida	para	seguir	adelante.	No	necesitaba	la
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ayuda	de	ninguna	psicóloga	de	pacotilla.	Lo	que	 le	había	pasado	a	David	no	había
sido	 culpa	 suya.	 Se	 lo	 había	 explicado	 todo	 Carla.	 Todo	 había	 sido	 culpa	 del
desgraciado	que	la	había	secuestrado.

Cerró	los	ojos	y	volvió	a	ver	aquella	mirada	despiadada.	Por	un	instante	su	mente
regresó	a	la	oscuridad	del	sótano.	El	silencio	pesaba	en	el	ambiente	como	el	agua	a
treinta	metros	de	profundidad.	Imágenes	horrendas	volvieron	a	sus	pensamientos	más
oscuros.	Alicia	empezó	a	hiperventilar.

—Tranquila	—dijo	 la	 psicóloga.	 La	 cogió	 de	 la	mano—.	 Te	 llevará	 un	 tiempo
superarlo,	pero	lo	conseguirás.	Ahora	voy	a	pedirle	a	tu	madre	que	entre.

La	doctora	salió	de	la	habitación	y	regresó	al	cabo	de	unos	instantes	acompañada
de	la	madre	de	Alicia.

Su	madre	tenía	los	ojos	enrojecidos	y	unas	ojeras	que	le	llegaban	al	suelo.	Estaba
palidísima,	la	pobre.	A	Alicia	le	pareció	que	su	madre	estaba	más	guapa	que	nunca.
Ojalá	ella	misma	se	pareciese	más	a	su	madre.

—No	llores,	mi	niña,	pero	¿qué	te	han	hecho?
Su	madre	la	abrazó	con	fuerza	y	solo	cuando	Alicia	sintió	que	se	empapaba	la	tela

del	vestido	al	contacto	con	sus	mejillas	se	dio	cuenta	de	que	estaba	llorando.
Veinte	minutos	después	le	dieron	el	alta.	Alicia	se	puso	la	ropa	que	le	había	traído

su	madre	y	ambas	abandonaron	el	hospital.
En	el	exterior	 todo	estaba	cubierto	de	nieve.	Era	bonito.	El	ruido	del	 tráfico	era

como	el	rumor	del	mar.	El	cielo	estaba	limpio	y	azul	y	el	aire	muy	frío.	Alicia	se	puso
a	temblar.	Iba	cogida	del	brazo	de	su	madre	y	se	apretó	contra	ella.

Atravesaron	un	pequeño	jardín	que	rodeaba	el	hospital.	Las	ramas	de	los	árboles
se	combaban	bajo	el	peso	de	la	nieve.	Todo	el	mundo	se	apresuraba	de	un	lado	a	otro
para	protegerse	del	frío.

—¿Has	venido	en	autobús?	—preguntó	Alicia.
—No.	Mario	me	 trajo	 en	 su	 coche.	—Su	madre	 señaló	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle,

donde	aguardaba	el	Mercedes	negro	de	Mario	el	Armario,	estacionado	en	doble	fila.
Alicia	vio	al	hombretón	instalado	en	el	asiento	del	conductor,	con	un	brazo	fuera

de	la	ventanilla	y	un	cigarrillo	humeante	entre	los	dedos.
Mario	el	Armario.	 Jo,	 nunca	 se	 iba	 a	 librar	 de	 él.	 Sus	miradas	 se	 cruzaron.	 El

hombre	 la	 obsequió	 con	 una	 sonrisa	 cínica.	 A	 la	 mente	 de	 Alicia	 acudió	 la
desaparición	de	Erica	y	el	recuerdo	del	joven	de	la	cicatriz	que	había	sido	acusado	del
secuestro.	Recordó	cómo	el	tío	se	había	metido	en	aquel	mismo	coche	cuando	salió
del	supermercado.

Se	le	ocurrió	pensar	que	a	lo	mejor	Erica	también	había	acabado	en	algún	sótano
oscuro.

Pero	nadie	había	ido	a	rescatar	a	Erica.
El	 peso	 que	 sentía	 en	 su	 pecho	 se	 intensificó.	 La	 sangre	 parecía	 habérsele
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convertido	en	un	metal	pesado.
—Mamá	—dijo	 en	 un	 susurro—.	Cuando	 lleguemos	 a	 casa	 tengo	 que	 contarte

una	cosa	de	tu	novio.
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55
Max

Los	últimos	acontecimientos	en	la	vida	de	Max	habían	propiciado	que	sintiese	cada
vez	 con	mayor	 fuerza	 el	 empuje	 invisible	 de	 su	 otro	 yo,	 una	 presencia	 que	 había
empezado	 a	 crecer	 en	 algún	 lugar	 de	 su	 interior	 como	 una	 crisálida	 que	 lucha	 por
emerger	a	la	superficie.

Su	otro	yo.
Así	 era	 como	veía	 en	 su	 fuero	 interno	al	hombre	que	 se	había	 enfrentado	a	 los

atracadores	 en	 el	 supermercado,	 al	 hombre	 que	 le	 había	 dado	 una	 paliza	 al
secuestrador	de	Alicia:	su	otro	yo.

Su	 psiquiatra	 solía	 repetirle	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 amnesia	 absoluta,	 no	 olvidaría
cosas	como	montar	en	bicicleta	o	conducir	un	coche,	que	 la	memoria	de	su	cuerpo
recordaría	todo	lo	que	se	hubiese	convertido	en	una	costumbre	para	él.

Max	pensó	con	un	estremecimiento	que	en	esa	otra	vida	que	no	recordaba	quizá
la	violencia	y	la	intimidación	se	habían	convertido	en	un	hábito	para	él.

Pasaba	la	noche	en	un	hotel	próximo	a	los	juzgados	de	plaza	Castilla,	en	Madrid.
Había	 tenido	 que	 permanecer	 varias	 horas	 en	 las	 dependencias	 de	 los	 juzgados,
siendo	 interrogado	por	 la	policía.	Le	habían	hecho	 toda	clase	de	preguntas	sobre	 lo
sucedido	con	Alicia,	preguntas	a	las	que	Max	contestó	lo	mejor	que	supo,	aunque	era
evidente	que	ninguna	de	sus	respuestas	satisfacía	a	sus	interrogadores.	Finalmente	le
dejaron	ir	con	una	citación	para	declarar	ante	el	juez	al	día	siguiente.

Max	se	dejó	caer	pesadamente	en	la	cama	de	la	habitación	del	hotel.	El	ruido	del
tráfico	que	llegaba	desde	la	calle	era	un	rumor	continuo,	como	el	batir	del	mar.	Los
sonidos	 que	 emergían	 de	 aquella	 ciudad	 le	 resultaban	 extraños,	 perturbadores.	 Se
sacó	los	zapatos	y	se	cubrió	con	la	manta,	sin	molestarse	siquiera	en	quitarse	la	ropa.
Cerró	los	ojos	y	se	frotó	las	sienes.	Le	latía	con	fuerza	el	corazón.

Antes	de	apagar	la	luz,	Max	sacó	lápiz	y	papel	de	la	mesita	que	tenía	a	la	derecha
de	la	cama	y	los	depositó	a	la	distancia	exacta	para	cogerlos	sin	tener	que	mirar,	sin
necesidad	de	luz.	Debajo	del	papel	y	el	lápiz,	en	el	cajón	de	la	mesita,	guardó	todos
los	objetos	que	traía	de	su	pasado:	el	pedazo	de	fotografía,	la	calderilla,	dos	billetes	y
aquel	teléfono	inservible.

Más	de	una	noche	se	había	despertado	de	un	sueño	que	le	traía	algo	de	su	pasado.
Todo	se	derrumbaba	un	segundo	después	de	abrir	los	ojos.

Algunas	mañanas,	sin	 recordar	haberse	despertado	en	 toda	 la	noche,	encontraba
en	 el	 papel	 garabatos	 nerviosos	 e	 indescifrables	 a	 los	 que	 no	 encontraba	 sentido
alguno.

Últimamente,	 Max	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 todos	 sus	 sueños	 tenían
protagonistas	femeninos.	Despertaba	sin	certezas,	sin	imágenes,	sin	nombres,	con	una
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sensación	 extraña	 y	 absurda	 de	 felicidad.	 Una	 avalancha	 de	 emociones	 apenas
evocadas	 le	 inundaba	 cada	 noche.	Max	 se	 deslizaba	 entre	 esos	 recuerdos	 como	 si
fueran	 sábanas	 de	 seda	 que	 se	 oscurecían	 y	 le	 transportaban	 al	 sueño,	 en	 el	 que
esperaba	encontrar	algo	más.	En	sueños	evocaba	el	sexo	puro	y	duro,	con	amor	y	sin
amor,	recordaba	la	electricidad	del	cuerpo	a	cuerpo	con	mujeres	cuyas	facciones	eran
inaccesibles,	recordaba	atardeceres	románticos,	desilusiones	de	amor	adolescente	no
correspondido,	el	primer	beso,	la	primera	despedida	y	el	primer	reencuentro,	todo	con
mujeres	cuyas	facciones	nunca	podía	apreciar,	como	si	no	tuviesen	rostro.

Esta	 iba	 a	 ser	 una	 noche	 diferente	 porque	 Max	 no	 pensaba	 tanto	 en	 esas
sensaciones	huidizas;	pensaba	en	que	pensaba	en	ellas,	en	que	podrían	 traerle	algo.
Max	pensaba	 en	Max	pensando	 en	Max,	 hasta	 que	 finalmente	 cayó	 en	un	 inquieto
duermevela.	Los	sueños	no	tardaron	en	llegar,	los	sueños	destinados	a	ser	olvidados
con	el	retorno	de	la	consciencia.

Se	despertó	con	el	corazón	desbocado.	Tenía	dolores	fantasmales	en	partes	de	él
que	 conformaban	 su	 pasado.	 Respiraba	 agitadamente	 y	 tenía	 el	 pecho	 cubierto	 de
sudor,	las	venas	de	los	brazos	marcadas	y	el	pelo	húmedo	pegado	a	la	frente.	Tembló
en	la	oscuridad.

«La	historia	la	escriben	los	ganadores».
Las	palabras	del	sueño	aún	flotaban	en	su	mente	como	espectros	danzantes.	Por

un	 instante	creyó	comprender	el	 significado	que	 tenían	para	él.	 Intentó	encender	 la
lámpara	de	la	mesita;	en	lugar	de	eso	la	acabó	golpeando	y	tirando	al	suelo.	Saltó	de
la	 cama	 y	 encendió	 la	 luz.	 Veía	 el	 rostro	 de	 una	mujer	 de	 ojos	 tristes	 a	 punto	 de
besarle.	 Su	 escuálida	 figura	 se	 desvanecía	 sin	 dejar	 nada,	 ni	 un	 recuerdo;
desaparecieron	sus	manos,	y	Max,	inmediatamente,	no	podía	recordarlas.

El	papel	estaba	en	el	suelo,	el	lápiz	seguía	en	la	mesita	mientras	los	brazos	y	las
piernas	de	aquella	mujer	iban	siendo	devorados	por	la	oscuridad	y	el	olvido.

Max	saltó	por	encima	de	 la	cama	cuando	ya	solo	quedaba	 la	cara.	Sabía	que	si
lograba	escribir	algo,	lo	que	quedara	de	ella	permanecería.

Acabó	tumbado	en	el	suelo,	junto	a	la	cama,	con	el	lápiz	sujetado	con	fuerza	en	la
mano	 derecha	 y	 la	 mano	 izquierda	 ya	 tocando	 el	 papel,	 cerró	 los	 ojos	 para	 que
aquella	mujer	(¿era	una	mujer?)	no	se	desvaneciera	completamente.

La	sensación	de	fracaso	le	abrumaba.	Sin	saber	cómo	había	llegado	allí,	tirado	en
el	 suelo	 de	 una	 habitación	que	 le	 resultaba	 extraña,	 sin	 saber	 si	 aquello	 había	 sido
sueño	 o	 realidad,	 sin	 recordar	 siquiera	 que	 había	 visto	 a	 una	 bella	mujer,	morena,
triste,	que	le	ofrecía	sus	labios	carnosos.

Abrió	los	ojos	despacio.
En	la	mano	derecha	 tenía	el	 lápiz,	partido	en	 tres	pedazos,	en	 la	 izquierda	 tenía

una	pelota	de	papel.
Dejó	 ambas	 cosas	 en	 la	mesita	 y	 llenó	 un	 vaso	 de	 agua	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.
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Regresó	 a	 la	 cama	 y	 volvió	 a	 sumergirse	 en	 un	 sueño	 inquieto	 poblado	 de	 rostros
fantasmales	que	hablaban	un	lenguaje	sin	sentido	y	deambulaban	por	un	mundo	sin
color	y	sin	formas	definidas.

Cuando	 por	 fin	 despertó,	 al	 amanecer,	 sintió	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 la	 sien.
Esos	dolores	eran	frecuentes,	no	en	balde	una	bala	le	había	atravesado	el	cerebro,	y	ni
siquiera	sabía	a	ciencia	cierta	el	número	de	cirugías	a	las	que	le	habían	sometido	en	el
comienzo	 de	 su	 segunda	 vida.	 Tenía	 todo	 tipo	 de	medicinas	 para	mitigar	 el	 dolor,
pero	 quería	 sufrir	 aquellos	 dolores,	 no	 por	 hallarse	 sometido	 a	 un	 extraño
masoquismo,	 sino	 porque	 intuía	 que	 aquellos	 dolores	 también	 eran	 parte	 de	 su
escurridizo	pasado.

La	habitación	estaba	a	oscuras,	aunque	a	través	de	los	resquicios	de	las	cortinas	se
filtraba	una	luz	tenue.

En	la	mesita	estaba	el	lápiz.
Roto	en	tres	pedazos.
Una	pelota	de	papel.
Max	la	cogió	y	fue	desdoblando	cada	uno	de	sus	asimétricos	pliegues	con	infinito

cuidado,	como	si	estuviera	operando	a	un	bebé	a	corazón	abierto.
De	 entre	 aquel	 diminuto	 universo	 de	 cuadritos	 multidimensionales	 surgieron

trazos	 que	 se	 agrupaban	 e	 iban	 formando	 una	 letra	 tras	 otra,	 hasta	 que	 una	 frase
escrita	a	latigazos	abrió	la	primera	puerta	hacia	su	pasado.

A	pesar	de	que	no	era	una	 letra	precisamente	pulcra,	 la	 frase	se	dejaba	 leer	con
inusitada	claridad.

QUEDAN	SUS	OJOS	NEGROS	Y	TRISTES

La	ternura	con	la	que	Max	miraba	aquellos	garabatos	se	convirtió	en	horror.	Una
vieja	melodía	de	violín	comenzó	a	sonar	en	su	cabeza.	Vio	los	ojos	de	la	mujer	de	la
fotografía	mirarle	con	amor	 incondicional,	aunque	alrededor	de	ellos	había	océanos
de	sangre.

Lo	curioso	fue	que,	por	primera	vez	desde	que	tenía	aquel	sueño,	no	le	extrañó	la
presencia	de	la	sangre.

*	*	*

Después	 de	 darse	 una	 ducha,	 Max	 bajó	 al	 hall	 del	 hotel.	 Varias	 personas	 con
maletas	aguardaban	en	la	recepción.	Max	se	puso	a	la	cola	para	pagar	su	habitación.
Mientras	esperaba,	hizo	una	llamada	al	hospital	donde	se	encontraba	Alicia.	Alguien
le	 informó	que	 la	 joven	había	 sido	dada	de	 alta.	Probó	a	 llamarla	 a	 su	móvil,	 pero
estaba	desconectado.	Por	último	llamó	al	teléfono	de	su	madre.

—¿Qué	quieres?	—espetó	la	mujer	cuando	dijo	quién	era.	Por	el	tono	de	su	voz,
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era	evidente	que	estaba	incómoda	por	algo.
—Siento	molestarla	tan	temprano,	quería	saber	cómo	se	encuentra	Alicia.	Me	han

dicho	que	le	han	dado	el	alta	esta	misma	mañana.
—Mi	hija	está	perfectamente.
—No	sabe	cuánto	me	alegro.
—Oye,	no	 sé	qué	 tienes	 tú	que	ver	 con	 lo	que	 le	 ha	pasado	 a	mi	hija,	 pero	no

quiero	que	la	veas	más.	Ella	es	menor	de	edad.
—Alicia	y	yo	somos	amigos	—dijo	Max.
—Mira,	¿cómo	que	amigos?	Mi	hija	tiene	que	tener	amigos	de	su	edad,	no	que	a

su	lado	ronde	un	tío	como	tú.
Max	se	dio	cuenta	de	que	 la	madre	de	Alicia	podía	estar	pensando	que	él	 tenía

una	relación	de	 índole	sexual	con	su	hija,	algo	que	nunca	se	 le	había	pasado	por	 la
cabeza.	No	entendía	por	qué	todos	se	empeñaban	en	ver	en	él	algo	que	no	era.

—No	te	vuelvas	a	acercar	a	ella	o	se	lo	diré	a	mi	novio	—dijo	la	mujer	con	tono
amenazante.

—¿Su	novio?	—preguntó,	tenso.
—No	creas	que	soy	una	mujer	sola.	Mi	novio	es	un	hombre	como	Dios	manda.	Te

pondrá	en	tu	sitio	si	te	acercas	a	mi	hija.
Max	podía	entender	la	preocupación	de	una	madre	por	su	hija	y	también	que	sus

amenazas	solo	eran	fruto	de	esa	preocupación.	Pero,	una	vez	más,	no	entendía	qué	es
lo	que	veían	de	malo	en	él.

«Fui	yo	el	que	se	enfrentó	al	hombre	que	secuestró	a	su	hija».
Max	entreabrió	la	boca	para	decirle	a	la	madre	de	Alicia	aquellas	palabras.
—Fui	yo	el	que…
Decidió	 no	 terminar	 la	 frase.	Había	 demasiadas	 cosas	 que	 no	 entendía.	Quizás

aquella	mujer	tenía	razón	y	era	mejor	que	se	mantuviese	alejado	de	Alicia.
—Lo	siento	—dijo—.	No	quiero	causarle	problemas.	Solo	quería	saber	que	Alicia

estaba	bien	después	de	lo	ocurrido.	No	volveré	a	molestarla.
La	 llamada	 se	cortó.	Max	se	guardó	el	 teléfono	en	el	bolsillo.	Por	un	motivo	u

otro,	todos	le	rechazaban.	No	encontraba	su	lugar	en	el	mundo;	tampoco	entendía	qué
lo	separaba	de	 los	demás.	¿Era	por	 la	 falta	de	 recuerdos?	A	 lo	mejor	era	 tan	 idiota
como	todos	le	creían	y	él	mismo	no	se	daba	cuenta.	Se	dijo	que	en	todo	aquel	tiempo
desde	 que	 despertó	 del	 coma,	 por	más	 que	 se	 había	 esforzado,	 no	 había	 aprendido
nada	del	mundo.	Seguía	sin	entender	las	motivaciones	de	los	que	le	rodeaban.	Podía
leer	 sus	 emociones,	 las	 intenciones	 que	 no	 podían	 esconder	 en	 sus	 gestos	 y	 en	 su
lenguaje	 corporal,	 aunque	 era	 como	 entender	 palabras	 sueltas	 de	 un	 idioma
desconocido.	Podía	reconocer	el	miedo,	la	mentira,	el	deseo,	el	odio.	Y,	sin	embargo,
no	podía	entender	lo	que	les	llevaba	a	mentir	ni	cuál	era	el	origen	de	esos	miedos	y
deseos.	 El	 origen	 del	 odio.	 Podía	 reconocer	 la	 infelicidad	 en	 sus	 rostros,	 pero	 era
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incapaz	de	entender	por	qué	eran	infelices.	Podía	leer	la	insatisfacción,	mas	no	sabía
qué	necesitaban	para	sentirse	satisfechos.

¿Qué	era	más	importante?	¿Entender	a	los	demás	o	entenderse	a	sí	mismo?	Hasta
el	momento	había	fracasado	en	ambos	propósitos.

Se	 dijo	 que	 no	 iba	 a	 darse	 por	 vencido.	 Todavía	 había	 una	 posibilidad	 de
descubrir	quién	era	él	en	realidad.
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56
Carla

Todo	 ocurrió	 en	 tres	 minutos	 y	 medio	 de	 silencio,	 doscientos	 diez	 segundos	 sin
palabras.

Era	la	una	de	la	madrugada	cuando	Carla	se	presentó	en	el	hospital	en	el	que	se
encontraba	 su	 hermano	 Isaac,	 y	 lo	 hizo	 sin	 previo	 aviso,	 sin	 saber	 nada	 sobre	 su
estado	desde	hacía	dos	días.

No	 había	 vuelto	 a	 saber	 nada	 desde	 que	 salió	 de	 allí,	 poco	 después	 de	 que	 el
doctor	le	dijese	que	debía	empezar	a	plantearse	desconectarlo	de	las	máquinas	que	lo
mantenían	con	vida.

Desde	entonces,	nueve	mensajes	de	voz	se	habían	ido	acumulando	en	el	buzón	de
su	teléfono,	mensajes	con	el	número	del	hospital	que	no	había	sido	capaz	de	escuchar
y	que	sin	duda	contenían	novedades	importantes	sobre	el	estado	de	Isaac.

«Responderé	más	 tarde,	cuando	haya	descansado	y	haya	podido	poner	en	orden
mis	 ideas»,	 era	 la	 excusa	 que	 se	 ponía	 a	 sí	misma	para	 no	 admitir	 el	 terror	 que	 le
producían	aquellos	mensajes,	aquel	puñado	de	bits	odiosamente	dispuestos.

Franqueó	la	puerta	giratoria	del	hospital	y	se	encontró	a	un	guardia	de	seguridad
con	una	cara	de	sueño	que	causaba	compasión.

—Buenas	noches.
—Buenas	noches.
Justo	 después	 de	 aquel	 buenas	 noches	 comenzaron	 a	 correr	 los	 doscientos	 diez

segundos	sin	palabras	más	intensos	de	toda	la	vida	de	Carla	Barceló.
0,	1,	2…
Llamó	al	ascensor	y	esperó.
La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 sonido	 fricativo	 seguido	 de	 un	 golpe	 ahogado	 que

reverberó	en	el	silencio	del	pasillo.
Entró	en	el	ascensor.
37…
Pulsó	 el	 botón	 de	 la	 sexta	 planta	 donde	 se	 encontraba	 su	 hermano.	 Se	 cerró	 la

puerta	y	comenzó	el	zumbido	del	ascenso,	el	leve	aumento	en	la	sensación	del	peso
propio.

Carla	 pensó	 que	 llevaba	más	 de	 veinticuatro	 horas	 sin	 lavarse	 los	 dientes	 y	 se
repasó	la	lengua	por	las	encías	sin	abrir	la	boca.

70,	71…
En	 la	puerta	metálica	del	ascensor	 su	 reflejo	 se	difuminaba	horizontalmente,	de

manera	que	la	mueca	que	hizo	con	la	boca	se	extendió	desde	un	extremo	de	la	puerta
al	otro.

Ya	 habían	 pasado	 cien	 de	 los	 doscientos	 diez	 segundos	 cuando	 el	 ascensor	 se
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detuvo	y	la	puerta	se	abrió.
Sin	cruzarse	con	un	alma,	Carla	accedió	al	área	de	cuidados	intensivos,	marcando

los	 segundos	 sin	palabras	 con	el	 sonido	de	 sus	pasos	que	 sorteaban	 las	macetas	de
plástico,	los	televisores	que	colgaban	de	las	salas	de	espera;	pasos	que	atravesaban	las
páginas	de	las	revistas	viejas,	las	revistas	médicas,	las	revistas	de	caza	que	nadie	leía
y	 se	 erosionaban	 a	 golpes	 de	 impaciencia	 de	 familiares	 de	 moribundos.	 Personas
todas	que	compartían	la	angustia	del	cambio	inesperado,	de	las	historias	a	medias	de
sus	hijos,	de	sus	padres,	de	sus	hermanos.

Revistas	y	ceniceros	martilleados	por	malas	noticias	y	desesperanzas.
Ya	 habían	 transcurrido	 ciento	 cincuenta	 segundos	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 la

habitación	de	su	hermano	Isaac	y	comprobó	con	horror	que	no	había	nadie	dentro.
Faltaban	 aún	 sesenta	 segundos,	 tal	 vez	 los	 más	 intensos,	 para	 que	 una	 nueva

palabra	rompiera	aquel	silencio.
Durante	 los	 primeros	 cincuenta	 y	 nueve,	Carla	 comprendió	 que	 aquellos	 nueve

mensajes	de	voz	en	su	teléfono	sin	duda	traían	malas	noticias,	que	su	hermano	Isaac
habría	muerto.	Durante	 aquellos	 cincuenta	 y	 nueve	 segundos	Carla	 tuvo	 tiempo	de
imaginar	 dos	 grandes	 dados	 que	 ruedan	 sobre	 el	mundo	 y	 deciden	 la	 suerte	 de	 los
seres	humanos	de	la	manera	más	caprichosa	e	injusta	imaginable.	Dos	grandes	dados
que	deciden	quién	vive	y	quién	muere,	quién	se	queda	en	coma	y	quién	se	despierta,	a
quién	violan	o	ultrajan	o	 torturan,	qué	niños	nacen	y	qué	niños	no,	quién	 tiene	una
mansión	y	quién	vive	en	una	chabola,	quién	vive	enamorado	y	quién	malgasta	su	vida
en	la	soledad.

Fueron	cincuenta	y	nueve	segundos	que	dieron	para	recordar	su	infancia	junto	a
su	 hermano	 (aquellos	 dos	 niños	 que	 compartían	 secretos	 divertidísimos	 en	 el
dormitorio),	la	pérdida	de	sus	padres,	la	pérdida	de	Aarón,	una	vida	sin	guía	ni	Dios
ni	poder	superior,	solo	dos	dados	que	ruedan	y	ruedan.

Carla	 escuchó	 entonces	 un	 sonido	 seco	 a	 sus	 espaldas,	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 su
hermano	Isaac	al	fondo	del	pasillo,	sonriéndole	desde	una	silla	de	ruedas.

Sus	ojos	brillaban	como	cuando	era	un	niño.
Entonces	comenzaron	a	irrumpir,	de	nuevo,	las	palabras.
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57
Eva	Luna

Era	el	mismo	cielo	de	siempre,	el	mismo	sol,	el	mismo	aire.	La	misma	nieve	blanca
que	cubría	las	aceras,	que	cubría	los	coches	aparcados	y	los	arbustos.	El	mismo	ritmo
de	 transeúntes,	 pies	 que	 dibujaban	 patrones	 sobre	 la	 nieve	 como	 caminitos	 de
hormigas.

Pero	algo	había	cambiado.	Todo	tenía	un	aspecto	fresco,	renovado.	Eva	nunca	se
había	 fijado	 en	 lo	 hermosas	 que	 eran	 las	 calles	 cuando	 estaban	 cubiertas	 de
deslumbrante	nieve.	Nunca	se	había	fijado	en	los	destellos	que	el	sol	arrancaba	en	la
nieve	que	 se	 funde	 en	 las	 hojas	 de	 los	 árboles.	Era	 irónico	y	 trágico	pensar	 que	 la
nieve	despliega	 su	máxima	belleza	 en	 el	momento	 exacto	de	 su	muerte,	 cuando	 se
transforma	en	agua.	Tal	vez	 la	muerte	no	 fuese	muerte,	 solo	 transformación	de	una
cosa	en	otra.

¿Cuántas	otras	cosas	como	aquella	habría	visto	sin	ver?,	¿las	habría	visto	la	otra
mitad	de	Eva	Luna,	su	mejor	mitad?

A	veces	creía	ser	Eva	en	su	totalidad;	en	momentos	fugaces,	parecía	incluso	que
la	 otra	 mitad	 tomaba	 el	 control.	 Entonces	 la	 peor	 mitad	 de	 Eva	 Luna	 se	 dejaba
controlar,	satisfecha,	complacida.	Siempre	llegaba	una	palabra,	un	gesto,	un	reflejo	de
su	cara	en	un	cristal	que	le	mostraban	a	la	Eva	incompleta,	a	ella,	a	su	peor	mitad.

Vio	a	su	padre	gritándole.	Vio	a	su	padre	morir	delante	de	ella	con	un	agujero	de
bala	en	el	cuello,	un	agujero	perfecto,	limpio,	sin	sangre,	y	en	sus	ojos	el	reflejo	de	su
hija.

Respiró	hondo	y	apartó	aquella	imagen	de	su	mente.	El	aire	tenía	un	sabor	dulce.
Hacía	mucho	frío,	pero	incluso	el	frío	era	agradable.	Se	encontraba	a	las	puertas	de
los	juzgados	de	plaza	Castilla,	en	Madrid,	y	era	libre.

«Libre».
Así	 lo	había	dictaminado	el	 juez.	¿Y	qué	más	 le	daba	a	ella	 lo	que	dijese	aquel

hombrecillo	 vestido	 con	 toga?	Aunque	 la	 hubiesen	 condenado	 por	 la	muerte	 de	 su
padre	 se	habría	 seguido	 sintiendo	 libre.	Se	había	 sentido	 libre	 incluso	encerrada	en
los	calabozos	del	 juzgado.	Era	una	clase	de	 libertad	que	no	podía	dictaminarse	con
leyes	o	sentencias.

«Libre».
Ya	nadie	elegiría	por	Eva	Luna.	La	vida	era	como	una	de	las	páginas	amarillentas

que	 escondía	 en	 la	 buhardilla.	Una	página	que	 estaba	 totalmente	 vacía,	 una	página
que	ella	tenía	que	escribir.

Comenzó	 a	 reírse	 sola	mientras	 levantaba	 nieve	 del	 asfalto	 y	 la	 dejaba	 colarse,
resbaladiza,	entre	sus	dedos.

Eva	 volvía	 a	 estar	 completa,	 a	 pesar	 de	 algunos	 gestos,	 de	 algunas	 palabras;	 a
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pesar	de	sus	imperfecciones,	a	Eva	no	le	faltaba	nada.
Volvió	a	dar	otro	paso,	su	pie	volvió	a	hundirse	en	la	nieve.
No,	no	iba	a	volver	a	la	casa	donde	había	vivido	con	su	padre.	No	quería	volver	a

pisar	el	mismo	suelo	que	había	pisado	él.	No	quería	volver	a	dormir	bajo	aquel	techo.
Tampoco	regresaría	jamás	al	bar	en	el	que	había	trabajado	desde	que	tenía	dieciséis
años.

Incluso	el	jardín	de	su	casa,	su	único	amigo,	no	le	causaba	ya	otra	cosa	que	una
profunda	indiferencia.	El	jardín	había	sido	testigo	mudo	de	su	miseria.	En	cada	uno
de	aquellos	 tallos	 se	escondía	una	historia	despreciable,	un	 recuerdo	del	horror.	Un
puñado	de	flores	y	plantas	no	le	iban	a	arrebatar	la	libertad.

Estaba	sola	y	era	libre.	Saldría	adelante.
Imaginó	que	acabaría	viviendo	en	un	pequeño	piso	en	Madrid	o	en	cualquier	otro

lugar.	El	sol	se	colaría	por	las	mañanas	a	través	de	unos	amplios	ventanales.	Tendría
un	balcón	que	 llenaría	de	macetas	con	flores	y	dejaría	el	espacio	 justo	para	colocar
una	gran	 silla	negra	de	hierro	 forjado	donde	 se	 sentaría	a	 leer	 al	 atardecer	con	una
taza	de	té.	Y	en	las	noches	cálidas	de	verano	se	quedaría	allí	hasta	justo	antes	de	irse
a	la	cama	con	un	libro	entre	las	manos,	saboreando	el	aire	fresco	y	perfumado	de	la
noche.

Se	compraría	un	vestido	bonito	y	saldría	a	pasear.	Compraría	pan	caliente	en	 la
tienda	 de	 la	 esquina	 y	 charlaría	 despreocupadamente	 con	 el	 panadero.	 Una	 señora
alabaría	 su	 buen	 gusto	 al	 vestir.	 Escribiría	 cuentos	 infantiles.	 Cada	 día	 sería
maravilloso	y	cada	día	encontraría	un	motivo	para	sonreír.

Eva	sonreiría	a	todos	a	su	paso.	Siempre	tendría	una	sonrisa	guardada	para	cada
persona.	Todos	la	admirarían	por	su	sentido	del	humor,	capaz	de	provocar	risas	en	los
demás	siempre	que	quisiera.	Y	siempre	querría.

Lo	mejor	era	que	nada	de	aquello	era	un	sueño.	Iba	a	ser	real.	Se	quedó	sin	aliento
al	 pensarlo.	 La	 emoción	 la	 dejó	 sin	 respiración.	 La	 Eva	 Luna	 completa	 de	 su
imaginación	 y	 la	 Eva	 Luna	 del	 mundo	 real	 se	 habían	 encontrado,	 tal	 vez	 para
siempre.	Juntas	en	una	sola	persona.

Dio	un	nuevo	paso	adelante,	su	bota	se	hundió	en	la	nieve	sucia	y	endurecida	por
las	 pisadas	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 iba	 a	 hacer	 a
continuación.	 Necesitaba	 un	 trabajo.	 Necesitaba	 un	 lugar	 donde	 vivir	 hasta	 que
pudiera	pagarse	su	propio	piso.

Mientras	conseguía	un	 trabajo	no	 tenía	más	 remedio	que	volver	a	 la	casa	de	su
padre.	 Frunció	 el	 ceño	 y	 arrugó	 la	 nariz.	 La	 idea	 enturbió	 sus	 pensamientos.	 ¿Qué
podía	hacer	 ella	 para	ganarse	 la	vida?	No	 tenía	 estudios,	 ni	 sabía	hacer	nada	 salvo
fregar	suelos	y	servir	cervezas.	Tenía	el	gesto	ceñudo	y	la	mirada	huidiza.	Le	costaba
plegar	 los	 labios	en	una	 sonrisa.	Esas	 ideas	 se	 cruzaron	en	 sus	pensamientos	como
pájaros	asustados.
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La	Eva	Luna	de	sus	sueños	comenzó	a	alejarse.
¡No!
No	lo	permitiría.	Un	grupo	de	personas	cruzó	las	puertas	de	los	juzgados	y	pasó	a

su	lado.	Eva	se	fijó	en	una	mujer	vestida	con	un	elegante	traje	de	sastre.	Llevaba	un
maletín	de	piel	en	la	mano.	Tenía	el	pelo	rubio	y	suave,	unas	piernas	largas	y	bonitas
cubiertas	 por	 unas	medias	 oscuras.	 Zapatos	 altísimos.	Charlaba	 con	 soltura	 con	 un
hombre	alto	y	muy	guapo,	vestido	con	un	impecable	traje	gris.

Eva	se	dio	cuenta	de	que	nunca	podría	ser	como	aquella	mujer.	Nunca	tendría	un
trabajo	 en	 el	 que	 la	 respetasen,	 ni	 lograría	 jamás	 aquella	 seguridad	y	desenvoltura.
Aquellas	personas	estaban	al	alcance	de	su	mano,	aunque	sus	vidas	estaban	separadas
por	un	abismo.

Se	alejó	unos	pasos	de	la	puerta	y	volvió	a	sentirse	perdida.
El	futuro	a	medio	plazo,	el	futuro	de	dentro	de	unos	meses	estaba	muy	bien,	mas

¿qué	hacer	con	el	futuro	inmediato?,	¿adónde	ir	ahora?
Eva	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 por	 no	 saber	 no	 sabía	 ni	 hacia	 qué	 dirección	 dar	 el

siguiente	paso.
Las	piernas	le	flaquearon.	Se	dejó	caer	en	las	escalinatas	de	los	juzgados.	Recogió

las	piernas	y	se	quedó	abrazada	a	sus	pantorrillas,	 la	barbilla	descansando	sobre	las
rodillas.	No	podía	quedarse	allí	indefinidamente,	aunque	prefería	pasar	la	noche	a	la
intemperie,	convertirse	en	una	indigente	y	dormir	en	las	calles	antes	que	regresar	a	la
casa	donde	había	vivido	con	su	padre.

Algo	frío	 la	 traspasó	de	 la	cabeza	a	 los	pies.	Todo	eran	sueños	y	nada	más	que
sueños.	 ¿En	 qué	 se	 basaba	 para	 creer	 que	 alcanzaría	 la	 vida	 que	 soñaba?	No	 tenía
habilidades	 ni	 atractivo.	 Nadie	 perdería	 un	 segundo	 con	 ella.	 Estaba	 rota	 en	 dos.
Jamás	sería	como	el	resto	de	mujeres.	Sintió	una	punzada	de	miedo	de	sí	misma	y	de
lo	que	le	aguardaba	en	el	futuro.

Soledad.
Se	 sintió	 como	 una	 mancha,	 como	 un	 borrón	 patético,	 sentada	 sobre	 aquellos

escalones	helados.
Hundió	 la	 cara	 entre	 las	 manos.	 No	 iba	 a	 llorar.	 Las	 lágrimas	 eran	 cosa	 del

pasado,	de	su	otra	mitad.	Lo	suyo	eran	las	sonrisas,	el	aroma	de	las	flores,	el	sol	del
amanecer	 derramándose	 por	 las	 mañanas	 en	 el	 alféizar	 como	 oro	 líquido.	 Estaba
temblando.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	alguien.
Eva	levantó	la	cabeza	con	un	sobresalto.	Frente	a	ella	estaba	aquel	hombre.
El	 hombre	 más	 hermoso	 que	 había	 visto	 nunca.	 El	 hombre	 cuya	 mirada	 no

conocía	el	miedo.
Sabía	que	se	llamaba	Max.	Había	escuchado	su	nombre	cuando	el	juez	lo	llamó	a

declarar,	 aunque	 nunca	 se	 referían	 a	 él	 por	 sus	 apellidos,	 sino	 por	 unas	 extrañas
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iniciales,	N.	N.
Max	 era	 muy	 alto	 y	 tenía	 unas	 espaldas	 anchas	 y	 brazos	 fuertes.	 Su	 pose	 era

firme,	como	si	no	temiese	a	nada,	como	si	nada	ni	nadie	pudiese	interponerse	en	su
camino.	Tenía	una	voz	templada,	una	voz	que	no	denotaba	temor	alguno.

—¿Estás	bien?	—repitió,	inclinándose	sobre	ella.
—Sí…	sí.	Solo	estaba…	solo	estaba	pensando	—respondió	Eva—.	Pensando	en

el	futuro	—la	voz	le	tembló	como	una	llama.
Max	se	dejó	caer	en	un	escalón	a	su	lado.	Parecía	cansado.	Vestía	una	chaqueta	de

pana	 gastada,	 camisa	 negra	 y	 vaqueros.	 Los	músculos	 de	 su	mentón	 se	 perfilaban
bajo	una	suave	barba	de	varios	días.

Cruzaron	una	mirada	durante	un	instante.	Sus	ojos	eran	azules	y	profundos.
—¿Y	qué	aspecto	tiene	ese	futuro	en	el	que	piensas?	—preguntó	Max.
Eva	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 aquel	 hombre	 la	 miraba	 como	 si	 tratase	 de	 leer

algún	significado	oculto	en	su	interior.
—Pensar	en	el	futuro	se	parece	mucho	a	imaginar	fantasías	—respondió	Eva	tras

meditar	un	instante—.	Todo	es	irreal.	—Eva	pensó	que	aquel	hombre	la	iba	a	tomar
por	una	tonta	o	por	una	loca	por	haber	dicho	aquello.	Max	frunció	los	labios	en	una
sonrisa.	Su	mirada	se	perdió	en	la	superficie	blanca	que	cubría	la	acera—.	Es	difícil
imaginar	 cómo	 será	 tu	 futuro	 cuando	 has	 roto	 tus	 lazos	 con	 el	 pasado	—continuó,
queriendo	justificarse.	Sintió	que	enrojecía	hasta	la	raíz	del	cabello.

—Te	 entiendo	—dijo	Max—.	Supongo	que	 la	 vida	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros	 se
apoya	 en	 el	 pasado.	 Por	 eso	 es	 tan	 difícil	 dejarlo	 atrás.	 Cuando	 olvidamos	 nos
convertimos	en	algo	parecido	a	sombras	a	la	deriva.	Es	difícil	encontrar	nuestro	lugar
en	 el	 mundo.	—Sus	miradas	 volvieron	 a	 cruzarse.	 Eva	 sintió	 algo	 parecido	 a	 una
pequeña	 descarga	 eléctrica,	 como	 cuando	 tocas	 una	 pila	 con	 la	 lengua—.	 Mi
psiquiatra	diría	que	romper	los	lazos	con	el	pasado	nos	hace	libres	—prosiguió	Max
—.	 Es	 fácil	 decirlo	 cuando	 no	 tienes	 ningún	 pasado	 con	 el	 que	 romper.	 Es	 duro
afrontar	la	libertad	de	una	página	en	blanco.

Eva	 tuvo	 la	 impresión	de	que	aquel	hombre	 realmente	podía	 leer	en	su	 interior.
Era	como	si	la	hubiese	conocido	desde	siempre.

—Durante	muchos	 años	 imaginé	 que	 era	 otra	 persona	—dijo	 Eva	 perdiendo	 el
miedo—.	Mi	vida	estaba	dividida	en	dos.	Y	la	mejor	parte	de	mí	estaba	muy	lejos.	He
anhelado	reencontrarme	con	esa	parte.	Hasta	ahora	mi	padre	me	lo	impedía,	y	ahora
que	 mi	 padre	 no	 está	 tengo	 miedo	 de	 no	 estar	 a	 la	 altura…	—Se	 sorprendió	 a	 sí
misma	 de	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 fluyeron	 sus	 palabras—.	 Tengo	miedo	 de	 no	 ser
realmente	la	persona	que	siempre	creí	ser.	Es	como	si…	hubiese	utilizado	lo	que	mi
padre	me	hizo	como	excusa	para	ser	quien	soy.	Para	ser	una	persona	miserable	—se
avergonzó.

—¿Miserable?	—exclamó	Max,	 levantando	 las	 cejas	 sorprendido—.	Tú	no	eres
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una	persona	miserable.	Miserables	son	quienes	abusan	de	los	que	son	más	débiles	que
ellos,	 los	 que	 se	 burlan	 de	 las	 desgracias	 ajenas,	 los	 que	 ríen	 cuando	 otros	 lloran.
Miserables	son	los	que	jamás	comparten	una	alegría,	los	que	guardan	dinero	y	poder
para	 sí	mismos,	 los	que	humillan	y	 se	aprovechan	de	 las	necesidades	de	 los	demás
para	 imponer	 su	 poder.	Miserables	 son	 los	 que	 nunca	 han	 dado	 algo	 a	 cambio	 de
nada,	los	que	jamás	han	ayudado	a	alguien	ni	han	amado	ni	han	sentido	simpatía	por
algo	que	no	sean	ellos	mismos.	El	mundo	está	repleto	de	miserables	y	tú	no	eres	uno
de	ellos.

Max	la	miró	a	los	ojos.	Estiró	una	mano	y	le	acarició	la	mejilla.	Fue	un	roce	leve
con	la	yema	de	 los	dedos.	Eva	sintió	que	se	estremecía	hasta	 la	última	célula	de	su
cuerpo.

Primero	fue	una	ráfaga	cálida	de	cercanía,	piel,	fuerza,	protección,	calor,	refugio,
respiración,	aire,	electricidad,	confianza…

Pero	a	esa	 ráfaga	 le	 sucedieron	 todos	 los	abusos	que	había	sufrido	de	su	padre,
encadenados	 y	 dolorosos,	 comprimidos	 en	 un	 solo	 instante,	 como	 un	 fogonazo
inyectado	en	su	mente.

El	tacto	de	sus	manos.
Max	 se	 puso	 en	 pie.	 La	miró	 con	 aquellos	 ojos	 azules	 y	 profundos.	La	miraba

como	si	quisiera	decir	algo	más.	Tal	vez	una	despedida.	«No	dejes	que	se	vaya».
Eva	buscó	la	fuerza	en	su	interior.	Buscó	a	la	Eva	Luna	de	sonrisa	abierta,	la	que

era	capaz	de	hacer	sonreír	a	los	demás	cuando	quería.	Y	siempre	quería.	Buscó	a	la
Eva	Luna	de	pelo	rubio	y	sedoso,	a	la	Eva	Luna	de	mirada	arrobadora.	Estaba	allí,	en
su	interior,	podía	sentirla.	No	era	un	sueño.

«Eva	Luna	tiene	los	ojos	verdes	y	una	bonita	sonrisa	—se	dijo	a	sí	misma—.	Sabe
cómo	 despertar	 una	 sonrisa	 en	 los	 demás	 cuando	 quiere.	 Y	 siempre	 quiere».	 «No
dejes	que	se	vaya».

Comprendió	que	los	ojos	de	Max	no	contenían	una	despedida.	Aquellos	ojos	eran
cristalinos,	transparentes,	querían	impregnarse	de	cada	detalle	de	Eva	Luna.

En	 los	ojos	de	Max	vio	 todo	 lo	que	aquel	hombre	estaba	dispuesto	a	hacer	por
ella.

Todo	lo	que	aquel	hombre	haría	por	ella.
Max	la	tomó	por	los	hombros	protegiéndola	del	frío	pero	dejando	pasar	los	rayos

de	sol,	protegiéndola	del	mundo,	no	de	su	belleza.	«No	dejes	que	se	vaya».
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58
Carla

Carla	viajó,	una	vez	más,	hasta	Almería.
Cuando	 se	 aproximaba	 a	 la	 ciudad	 conduciendo	 por	 la	 carretera	 de	 la	 costa	 se

llevó	una	gran	sorpresa.	Tras	salir	de	un	 túnel	se	dio	de	bruces	con	 lo	que	ahora	 le
pareció	una	ciudad	de	ensueño,	con	casas	y	edificios	que	parecían	cubos	de	azúcar	a
los	 pies	 de	 una	 antigua	 alcazaba	 árabe	magníficamente	 iluminada	 que	 se	 reflejaba
sobre	el	Mediterráneo.

Sobre	 aquella	 postal	 de	 ensueño	 se	 dibujaba	 un	 cielo	 multicolor	 de	 tonos
anaranjados	y	ocres.

Era	 imposible	 saber	 qué	 se	 reflejaba	 dónde,	 si	 las	 luces	 del	 castillo	 árabe	 le
cambiaban	el	tono	al	mar,	o	era	el	cielo	el	que	le	daba	aquella	pátina	anaranjada	a	la
cal	blanca	de	las	casas,	o	era	el	mismo	mar	el	que	reflejaba	su	azul	apagado	sobre	la
alcazaba.

Por	un	instante	dudó	de	haber	equivocado	la	ruta.	La	primera	vez	que	estuvo	en
aquella	ciudad	le	pareció	sórdida	y	triste,	pero	se	dio	cuenta	de	que	solo	había	estado
haciendo	espejo	de	su	propia	pesadumbre.

Ahora,	 en	 cambio,	 estaba	pletórica	de	 alegría.	Había	 conducido	 todo	 el	 camino
desde	Madrid	 con	 la	 radio	 puesta,	 tarareando	 las	 canciones	 como	 una	 adolescente.
Todo	el	paisaje	que	veía	a	su	paso	le	parecía	precioso,	digno	de	admiración.	Se	sentía
tan	ligera…,	diríase	que	feliz.

Y	es	que	su	hermano	Isaac	había	salido	del	coma.	Cierto	es	que	su	cerebro	había
sufrido	daños,	tal	vez	irreversibles.	Tenía	dificultades	para	hablar	y	estaba	paralizado
de	 cintura	 para	 abajo.	 Los	médicos,	 como	 siempre,	 eran	 pesimistas	 respecto	 a	 una
recuperación	total.	Mas	lo	importante	era	que	Isaac	volvía	a	ser	él	mismo,	optimista	y
alegre.

Carla	 se	 había	 deshecho	 en	 lágrimas	 cuando	 supo	que	 a	 lo	mejor	 nunca	podría
andar.	El	mismo	Isaac	le	quitó	hierro	al	asunto:	«Cuando	podía	andar	había	diez	mil
cosas	que	podía	hacer	y	que	nunca	haría	de	todos	modos,	como	escalar	una	montaña,
saltar	en	paracaídas,	correr	una	maratón…	Ahora,	si	me	quedo	para	siempre	en	esta
silla	de	ruedas,	hay	nueve	mil.	Puedo	elegir	entre	quedarme	pensando	en	las	mil	que
perdí	o	concentrarme	en	las	nueve	mil	de	las	que	puedo	seguir	disfrutando.	Las	cosas
no	son	tan	graves».

Lo	importante	era	que	Isaac	había	vuelto	y	que	juntos	lucharían	otra	vez	para	salir
adelante	en	la	vida.	Carla	se	sentía	como	si	hubiese	estado	bajo	tierra	durante	años	y
de	 pronto	 saliese	 al	 aire	 libre	 bajo	 el	 cielo	 azul	 y	 fuese	 libre	 para	 saltar	 y	 correr
cuanto	quisiera.

Incluso	la	barriada	de	las	afueras	donde	vivía	Alicia	no	le	pareció	tan	desangelada
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como	 la	 primera	 vez	 que	 estuvo	 allí.	 Había	 cierto	 encanto	 en	 aquel	 paisaje
semidesértico	 de	 cielos	 azules	 y	 limpios,	 en	 la	 superficie	 blanca	 y	 brillante	 de	 los
invernaderos	que	se	confundía	con	el	horizonte	del	mar.

Fue	la	madre	de	Alicia	quien	la	recibió	en	su	casa.	Carla	se	fijó	en	que	la	madre
era	una	mujer	 joven,	esbelta	y	bastante	guapa.	Lo	que	no	podía	ocultar,	a	pesar	del
abundante	 maquillaje,	 eran	 las	 ojeras	 y	 las	 arrugas	 alrededor	 de	 los	 ojos.	 Llevaba
tacones	altísimos,	y	eso	que	estaba	en	casa,	una	falda	blanca	muy	corta	y	una	blusa
estampada	 con	un	 amplio	 escote.	La	verdad	 es	 que	 su	modo	de	vestir	 era	 un	poco
vulgar,	se	dijo	Carla,	aunque	quién	era	ella	para	juzgar	a	los	demás.

Carla	pasó	al	interior	de	la	casa	y	se	acomodó	en	el	gastado	sofá	de	tela	a	cuadros
rojos	y	azules.	Alicia	se	sentó	en	el	extremo	opuesto.	La	madre	de	la	joven	trajo	una
bandeja	con	café	y	pastas,	la	depositó	en	la	mesita	y	se	sentó	en	una	butaca	frente	a
ellas.

Carla	 observó	 que	 Alicia	 tenía	 buen	 aspecto,	 aunque	 le	 rehuía	 la	 mirada	 y
permanecía	cabizbaja,	con	el	flequillo	de	pelo	negro	cubriéndole	los	ojos.	Vestía	del
mismo	 modo	 que	 cuando	 la	 vio	 por	 primera	 vez:	 pantalones,	 camiseta	 negra	 y
chaqueta	 de	 lana,	 también	 negra,	 sin	 abotonar.	 Alicia	 tenía	 un	 pelo	 largo,	 negro	 y
sedoso	 que	 contrastaba	 con	 la	 palidez	 de	 su	 rostro.	 La	 joven	 era	 guapa	 como	 su
madre,	pero	era	como	si	hiciera	todo	lo	posible	por	ocultar	su	belleza.

—Tengo	 que	 darle	 las	 gracias	 por	 lo	 que	 hizo	 por	mi	 hija	—dijo	 la	madre	 de
Alicia.

—No	 tiene	 que	 dármelas.	 Hice	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Gracias	 a	 Dios	 la
encontramos	a	tiempo.

—Ha	sido	un	susto	tremendo.	La	policía	me	explicó	lo	que	pasó	y	es	que	todavía
no	me	puedo	creer	que	hayan	 secuestrado	a	mi	hija.	 ¿Sabe	que	hace	poco	 también
secuestraron	a	otra	muchacha	en	Almería?	Fue	hace	dos	meses.	Hasta	iba	a	la	misma
clase	de	mi	hija,	se	llamaba	Erica.	La	pobre	aún	no	ha	aparecido,	no	puedo	imaginar
lo	que	deben	estar	pasando	sus	padres.

—No,	no	lo	sabía	—dijo	Carla—.	No	creo	que	tenga	nada	que	ver	con	lo	que	le
pasó	a	Alicia.	Supongo	que	la	policía	le	explicó	que	el	hombre	que	secuestró	a	su	hija
acabó	muerto	—añadió—	y	que	sus	cómplices	han	sido	detenidos.

—Gracias	a	Dios	—dijo	la	madre	de	Alicia.
—¿Y	tú	cómo	estás?	—le	preguntó	a	Alicia.
—Supongo	que	bien	—respondió	 la	 joven	con	sequedad,	con	 la	mirada	clavada

en	el	suelo.
Carla	frunció	los	labios	en	una	sonrisa.	Quedaron	en	silencio	unos	instantes.	Carla

bebió	 un	 sorbo	 de	 café.	 Estaba	 frío.	 La	 madre	 de	 Alicia	 movió	 el	 brazo	 como	 si
quisiera	alcanzar	la	cafetera.	Después	se	quedó	quieta.	Carla	observó	una	mancha	en
la	tela	del	sillón	que	no	había	sido	borrada	del	todo.	En	realidad	la	tela	estaba	llena	de
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cercos	de	antiguas	manchas	y	suciedad.	En	el	aire	había	un	fuerte	olor	a	ambientador.
—¿Sabe	que	a	mi	hija	la	han	echado	del	supermercado	donde	trabajaba?	—dijo	la

madre	de	Alicia—.	El	 desgraciado	del	 encargado	 la	 despidió	 cuando	no	 fue	 ayer	 a
trabajar.

—Pero	eso	es	injusto	—dijo	Carla	mirando	a	Alicia—.	¿Es	que	no	sabe	lo	que	te
pasó?

—A	 ese	 gilipollas	 no	 le	 importa	 nada	—dijo	Alicia—.	 Esta	mañana	me	 llamó
para	decirme	que	no	me	molestase	en	volver,	que	había	contratado	a	una	sustituta.	De
todas	formas	ese	trabajo	era	una	mierda.

—Vigila	esa	boca	—la	conminó	su	madre—.	Fíjese,	no	sé	 lo	que	enseñan	en	el
colegio.	La	verdad,	no	sé	qué	futuro	le	espera	a	mi	hija.	Sin	trabajo,	y	ahora	dice	que
tampoco	quiere	estudiar.

—Estudiar	es	un	asco	—dijo	Alicia	tajante—.	¿De	qué	sirve?	Igual	me	voy	a	ir	al
paro.

—No	sabes	lo	que	dices	—exclamó	su	madre,	señalándola	con	el	dedo.
—Ya,	y	tú	sí	lo	sabes.
Alicia	miraba	a	su	madre	fijamente.
—Eres	una	idiota.	¿Quieres	ser	toda	tu	vida	una	cajera	miserable?
—¿Tú	fuiste	a	la	universidad,	no?	¿Y	de	qué	te	valió?	Ahora	tienes	que	trabajar

limpiándole	el	culo	a	los	viejos.
La	madre	de	Alicia	le	dio	una	bofetada.	Alicia	la	miró	con	fuego	en	los	ojos.	Se

levantó	 y	 desapareció	 escaleras	 arriba.	 Su	madre	 rompió	 a	 llorar	 tapándose	 la	 cara
con	las	manos.

Carla	se	había	reclinado	en	su	asiento	y	tenía	la	boca	apretada,	como	si	quisiera
evitar	que	alguna	palabra	se	colase	a	través	de	sus	labios,	no	sabía	qué	hacer	ni	qué
decir.	Se	dio	cuenta	de	que	la	relación	entre	madre	e	hija	no	era	la	mejor	del	mundo.

—Ay,	Dios	mío	—dijo	la	madre	de	Alicia	entre	sollozos,	cubriéndose	la	boca	con
el	dorso	de	la	mano	izquierda—.	Pensará	que	somos	una	familia	horrible.

—No	 se	 preocupe	—Carla	 le	 cogió	 la	mano—.	Alicia	 acaba	 de	 pasar	 por	 una
experiencia	muy	dura.	Es	normal	que	esté	nerviosa.

—No	es	eso.	Ya	era	así	antes.	Esta	niña	solo	me	da	problemas.	Ya	no	sé	qué	hacer
con	ella.

—Bueno,	seguro	que	entrará	en	razón.	Si	no	le	importa,	subiré	a	hablar	con	ella.
La	madre	de	Alicia	asintió	sin	mirarla	y	Carla	se	puso	en	pie.	Las	escaleras	eran

estrechas	y	los	escalones	de	madera	crujieron	bajo	su	peso.	En	el	piso	de	arriba	llamó
a	la	puerta	con	un	suave	toque	de	nudillos.	No	hubo	respuesta,	así	que	giró	la	manilla
y	empujó	la	hoja	de	madera.

Alicia	 estaba	 tumbada	 en	 la	 cama	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 el	 techo.	 Carla	 se
aproximó,	sentándose	en	la	cama	a	su	lado.
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—Lo	 siento	 mucho	—dijo	 Carla	 con	 los	 labios	 apretados—.	 Si	 hay	 algo	 que
pueda	hacer	por	ti…	De	verdad,	me	gustaría	ayudarte.	No	lo	digo	por	decir.

—¿Crees	 que	 me	 merezco	 esto?	 —Alicia	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 rodeando	 sus
rodillas	con	sus	brazos	y	escondiendo	la	cabeza	entre	ellas—.	¿Por	qué	no	puedo	ser
como	las	demás	chicas	del	instituto?	Ninguna	se	preocupa	de	nada.	Solo	piensan	en
ellas	mismas.	Y	les	va	mejor	que	a	mí.	Mi	hermano	tiene	una	enfermedad	grave.	Mi
padre	 se	 largó.	 Mi	 madre	 tiene	 que	 trabajar	 quince	 horas	 al	 día	 para	 poder
mantenernos.	Y	para	colmo	a	un	loco	se	le	ocurre	envenenar	a	David	y	secuestrarme.
¿Qué	más	me	puede	pasar?

Carla	 le	 acarició	 una	mejilla	 con	 la	mano.	Alicia	 tenía	 razón,	 no	 era	 justo.	 Le
vinieron	a	la	mente	las	palabras	del	padre	del	muchacho	fallecido	en	el	hospital.	La
vida	no	era	cuestión	de	justicia	o	injusticia,	sino	de	aceptar	lo	que	nos	viene	sin	más,
dejar	a	un	lado	lo	malo	e	intentar	ser	feliz	con	lo	que	queda.

—Pensarás	 que	 soy	 una	 hija	 horrible	—dijo	 Alicia—.	 No	 quería	 portarme	 así
delante	de	ti.	Mi	madre	me	pone	de	los	nervios.	Lo	siento.

—Tu	madre	solo	quiere	lo	mejor	para	ti,	aunque	a	veces	no	te	lo	parezca.
—A	lo	mejor	hasta	tiene	razón.	Acabaré	en	cualquier	trabajo	de	mierda,	acabaré

limpiándole	el	culo	a	los	viejos	como	ella.
Carla	no	sabía	qué	decir.	No	era	fácil	prometer	un	futuro	cuando	las	cosas	estaban

tan	mal.	 Paseó	 la	 vista	 a	 su	 alrededor.	 Su	mirada	 recayó	 sobre	 la	 guitarra	 apoyada
junto	al	escritorio.

—¿Sabes	 tocar?	—preguntó—.	Mi	hermano	 intentó	enseñarme	una	vez,	pero	 la
música	se	me	da	fatal.

—Claro,	ojalá	pudiese	ganarme	la	vida	cantando	—respondió	Alicia—.	Con	eso
sí	que	sería	feliz,	aunque	parece	que	tampoco	le	gusta	a	nadie	cómo	canto.

—Bueno,	eso	no	lo	sabes.
—Claro	 que	 lo	 sé.	 He	 subido	 montones	 de	 canciones	 a	 YouTube	 y	 la	 única

persona	que	ha	visto	esos	vídeos	he	sido	yo.
—Eso	no	quiere	decir	nada.	En	YouTube	todos	los	días	llegan	millones	de	vídeos

nuevos.	¿Crees	que	alguien	te	va	a	encontrar	a	ti?
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 no	 basta	 con	 subir	 un	 vídeo.	 Tienes	 que	 preocuparte	 de	 la	 promoción.

Mira,	he	estado	trabajando	muchos	años	en	marketing	en	internet.	¿Tienes	un	blog?
¿Una	campaña	de	AdWords	en	Google?	¿Has	definido	los	metadatos?

Alicia	negó	con	la	cabeza.
—¿Para	qué	hace	falta	todo	eso?	Lo	que	yo	hago	es	música.
—Lo	necesitas	para	existir	en	internet.	¿Me	dejas	tu	ordenador?
Carla	se	sentó	en	el	escritorio	de	Alicia.	Se	conectó	a	internet	y	abrió	Google.
—Mira,	 ¿piensas	 que	 ya	 estás	 en	 internet	 por	 haber	 subido	 unos	 vídeos?	 —
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preguntó	Carla.
—Pues	claro	—respondió	Alicia.
Carla	 tecleó	 las	 palabras	 «escuchar	 música»	 en	 el	 recuadro	 del	 buscador.	 La

pantalla	se	llenó	de	resultados.
—¿Ves	alguno	de	tus	vídeos	aquí?	—preguntó.
—No,	claro	que	no.	Has	buscado	mal.	Escribe	Alicia	Blue	y	ya	verás.
—¿Y	quién	va	a	escribir	Alicia	Blue	si	nadie	te	conoce?
Alicia	se	quedó	pensativa	unos	instantes	con	el	ceño	fruncido.
—Jo,	es	verdad.	Entonces,	¿cómo	se	las	apaña	la	gente	para	que	los	encuentren?

Hay	 artistas	 que	 se	 han	 hecho	 famosos	 gracias	 a	 YouTube.	 Mira	 Justin	 Bieber.
Empezó	a	subir	vídeos	y	de	pronto	todo	el	mundo	hablaba	de	él.

—Alguien	tuvo	que	ayudarle.	No	vale	con	solo	subir	los	vídeos.	Google	necesita
contenido,	texto,	palabras	—explicó	Carla—.	Si	no	tienes	un	blog	con	enlaces	a	los
vídeos,	Google	difícilmente	los	va	a	sacar	en	los	resultados	cuando	la	gente	busque.
Mira,	te	puedes	crear	un	blog	con	Blogger.com,	es	muy	fácil,	y	además	es	un	servicio
de	Google	y	te	lo	enlazará	de	inmediato.

Los	dedos	de	Carla	aletearon	sobre	el	 teclado.	En	unos	segundos	dio	de	alta	un
blog	llamado	Alicia-musica.com.	Alicia	se	estrechó	contra	ella	para	ver	lo	que	hacía.

—Luego	podrás	personalizarlo	con	fotografías	o	 lo	que	quieras	—explicó	Carla
—.	Ahora	vamos	a	enlazar	uno	de	tus	vídeos	para	que	veas	cómo	se	hace.

Carla	buscó	en	YouTube.	Escribió	«Alicia	Blue»	y	aparecieron	varios	resultados.
—¿Puedo	verlo?	—preguntó	Carla.
—Claro	—respondió	Alicia	enrojeciendo.
El	 sonido	 no	 era	 muy	 bueno	 a	 través	 de	 los	 pequeños	 altavoces.	 Carla	 se

sorprendió	 al	 oír	 la	 voz	 de	Alicia.	Era	 hermosa,	 áspera	 y	 dulce	 a	 la	 vez,	 teñida	 de
tristeza	 aunque	 con	 un	 marcado	 espíritu	 optimista.	 La	 melodía	 se	 derramó	 por	 la
habitación	y	Carla	sintió	una	emoción	que	subía	y	bajaba	y	jugaba	con	el	tiempo	en
los	pliegues	de	su	mente.

Invento	mi	mundo	porque	me	dijeron	que	escalara
Me	dieron	cuerdas,	agua	y	todo	lo	necesario
Pero	no	encontraba	las	montañas
También	querían	que	bailara	sin	música	y	nadara	sin	agua
Tal	como	hacen	ellos,	tal	como	hacen	todos
Como	payasos,	como	zombis	girando	en	curvas	imaginarias
Cruzando	a	nado	lagos	secos	y	desiertos
Volando	sin	aire
Viendo	luz	en	la	oscura	noche	y	poemas	en	hojas	blancas
Por	eso	invento	mi	mundo
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—Es	preciosa	—dijo	Carla	sonriendo	ampliamente	y	con	los	ojos	muy	abiertos.

Carla	cogió	la	mano	de	Alicia.	La	joven	se	puso	roja	como	un	tomate.	Tenía
la	 vista	 clavada	 en	 el	 suelo.	 Carla	 sintió	 que	 los	 ojos	 se	 le	 empañaban	 de
emoción.

…	invento	mi	mundo

La	 ternura	 se	 apoderó	 de	 Carla.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 se	 conmovía	 de
aquel	 modo	 al	 escuchar	 una	 canción.	 Tenía	 ganas	 de	 abrazar	 a	 Alicia.	 La	 joven
parecía	incómoda.	Carla	volvió	su	atención	al	ordenador.

—Cantas	muy	bien	—dijo—.	Mira,	vamos	a	colocar	el	vídeo	en	el	blog.	Tienes
que	copiar	este	enlace	de	aquí,	¿ves?…	Y	ya	está.	Ahora	tendrías	que	copiar	también
la	letra…	Ya	está.	Y	lo	más	importante,	las	etiquetas.

—¿Qué	es	eso?
—Son	palabras	clave	que	se	escriben	en	cada	entrada	de	un	blog.	No	se	ven,	pero

los	buscadores	como	Google	las	utilizan	para	mostrar	el	contenido	en	los	resultados.
Vamos	 a	 poner	 en	 tu	 blog	 «escuchar	 música»,	 «descargar	 música»,	 «música
española»…	 y	 también	 «gratis»,	 eso	 siempre	 funciona,	 y	 también,	 por	 supuesto,
«Alicia».	¡Listo!	Cuando	alguien	busque	estas	palabras	en	Google	hay	posibilidades
de	que	tu	vídeo	aparezca	entre	los	resultados.

—Jo,	no	tenía	ni	idea	de	nada	de	esto.
—Bueno,	 no	 tenías	 por	 qué	 saberlo.	 Yo	 me	 dedicaba	 a	 esto.	 También	 te

recomiendo	que	actualices	todos	los	días	el	blog.	Google	le	da	prioridad	al	contenido
nuevo.	Enlaza	 todas	 tus	 canciones	y	 escribe	 cada	día	 en	 el	blog,	 tus	pensamientos,
cualquier	cosa	que	te	pase	por	la	cabeza.	Es	importante	que	mantengas	el	blog	activo,
eso	atraerá	nuevas	visitas.	Veamos…,	ahora	añadimos	unos	botones	para	hacer	«me
gusta»	 con	 Facebook…	 ¡ajá!,	 ya	 está.	 Así	 cualquiera	 que	 visite	 tu	 página	 podrá
compartirla	fácilmente	en	Facebook.	Bien,	ahora	nos	queda	lo	más	importante.

Carla	abrió	la	página	de	Google	AdWords.
—Aquí	se	ponen	los	anuncios	que	ves	en	Google.	Cuesta	dinero,	aunque	creo	que

todavía	 tengo	 algunos	 bonos	 de	 saldo	 de	 cuando	 me	 dedicaba	 a	 esto…	 Sí,	 mira,
trescientos	 euros,	 será	 suficiente.	 Ponemos	 las	mismas	 palabras	 que	 usamos	 antes.
Con	esto	nos	aseguramos	de	que	tu	blog	va	a	aparecer	entre	los	primeros	resultados.
Google	te	cobra,	pero	merece	la	pena.	Cada	vez	que	alguien	haga	clic,	nos	descontará
unos	 céntimos.	 Antes	 de	 que	 se	 agoten	 los	 trescientos	 euros	 de	mi	 saldo	 recibirás
unos	 cuantos	miles	 de	 visitas.	 Es	 solo	 un	 empujón	 para	 arrancar.	 Después,	 si	 a	 la
gente	le	gustan	tus	canciones,	las	compartirán	en	Facebook	y	las	visitas	crecerán	por
sí	solas.
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Alicia	la	miraba	ahora	con	una	expresión	de	admiración	que	provocó	que	Carla	se
avergonzase.

—Gracias	por	hacer	esto	por	mí	—dijo	Alicia.
—No	 me	 des	 las	 gracias.	 Si	 al	 final	 tienes	 éxito,	 será	 gracias	 a	 tu	 talento;	 la

publicidad	solo	ayuda	un	poco.
Carla	 le	dedicó	una	sonrisa	de	ánimo.	Alicia	 la	miraba	con	el	 rostro	encendido.

De	pronto,	su	cara	se	acercó	y	Carla	sintió	los	labios	de	la	joven	sobre	los	suyos.	Se
quedó	paralizada.	Alicia	mantuvo	el	beso	unos	segundos,	sus	labios	se	recrearon	con
ternura	 en	 el	 tacto	 de	 los	 suyos.	 Carla	 sintió	 algo	 parecido	 a	 una	 suave	 descarga
eléctrica	que	se	 inició	en	 la	base	del	paladar	y	se	extendió	por	 todo	su	cuerpo.	Los
brazos	de	la	joven	la	rodearon	por	la	cintura,	le	acariciaron	la	espalda	y	el	pelo.	Carla
quería	 apartarse,	 mas	 su	 cuerpo	 parecía	 cortocircuitado,	 como	 si	 algo	 se	 hubiese
fundido	en	su	interior.

Cuando	Alicia	se	separó	de	ella	la	miró	con	las	mejillas	arreboladas.
—Lo	siento	—dijo	la	joven—.	No	te	enfades	conmigo.	No	sé	qué	me	ha	pasado,

no	he	podido	evitarlo.	¿Estás	enfadada?
Carla	se	puso	en	pie,	turbada.
—No…	Ha	sido…	inesperado	—dijo	mientras	se	estiraba	la	falda.	Los	impulsos

nerviosos	bullían	bajo	su	piel	como	miles	de	pececitos.
—Por	favor,	no	me	odies	—dijo	Alicia.
Carla	la	miró	a	los	ojos.	Le	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	le	acarició	una	mejilla.
—No	te	odio	—dijo—.	Ahora…	será	mejor	que	me	vaya.	Nos	veremos	otro	día,

¿de	acuerdo?	Estaremos	en	contacto.
Carla	salió	de	la	casa	a	toda	velocidad.	Gracias	a	Dios	la	madre	de	Alicia	ya	no

estaba	en	el	salón	y	ni	siquiera	tuvo	que	despedirse	de	ella.
Corrió	hasta	su	coche	como	una	niña	perseguida	por	un	fantasma.	Se	sentía	de	lo

más	raro.
Le	quedaba	un	largo	camino	de	vuelta	hasta	Madrid	y	tenía	mucho	sobre	lo	que

pensar.
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59
Max

Unidad	de	Salud	Mental	del	Hospital	Provincial	de	Almería.	Área	de	Psiquiatría.

Sesión	once	(11)	con	el	paciente	Max	N.	N.

El	paciente	ha	demostrado	una	extraordinaria	habilidad	para	leer	el	lenguaje
corporal.	Interpreta	los	gestos	y	las	expresiones	faciales	involuntarias	hasta	el
punto	de	que	es	capaz	de	determinar	con	gran	certeza	si	una	persona	miente	o	no.
Esta	habilidad	me	ha	sugerido	algunas	posibilidades	sobre	el	pasado	del	paciente
que	estoy	indagando,	ya	que	seguimos	sin	tener	indicaciones	de	su	identidad
anterior.	No	obstante,	se	ha	abierto	una	nueva	vía	de	investigación	que	resulta
prometedora.	Se	basa	en	el	descubrimiento	de	que	el	paciente,	además	de	español,
entiende	y	habla	perfectamente	el	idioma	ruso.	Mi	idea	consiste	en	aplicar
técnicas	de	hipnosis	al	paciente	para	acceder	a	su	subconsciente	y	tratar	de
recuperar	datos	sobre	su	vida	pasada.	Para	evitar	falsos	recuerdos	(algo	que	el
paciente	hubiese	visto	o	escuchado	recientemente	y	que	su	subconsciente	situase
en	un	momento	de	su	pasado)	las	sesiones	de	hipnosis	tendrán	lugar	en	ruso.	Será
como	interrogar	a	su	subconsciente	en	ese	idioma.	Al	hacer	preguntas	en	ruso
provocaremos	que	las	respuestas	también	sean	en	ruso	y	de	ese	modo	estaremos
seguros	de	que	se	trata	de	recuerdos	reales	previos	a	la	amnesia,	recuerdos	que
se	almacenaron	en	ese	idioma.	Por	otro	lado,	utilizaremos	como	catalizadores
algunos	objetos	que	el	paciente	conserva	y	que	supuestamente	pertenecen	a	su	vida
anterior.	Emplearé	esos	objetos	para	disparar	la	cadena	de	recuerdos	de	su
subconsciente.	Para	las	sesiones	de	hipnosis	necesitaré	un	intérprete	ruso.	He
iniciado	los	trámites	con	el	hospital	para	requerir	los	servicios	de	uno.	Espero
que	en	un	par	de	semanas	podamos	realizar	las	primeras	sesiones.

—Son	 muy	 interesantes	 las	 conclusiones	 que	 ha	 alcanzado,	 doctor	 —dice	 el
desconocido.

—¿Quién	es	usted?	¿Qué	hace	en	mi	consulta?	—El	doctor	está	alarmado	ante	la
presencia	de	un	extraño	en	su	despacho.

—Tranquilícese,	soy	policía.
El	desconocido	le	enseña	una	placa	identificativa.	El	doctor	lee	un	nombre:	Juan

Pablo	Guerrero.
—Soy	 teniente	 de	 la	 Policía	 Nacional,	 de	 la	 Brigada	 contra	 el	 Crimen

Organizado.
—Usted	no	tiene	derecho	a	colarse	en	mi	despacho.	¡Esos	informes	son	privados

entre	mi	paciente	y	yo!
El	doctor	está	furioso.	Rodea	la	mesa	del	despacho	y	arrebata	los	papeles	de	las

manos	del	policía.
—Mi	 querido	 doctor,	 supongo	 que	 no	 sabe	 que	 ese	 hombre,	 su	 paciente,	 es

alguien	muy	peligroso.
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—¡Es	mi	paciente	y	usted	no	tiene	derecho	a	interferir!
—Por	supuesto	que	tengo	derecho.	—El	agente	sonríe	con	malicia.
El	doctor	lo	observa	sin	poder	contener	la	rabia.	Duda	sobre	qué	hacer.	Debería

llamar	 a	 la	 policía,	 piensa.	 La	 idea	 es	 ridícula,	 puesto	 que	 aquel	 hombre	 que	 ha
irrumpido	en	su	despacho	pertenece	a	las	fuerzas	de	seguridad	del	Estado.

—Tranquilícese,	 por	 favor	—dice	 el	 agente—.	Déjeme	 decirle	 que	 su	 paciente
sigue	en	 libertad	 solo	por	un	motivo.	Porque	 sabe	algo	que	a	nosotros	nos	 interesa
averiguar.

—Supongo	que	sabe	que	Max	sufre	amnesia.	No	recuerda	absolutamente	nada.
—Por	 supuesto,	 mi	 querido	 doctor.	 Y	 también	 sé	 que	 usted	 está	 intentando

ayudarle	a	 recuperar	sus	 recuerdos.	Es	muy	 interesante	 la	 idea	de	 la	hipnosis.	Algo
que	solo	funciona	cuando	existe	una	absoluta	relación	de	confianza	entre	el	paciente
y	el	doctor,	¿no	es	cierto?

—No	se	puede	hipnotizar	a	alguien	a	la	fuerza,	si	no	quiere	—confirma	el	doctor.
—Así	 es.	 Por	 eso	 no	 hemos	 podido	 hacerlo	 nosotros	 antes.	 Tampoco	 han

funcionado	otros	métodos,	como	la	fuerza	bruta…	o	la	tortura.
El	 psiquiatra	 le	mira	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	Abre	 la	 boca	 como	 queriendo

gritar,	mas	ningún	sonido	sale	de	su	garganta.
—¡Entonces	Max	tenía	razón!	—exclama	por	fin,	comprendiendo—.	Las	heridas

que	tenía	cuando	despertó	del	coma,	¡se	las	infringieron	ustedes!
—Correcto.	 Verá,	 al	 principio	 no	 nos	 creíamos	 el	 cuento	 de	 la	 amnesia.

Sospechábamos	que	podía	ser	un	truco	para	no	revelarnos	lo	que	sabe.	Sin	embargo,
su	 paciente	 fue	 muy	 convincente.	 Nos	 convenció	 de	 que	 realmente	 no	 recordaba
nada,	y	eso	que	casi	enloqueció	del	dolor.	Yo	creo	que	a	mis	compañeros	se	les	fue	un
poco	la	mano…

—Dios	mío,	ustedes	no	pueden	hacer	eso…
El	agente	sonríe.	Su	mirada	se	torna	fría	y	dura.	El	vello	se	eriza	en	la	nuca	del

doctor.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	de	mí?	—pregunta	el	psiquiatra.
—Creo	que	usted	ya	lo	ha	adivinado.	Quiero	que	utilice	la	hipnosis	para	averiguar

algo	 que	 sabe	 su	 paciente,	 algo	 que	 nosotros	 también	 queremos	 saber.	Mis	 chicos
vendrán	 ahora	 para	 instalar	 cámaras	 ocultas	 en	 su	 consulta.	 Estaremos	 vigilándole,
doctor,	y	le	daré	instrucciones	sobre	lo	que	debe	hacer.

El	doctor	le	mira	con	incredulidad.	No	puede	creer	lo	que	está	pasando.
—Recuerde	 que	 su	 paciente	 puede	 darse	 cuenta	 si	 usted	 le	 miente	 —dice	 el

agente—.	Deberá	ser	muy	cuidadoso,	doctor,	para	no	traicionar	 la	confianza	que	ha
puesto	en	usted.	Recuerde	que	es	un	hombre	muy	peligroso.	Su	reacción	podría	ser
imprevisible	 si	 se	 siente	 traicionado.	 Le	 recomiendo	 que	 practique	 un	 poco	 el
lenguaje	 corporal.	 No	 debe	 dar	 muestras	 de	 nerviosismo.	 Mantenga	 una	 actitud

www.lectulandia.com	-	Página	512



relajada	para	mantener	la	confianza	del	paciente.	Asegúrese	de	tomar	un	Valium	antes
de	verle,	eso	bloqueará	bastante	las	señales	corporales	que	puedan	desvelar	que	anda
usted	 detrás	 de	 algo.	 Un	 Valium	 o	 cualquier	 tranquilizante.	 Usted	 es	 el	 experto	 y
sabrá	lo	que	más	le	conviene.	Haga	lo	posible	para	que	el	paciente	no	sospeche	nada.
Si	nota	que	algo	va	mal,	que	ese	cabrón	se	ha	dado	cuenta	de	algo,	no	le	mire	a	los
ojos,	invente	cualquier	excusa	sin	mirarle	a	los	ojos.	¿Lo	ha	entendido?

El	psiquiatra	tiene	la	boca	abierta,	asiente	despacio.
El	agente	sonríe,	se	pone	en	pie	y	se	dirige	hacia	la	salida.
—Tiene	usted	una	mujer	muy	guapa	—dice	mirando	el	retrato	sobre	la	mesa	en	el

que	aparece	el	doctor	y	su	mujer—.	Sería	una	pena	para	ella	si	esto	saliese	mal	—dice
antes	de	abandonar	el	despacho.
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60
Alicia

Alicia	estaba	orgullosísima	de	su	página	web.

www.Alicia-music.com

Había	 añadido	algunas	 imágenes	 a	 la	 cabecera,	 unos	 cuantos	dibujos	 abstractos
que	encontró	en	internet,	e	incluso	se	había	atrevido	con	una	fotografía	de	sí	misma,
después	de	haberla	retocado	con	Photoshop	hasta	convertir	su	rostro	en	un	relámpago
fantasmagórico.	Le	encantaba	cómo	quedaba.

Había	subido	una	selección	de	diez	de	sus	mejores	canciones	y	también	las	letras.
Además	 había	 inaugurado	 el	 blog	 con	 un	 texto	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 aquella
misma	tarde:

Encerrados	en	esta	prisión	que	hemos	acordado	llamar	«libertad»,	nos
acostumbramos	cada	día	a	cambiar	las	palabras	porque	la	realidad	no	cambia.	De
esa	manera,	como	no	tenemos	amigos,	llamamos	amigo	al	que	apenas	conoce	nuestro
nombre;	como	no	sabemos	lo	que	es	vivir,	a	un	horario	le	llamamos	vida.	Aunque	es
cierto	que	hasta	los	más	engañados	dejan	caer	a	veces	una	lágrima	que	no
comprenden,	una	lágrima	por	la	libertad	verdadera,	la	amistad	verdadera,	la	vida
verdadera.

Le	encantaba.	Decidió	que	escribiría	todos	los	días	sus	pensamientos	en	el	blog.
Todavía	no	había	recibido	ningún	comentario.

Le	dio	al	botón	de	 refresco	de	 la	pantalla	del	navegador.	El	 contador	de	visitas
indicaba	 17.	 No	 era	 mucho,	 pero	 era	 algo.	 Pensó	 que	 diecisiete	 personas	 estaban
escuchando	sus	canciones	en	aquel	momento.	Era	emocionante.

La	idea	de	que	alguien	estuviese	escuchando	sus	canciones	hacía	que	el	corazón
se	le	acelerase	en	el	pecho.

Le	dio	al	botón	de	 refresco	de	 la	pantalla	del	navegador.	El	 contador	de	visitas
subió	a	49.	¡Genial!

Pensó	en	Carla.	Jo.	Se	había	dejado	llevar	por	un	impulso	como	una	idiota.	Mira
que	darle	un	beso.	Carla	 tampoco	 la	había	 rechazado	demasiado.	El	mero	 recuerdo
del	 contacto	de	 su	boca	hacía	que	algo	ardiese	 en	 su	 interior.	Cuando	besó	a	Erica
había	sido	como	un	juego	de	muñecas,	como	jugar	consigo	misma.	Con	Carla…	Jo,
se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.

Le	dio	al	botón	de	 refresco	de	 la	pantalla	del	navegador.	El	 contador	de	visitas
subió	a	127.	Madre	mía,	aquello	estaba	funcionando.

Tenía	que	enseñarle	su	página	web	a	Max.	¿Por	qué	no	había	ido	a	verla	todavía?
Ni	siquiera	la	había	llamado	y	tampoco	respondía	a	sus	llamadas.
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¿Y	 si	 resultaba	 que	 había	 recuperado	 la	 memoria?	 A	 lo	 mejor	 se	 había	 ido
corriendo	 a	 recuperar	 su	 antigua	 vida.	No	 podía	 irse	 de	Almería	 sin	 despedirse	 de
ella.	O	a	 lo	mejor	 sí.	Si	volvía	a	 recordar	 sus	pensamientos,	 estarían	ocupados	con
cosas	más	 importantes	que	Alicia,	 la	 triste	cajera	del	 supermercado	que	conoció	en
Almería.	Max	estaría	loco	de	contento,	yendo	a	encontrarse	con	su	esposa	y	sus	hijos.
La	idea	de	no	volver	a	ver	a	Max	la	puso	muy	triste.

Max	quería	 recuperar	 la	memoria	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 si	 eso	 ocurría,	 el
hombre	que	ella	había	conocido	desaparecería	para	siempre.

¡Qué	 injusta	 era	 la	 vida!	 ¿Por	 qué	 cuando	 alguien	 ganaba	 algo	 otro	 tenía	 que
perder?

Max	había	sido	su	único	amigo	en	 los	últimos	meses.	Se	 le	hizo	un	nudo	en	 la
garganta	al	pensar	que	a	lo	mejor	no	volvía	a	verlo.

Le	dio	al	botón	de	refresco	de	la	pantalla	del	navegador.	¡El	contador	de	visitas
subió	a	342!	 ¡Jo,	 las	visitas	no	paraban	de	 subir!	Era	muy	emocionante	pensar	que
todas	aquellas	personas	estaban	escuchando	sus	canciones	en	aquel	mismo	momento.
¡342!	 ¡Lo	 que	 había	 hecho	 Carla	 estaba	 funcionando!	 Tenía	 ganas	 de	 abrazar	 a
alguien,	pero	Max	no	respondía	a	sus	llamadas	y	David	seguía	en	el	hospital.	Pensar
en	su	hermano	la	puso	un	poco	triste.

Bajó	 a	 la	 cocina	 para	 beber	 un	 vaso	 de	 agua.	 Su	 madre	 estaba	 hablando	 por
teléfono	en	el	salón.	Cuando	Alicia	salió	de	la	cocina	se	dio	cuenta	de	que	su	madre
tenía	el	rostro	desencajado.

—¿Pasa	algo,	mamá?
—Han	llamado	del	hospital.	David	ya	está	recuperado.	Le	van	a	dar	el	alta.
Alicia	estalló	de	alegría.
—¿Vamos	a	por	él?
Su	madre	rompió	a	llorar.	Se	dejó	caer	en	el	sofá	del	comedor	con	la	cara	entre	las

manos.
—Mamá,	¿qué	te	pasa?	¿Es	que	no	estás	contenta?
—¿Por	qué	te	empeñas	en	destruirme	la	vida,	Alicia?	—sollozó.
—¿Por	 qué	 dices	 eso?	 Si	 yo	 solo	 quería	 ayudar,	 mamá,	 tienes	 que	 creerme.

Cuando	David	esté	aquí	voy	a	hacer	todo	lo	que	me	digas,	de	verdad.	Estudiaré	si	eso
te	hace	feliz.

Alicia	se	arrodilló	en	el	suelo,	junto	a	su	madre.	Le	cogió	las	manos.
—No	puedo	sola	—dijo	su	madre.	Se	limpió	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.

Tenía	el	rímel	corrido	en	un	borrón	negro	alrededor	de	los	ojos—.	Dios	sabe	que	he
hecho	 lo	 que	 he	 podido,	 ya	 no	 puedo	 más.	 Vamos	 a	 cambiar	 de	 vida,	 Alicia.	 No
puedo	seguir	así.

—¿Pero	de	qué	hablas?
—Mario	me	ha	pedido	que	vaya	a	vivir	con	él.	Y	voy	a	aceptar.
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—¿Qué?	¿Estás	loca?	—Alicia	se	apartó	de	ella	bruscamente.
Su	madre	la	miró	con	ojos	acuosos.
—Mario	 tiene	 dinero.	 Él	 se	 va	 a	 hacer	 cargo	 de	 un	 centro	 de	 internamiento

especial	para	David.	Allí	estará	bien	atendido,	podrán	cuidarlo.	No	le	faltará	de	nada.
Y	tú	irás	a	un	internado.	Será	lo	mejor.	Tendrás	una	educación	más	estricta,	que	es	lo
que	te	hace	falta.

Alicia	no	podía	creer	lo	que	estaba	escuchando.	¿Alejarla	de	David?	¿Recluirla	en
un	internado?

—¡Eres	una	hija	de	puta!	—estalló—.	¡No	puedes	hacerme	eso!
—¡No	me	hables	así!	Soy	tu	madre	y	mientras	seas	menor	de	edad	puedo	hacer	lo

que	 crea	más	 conveniente.	Mira,	Alicia,	 es	 lo	mejor	 para	 todos.	He	 sido	 una	mala
madre,	te	he	educado	mal.	En	ese	lugar	te	corregirán,	te	llevarán	por	el	buen	camino.

«En	ese	 lugar».	Las	palabras	 resonaron	en	 la	mente	de	Alicia.	Aquello	no	se	 le
acababa	 de	 ocurrir.	 Se	 notaba	 que	 su	madre	 y	 el	maldito	Mario	 lo	 habían	 hablado
bastante.	 Su	 madre	 ya	 lo	 había	 planeado	 todo,	 ya	 sabía	 dónde	 pensaba	 encerrarla
como	a	una	criminal.	Y	mientras	ella	se	pudría	encerrada,	su	madre	disfrutaría	de	la
vida	con	el	desgraciado	de	Mario,	el	amigo	del	secuestrador	de	Erica.

No	iba	a	permitirlo.
—Supongo	que	ya	sabes	de	dónde	saca	su	dinero	tu	querido	Mario,	¿verdad?	—

dijo	Alicia.
Su	madre	se	limitó	a	mirarla.
Alicia	 se	 inclinó	hacia	delante,	marcando	con	 fuerza	 las	palabras	que	disparaba

directas.
—Ese	 tío	 trafica	con	mujeres	—dijo—.	Prostitución.	Burdeles.	Puticlubs.	Es	un

maldito	criminal.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	idea?	Estoy	ya	tan	cansada	de	tus	mentiras,	Alicia…

Por	el	amor	de	Dios,	¿qué	he	hecho	para	merecerme	una	hija	así?
—¿Qué,	 no	 me	 crees?	 Pregúntale	 entonces	 por	 su	 amiguito	 el	 ruso,	 el	 que

secuestró	a	Erica.	Parecían	muy	unidos	cuando	los	vi	juntos.
—No	me	creo	nada	de	lo	que	dices,	Alicia.	Eres	una	mentirosa.
—Muy	bien.	Ya	te	lo	creerás	cuando	lo	veas	en	la	cárcel.	Voy	a	denunciarlo	a	la

policía.	Seguro	que	ellos	me	escucharán.
Alicia	lanzó	una	mirada	desafiante	a	su	madre.	No	iba	a	entrar	en	un	internado.

No	 iba	 a	 dejar	 a	 David	 en	 una	 de	 esas	 instituciones	 donde	 Dios	 sabe	 cómo	 lo
tratarían.	 Denunciaría	 a	 Mario.	 La	 policía	 lo	 encerraría.	 Fin	 de	 la	 historia.	 Jo,	 no
odiaba	ni	nada	a	aquel	tío…

Su	madre	no	decía	nada.	Se	quedó	sentada	en	el	sillón	con	la	mirada	perdida	en	la
alfombra.

—Oye,	¿por	qué	no	vamos	a	buscar	ya	a	David?	—preguntó	Alicia.
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—Eres	 tonta.	 ¿Es	 que	 no	 ves	 lo	 que	 te	 estoy	 diciendo?	 Los	 médicos	 que
atendieron	a	David	han	puesto	una	denuncia	contra	mí	por	malos	 tratos.	Dicen	que
este	hogar	no	 es	 adecuado	para	 criarlo.	Dicen	que	he	puesto	 en	peligro	 su	vida.	Y
tienen	razón.

—Pero	¿qué	quiere	decir	eso?
—Que	los	servicios	sociales	se	van	a	hacer	cargo	de	tu	hermano	hasta	que	un	juez

revise	nuestra	situación.	Que	pueden	retirarme	la	custodia.	Si	el	juez	lo	decide,	puede
que	nunca	más	vuelva	a	ver	a	mi	hijo.
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61
Carla

Carla	 se	 estaba	 sintiendo	 muy	 rara.	 El	 recuerdo	 del	 beso	 de	 Alicia	 estuvo	 dando
vueltas	en	su	cabeza	durante	todo	el	viaje	de	regreso	de	Almería,	como	una	boya	que
se	resiste	a	hundirse	y	siempre	sale	a	flote:	el	sabor	electrizante	de	su	boca	y	el	tacto
dulce	de	sus	manos	en	su	cuerpo.

En	los	últimos	años	Carla	no	había	tenido	ninguna	relación	demasiado	estable.	Su
último	novio	había	 sido	Roberto,	un	excompañero	de	 trabajo.	Habían	estado	 juntos
casi	seis	meses,	y,	aunque	disfrutaba	del	sexo	con	él,	lo	raro	era	que	a	veces	tenía	la
sensación	de	que	el	sexo	aún	podía	ser	mejor,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	qué	era	lo
que	faltaba.

Cuando	Alicia	 la	 tocó	 fue	 como	 una	 revelación.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 no
había	 vivido	 su	 mejor	 experiencia	 sexual,	 su	 armonía	 sexual	 más	 erótica,	 más
profunda	con	otra	persona.	La	idea	de	que	el	modo	de	alcanzar	esa	plenitud	fuese	con
otra	mujer	en	lugar	de	con	un	hombre	era	perturbadora.

Y,	 sin	 embargo,	 pensar	 en	Alicia	 hacía	 que	 algo	 burbujease	 en	 su	 interior,	 una
extraña	dicha	irradiaba	desde	algún	lugar	profundo	de	su	corazón.

Creía	 conocerse	 a	 sí	 misma	 y	 de	 pronto	 estaba	 tan	 confundida	 como	 una
adolescente.	Daban	ganas	de	ponerse	a	reír.

Conducía	ya	en	las	proximidades	de	Madrid	cuando	el	sonido	del	teléfono	la	sacó
de	 sus	 cavilaciones.	 En	 la	 pantalla	 refulgía	 el	 nombre	 del	 abogado	 de	 la	 editorial,
Gonzalo	 Pombo.	 Carla	 puso	 el	 manos	 libres	 del	 coche	 para	 hablar.	 Había	 estado
temiendo	 aquella	 llamada	 y	 ya	 no	 podía	 seguir	 evitándola.	 Apretó	 el	 botón	 de
respuesta.

—¿Es	verdad	 lo	que	denuncia	Castellanos?	—preguntó	 el	 abogado	a	bocajarro,
sin	saludar	siquiera.

—Tiene	 una	 explicación	—respondió	 Carla	 con	 tranquilidad.	 Para	 su	 sorpresa,
estaba	de	lo	más	calmada.

—Entonces	es	verdad	que	fuiste	tú.	Por	el	amor	de	Dios,	Carla,	¿qué	le	hiciste?
Ha	puesto	una	denuncia	por	agresión.	Dice	que	entraste	en	su	despacho	con	un	matón
para	darle	una	paliza.	He	visto	el	informe	médico.	Tiene	rota	la	nariz	y	un	hueso	de	la
mano.

—El	hijo	de	puta	sabe	que	tenía	mis	motivos.	Se	lo	expliqué.
—¿Tus	motivos?	 ¿Qué	motivos	 hay	para	 darle	 semejante	 paliza	 a	 alguien?	 ¿Es

que	te	has	vuelto	loca?
—Si	me	dejas	explicarlo…
—Nos	van	a	joder	bien.	La	agresión	refuerza	la	demanda	por	difamación,	que	a

su	vez	justifica	la	agresión.	Nos	van	a	hundir.
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—Lo	siento.	No	podía	hacer	otra	cosa.	Si	me	dejas	explicarte,	podremos…
—Carla,	no	tienes	que	explicarme	nada.	En	realidad	te	llamo	para	decirte	que	ya

no	te	represento.	Son	instrucciones	de	la	editorial.	Tendrás	que	buscar	otro	abogado.
Vamos	a	desligar	nuestra	estrategia	de	defensa	de	la	tuya.	Te	deseo	lo	mejor.

Colgó.	Carla	siguió	conduciendo.	Lo	más	raro	es	que	estaba	muy	tranquila.	Había
hecho	lo	que	 tenía	que	hacer	y	al	diablo	con	todos.	Si	 tenía	que	 ir	a	 la	cárcel,	pues
iría.	Tampoco	era	 tan	malo.	Sentía	una	 agradable	 sensación	de	 liberación.	Una	vez
que	cruzas	cierta	línea,	todo	lo	demás	carece	de	importancia.

Cuando	 llegó	 a	 su	 casa	 solo	 tenía	 una	 idea	 en	 mente:	 darse	 un	 baño	 caliente.
Había	 estado	 soñando	 con	 el	 momento	 durante	 todo	 el	 camino.	 Después	 pensaba
dormir	durante	quince	horas	seguidas.

Pero	la	noche	no	iba	a	ser	tan	plácida	como	había	imaginado.	Carla	supo	que	algo
iba	mal	cuando,	al	abrir	la	puerta	de	su	piso,	sintió	en	el	rostro	una	corriente	de	aire
frío,	como	un	fantasma	que	huye	de	la	casa	cruzando	a	través	de	ella.	Por	la	mañana,
al	salir,	había	dejado	todas	las	ventanas	cerradas.	El	edificio	tenía	calefacción	central,
así	que	el	piso	debería	estar	caliente.	Sin	embargo,	el	aire	estaba	muy	frío.	Cruzó	el
recibidor	y	vio	cómo	 las	cortinas	del	 salón	 se	agitaban	con	el	viento.	Las	ventanas
estaban	abiertas	de	par	en	par.

El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Había	 dejado	 las	 ventanas	 cerradas	 al	 irse	 por	 la
mañana.	Estaba	 segura.	Alguien	 las	había	abierto.	Lo	primero	que	pensó	 fue	en	un
robo.	Pero	todo	parecía	en	orden,	tal	y	como	lo	había	dejado	por	la	mañana.

Cerró	las	ventanas	temblando	de	frío.	Entonces	escuchó	un	sonido	de	pasos	a	su
espalda.	Una	punzada	intensa	en	el	estómago	le	bloqueó	el	cerebro	y	la	dejó	bañada
en	sudor	frío.	Se	giró.	Tras	ella	había	un	hombre.

—¿Qué	hace	aquí?	—gritó—.	¿Cómo	ha	entrado?
La	habitación	dio	vueltas	a	su	alrededor	como	si	girase	en	un	tiovivo.	No	podía

creer	que	aquel	hombre	se	hubiese	colado	en	su	casa	por	las	buenas.
—No	te	asustes,	solo	he	venido	para	tener	una	charla	amistosa	—dijo	el	teniente

de	policía	Juan	Pablo	Guerrero.
—¿Es	que	ha	perdido	la	cabeza?	¡Se	ha	colado	en	mi	casa!	—gritó.	Se	tambaleó

debido	a	una	embriaguez	extraña	de	emociones,	tan	pronto	perpleja	como	asustada.
El	hombre	vestía	con	el	mismo	traje	negro	y	corbata	con	el	que	lo	vio	la	primera

vez.	Tenía	las	facciones	angulosas	y	la	mirada	penetrante.
—Tenía	 que	 hablar	 contigo	 y	 no	 quería	 esperar	 en	 la	 calle	—dijo	 como	 si	 eso

fuese	suficiente	excusa,	como	si	eso	 justificase	haberse	colado	en	su	casa—.	Hacía
mucho	calor	aquí	dentro,	por	 la	calefacción.	Además,	no	quería	dejar	malos	olores.
—Señaló	las	colillas	de	cigarrillo	en	el	cenicero—.	Por	favor,	siéntate.

—Voy	a	llamar	a	la	policía.
—Yo	soy	 la	policía,	 ¿recuerdas?	—Torció	el	gesto	en	una	mueca	que	pretendía
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ser	 una	 sonrisa—.	 Escucha	 bien	 —dijo	 con	 tono	 imperativo—:	 deberías	 estar
agradecida	de	que	haya	sido	yo	y	no	mi	colega	británico	quien	haya	venido	a	verte.	Él
no	hubiese	sido	tan	amable.

—Esto	es	ridículo,	¿me	está	amenazando?
—No	 es	 una	 amenaza,	 es	 una	 advertencia.	No	 nos	 has	 contado	 toda	 la	 verdad.

Hay	mucha	gente	que	está	nerviosa	con	lo	que	está	pasando.	Gente	que	no	dudaría	en
meterte	 en	 una	 celda	 oscura	 y	 someterte	 a	 un	 duro	 interrogatorio.	 Yo	 pretendo
mantener	una	charla	amistosa	y	espero	que	esta	vez	colabores	y	no	me	ocultes	nada.

—No	sé	de	qué	me	está	hablando.	¿Es	que	todo	el	mundo	se	ha	vuelto	loco?	—
dijo	a	punto	de	echarse	a	llorar,	fría,	temblorosa.

—Siéntate	—la	conminó	el	hombre	señalando	el	sillón	con	el	dedo.
Carla	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento,	 abatida.	 El	 policía	 se	 acomodó	 en	 una	 butaca

frente	a	ella.
—Pero	¿qué	es	lo	que	quiere	de	mí?	—preguntó	Carla	en	un	susurro	ahogado.	En

su	voz	había	una	mezcla	de	rabia	y	temor.
—Podrías	 empezar	 por	 explicarme	 qué	 hacías	 en	 el	 despacho	 de	 Carlos

Castellanos.
Carla	 dejó	 escapar	 el	 aire	 como	 un	 globo	 que	 se	 desinfla.	 El	 abogado	 de	 la

editorial	acababa	de	llamarla	para	comunicarle	la	denuncia	y	aquellos	policías	ya	lo
sabían.	¿Por	qué	estaban	encima	de	ella?

—Fue	algo	desesperado	—balbuceó—.	Tenía	que	encontrar	a	Alicia	como	fuese	y
se	me	ocurrió	que	podíamos	buscar	el	móvil	que	usó	el	secuestrador	para	espiarnos.
La	empresa	de	Castellanos	tiene	una	aplicación	para	seguir	teléfonos	móviles.	Eso	es
todo.	 Sé	 que	 golpear	 a	 ese	 hombre	 no	 estuvo	 bien,	 era	 una	 situación	 desesperada.
Tiene	que	entenderlo.

El	policía	le	dirigió	una	mirada	penetrante.
—¿Por	qué	fuiste	allí	con	Max,	el	empleado	del	supermercado?
—Yo…	ya	 se	 lo	 expliqué	 todo	—respondió	 con	nerviosismo—.	Ese	 hombre	 es

amigo	de	Alicia,	trabaja	con	ella	en	un	centro	comercial	de	Almería,	su	foto	estaba	en
el	periódico	local…,	héroe	de	Almería…	Héctor	Rojas	estaba	muerto…,	yo	no	sabía
a	quién	 recurrir	 y	 fui	 a	pedirle	 ayuda.	—Carla	 tenía	 la	 impresión	de	que	divagaba,
estaba	tan	nerviosa	que	tenía	dificultad	para	poner	en	orden	sus	ideas.

—¿Qué	más	sabes	de	él?
—Nada	más.	Creo	que	tiene	algún	problema	mental.	Amnesia.	Eso	es	todo	lo	que

sé.
Carla	cerró	los	ojos.	Parpadeó	repetidamente.	El	policía	seguía	allí,	 instalado	en

su	butaca.	Y	no	solo	no	desaparecía,	sino	que	encima	encendió	un	cigarrillo	y	exhaló
una	larga	bocanada	de	humo.	Era	increíble.	Era	irreal.

—Verás,	su	verdadero	nombre	es	Nikolay	Sokolov	—dijo	el	hombre.	Levantó	la
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mirada	y	se	humedeció	los	labios—.	Fuimos	nosotros	quienes	le	hicimos	desaparecer.
Cuando	 digo	 nosotros,	 me	 refiero	 al	 CNI,	 Centro	 Nacional	 de	 Inteligencia,
naturalmente.	Un	nombre	no	dice	mucho	de	alguien,	¿no	es	verdad?	Tanto	da	que	se
llame	Nikolay	o	Max,	lo	que	define	a	un	hombre	son	sus	actos.

El	teniente	de	policía	se	inclinó	hacia	delante	mirándola	fijamente.	Hizo	girar	el
cigarrillo	entre	los	dedos.	Tentáculos	de	humo	escapaban	del	extremo	encendido.

—Sus	actos	—repitió—.	Si	me	preguntas	quién	es	ese	hombre,	te	contestaré	que
es	un	asesino.

—No	 puedo	 creerlo	 —murmuró	 Carla.	 La	 confusión	 se	 arremolinaba—.	 Ese
hombre	no	parece…	Parece	una	buena	persona.

El	agente	soltó	una	carcajada	bronca.
—He	oído	decir	muchas	cosas	de	él,	pero	nunca	nadie	lo	había	llamado	«buena

persona».	Ese	viejo	zorro	es	un	maestro	del	engaño.	Se	la	colaría	hasta	al	mismísimo
diablo	 si	 se	 lo	 propusiera.	No	 te	 engañes.	—Su	 expresión	 se	 endureció—.	Nikolay
Sokolov	 es	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 peligrosos	 que	 existen	 en	 el	 planeta.	 Un
individuo	 letal.	Es	 ucraniano,	 pero	 habla	 español	 a	 la	 perfección	porque	 es	 hijo	 de
emigrantes	españoles	a	la	Unión	Soviética.	Ingresó	en	el	ejército	y	fue	entrenado	en
la	 élite	 de	 los	 servicios	 secretos	 soviéticos,	 el	 FSB,	 aunque	 te	 resultarán	 más
conocidos	por	su	antiguo	nombre,	la	KGB.	Su	hoja	de	servicios	es	muy	larga.	Es	un
asesino	 despiadado.	 Con	 solo	 dieciocho	 años	 Nikolay	 Sokolov	 asesinó	 al	 recién
elegido	alcalde	de	San	Petersburgo	y,	de	paso,	a	toda	su	familia.	Fue	la	primera	vez
que	en	 los	servicios	de	 inteligencia	europeos	 tuvimos	noticias	de	su	existencia.	Fue
una	bonita	 tarjeta	de	presentación.	Nikolay	Sokolov	se	coló	en	pleno	acto	electoral
con	 una	 AK-47	 y	 asesinó	 al	 alcalde,	 a	 su	 esposa	 y	 a	 sus	 dos	 hijas	 adolescentes.
Después	el	FSB	ruso	 lo	hizo	desaparecer.	Sabemos	que	participó	en	misiones	en	el
Congo,	en	Afganistán	y	en	Irak.	Era	uno	de	los	mejores	hombres	del	espionaje	ruso,
siempre	dispuesto	para	las	misiones	más	peligrosas.	En	2010	cambió	de	escenario	y
viajó	al	sur	de	España.	Su	misión	fue	infiltrarse	en	las	redes	de	mafia	rusa	que	tienen
su	base	en	Marbella	y	que	dominan	el	crimen	organizado	en	 toda	Europa.	Fue	una
operación	conjunta	entre	el	FSB	ruso,	el	M16	británico	y	nosotros.	Conozco	bien	esa
operación	porque	yo	estaba	al	mando.

Juan	 Pablo	 Guerrero	 apretó	 los	 dientes.	 Los	 músculos	 de	 su	 mandíbula	 se
marcaron	bajo	la	piel	como	tensos	amarres	de	una	embarcación.

—Yo	era	el	responsable	de	la	operación	conjunta	entre	agencias.	Dan	Sanders,	el
hombre	que	conoció	en	la	sala	de	interrogatorios,	era	el	enlace	del	lado	británico.	Los
rusos	 iban	 y	 venían.	 El	 elemento	 clave	 de	 la	 operación	 consistía	 en	 infiltrar	 a	 un
hombre	en	la	organización	de	la	mafia	ucraniana	en	España.	Una	misión	casi	suicida.
Los	 rusos	 ofrecieron	 a	 su	 hombre,	 Nikolay	 Sokolov.	 Fue	 entonces	 cuando	 yo	 le
conocí	personalmente.	Un	auténtico	hijo	de	perra.
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Guerrero	 estrujó	 la	 colilla	 del	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero	 con	 rabia.	Acto	 seguido
encendió	otro,	como	si	apagar	uno	y	encender	el	siguiente	formase	parte	del	mismo
movimiento.

—La	operación	fue	un	completo	desastre,	no	sé	a	qué	jugaba	Nikolay:	de	pronto
parecía	que	era	él	quien	pasaba	 información	de	 la	policía	a	 la	mafia,	en	 lugar	de	al
revés.	 Empezamos	 a	 sospechar	 que	 podría	 ser	 un	 agente	 doble.	 Un	 hombre	 de	 la
mafia	 infiltrado	 en	 los	 servicios	 secretos,	 ¿comprendes	 eso?	 —Carla	 dijo	 que	 sí.
Aunque	 en	 aquel	 momento	 podría	 aceptar	 cualquier	 cosa.	 Solo	 quería	 que	 aquel
hombre	se	fuera	de	su	casa	y	la	dejase	en	paz.	Quería	meterse	en	la	cama	y	apagar	las
luces	del	mundo.	Un	dolor	punzante	 le	 atravesó	el	ojo	derecho.	Lo	que	 faltaba.	Le
estaba	dando	migraña—.	El	hijo	de	puta	de	Nikolay	Sokolov	jugaba	a	dos	bandas	—
prosiguió	 Guerrero—.	 Nunca	 supimos	 de	 qué	 lado	 estaba	 realmente.	 Seis	 meses
después	 de	 que	 empezase	 la	 operación,	 desde	 el	 lado	 británico	 nos	 llegaron
instrucciones	 de	 sacarlo	 de	 escena.	 No	 se	 fiaban	 de	 él.	 Entonces,	 en	 mitad	 de	 la
operación,	nos	estalló	en	las	narices	una	guerra	entre	clanes	rivales	de	la	mafia.	A	lo
mejor	hasta	lo	recuerdas.	Hace	tres	años.	Los	periódicos	hicieron	un	poco	de	ruido.
Hubo	unos	cuantos	asesinatos	en	Marbella.	Y	Nikolay	Sokolov	recibió	un	disparo	en
la	 cabeza.	Alguien,	 no	 fuimos	 nosotros,	 intentó	 quitarlo	 del	medio.	El	muy	 cabrón
sobrevivió	 milagrosamente,	 si	 bien	 la	 herida	 le	 causó	 una	 amnesia	 profunda.	 Le
dimos	una	identidad	falsa,	una	nueva	vida,	y	quisimos	esconderlo	de	todos,	del	FSB
ruso	y	de	la	mafia.

El	 agente	 hizo	una	pausa	para	 chupar	 el	 cigarrillo	 con	 avidez.	El	 olor	 a	 tabaco
comenzaba	a	 impregnarlo	 todo.	Carla	 sacudió	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro,	como	si
tratase	de	despertar	de	un	mal	sueño.

—¿Por	qué	me	cuenta	todo	eso?	Yo	no	sé	nada.
Guerrero	esbozó	una	sonrisa	lobuna.	En	la	penumbra	del	salón,	su	rostro	parecía

una	máscara	amenazante.
—Ese	hombre	es	muy	 importante	para	nosotros	—dijo—.	Un	hombre	desnudo,

sin	posesiones,	solo	puede	tener	valor	por	un	motivo:	porque	sabe	algo	que	los	demás
ignoran.	 Hay	 algo	 en	 su	 cabeza	 —se	 tocó	 la	 sien	 con	 la	 mano	 que	 sostenía	 el
cigarrillo—,	algo	por	lo	que	los	Gobiernos	de	varios	países	pagarían	una	fortuna,	si	es
que	esa	condenada	bala	no	se	lo	llevó	para	siempre.	—Carla	se	limitó	a	mirarle—.	A
lo	mejor	no	sabes	que	la	mafia	rusa	es	la	más	poderosa	del	planeta	—dijo	el	teniente
Guerrero—.	Ni	siquiera	los	cárteles	sudamericanos	rivalizan	en	poder	con	ellos.	Los
rusos	controlan	todo	el	tráfico	de	drogas	del	continente	europeo	y	el	tráfico	de	armas
de	África	y	Oriente	Próximo.	La	mayor	parte	de	 las	 redes	de	prostitución	europeas
también	son	cosa	suya.	Sus	negocios	ilegales	mueven	miles	de	millones	al	año.

Mientras	hablaba,	Guerrero	se	inclinó	para	apagar	la	colilla	de	su	cigarrillo	en	el
cenicero.	Acto	seguido	encendió	otro.
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—La	mafia	rusa	está	organizada	en	clanes	familiares.	El	jefe	del	clan	que	controla
el	sur	de	Europa	se	llama	Maximilian	Aksyonov.	Te	suena	ese	apellido,	¿verdad?	—
Clavó	los	ojos	en	Carla	achicándolos,	como	escrutando	en	la	distancia—.	Maximilian
Aksyonov	 es	 el	 patriarca	 de	 uno	 de	 los	 mayores	 clanes	 de	 la	 mafia	 rusa.	 Él	 y	 su
familia	se	han	esforzado	en	mantener	una	fachada	pública	de	honestidad	con	diversos
negocios	 legales,	 pero	 sabemos	 que	 desde	 hace	 décadas	 dirige	 buena	 parte	 de	 los
clanes	mafiosos	que	operan	en	Europa	Occidental	y	en	el	sur	de	África.	Su	negocio
principal	son	las	drogas	y	el	tráfico	de	armas.	Maximilian	está	ahora	casi	retirado	y	su
hijo	Serguei	dirige	el	clan	en	su	lugar.	Ellos	fueron	los	que	iniciaron	la	guerra	entre
familias	 que	 estalló	 hace	 tres	 años,	 en	 mitad	 de	 la	 operación	 en	 la	 que	 trabajaba
infiltrado	Nikolay	Sokolov.

El	agente	del	CNI	se	recostó	en	su	asiento.	Fumaba	un	cigarrillo	tras	otro.
—Pero	Maximilian	Aksyonov,	a	pesar	de	todo	su	dinero	y	poder,	solo	es	un	jefe

local	más	—prosiguió—.	Desde	hace	años	tenemos	la	sospecha	de	que	existe	un	jefe
de	 jefes	de	 la	mafia	 rusa.	Un	 jefe	 supremo	que	controla	 todos	 los	clanes	 rusos	que
operan	 en	 el	 continente	 europeo,	 africano	 y	 asiático.	Alguien	 que	 acumula	 tanto	 o
más	poder	que	el	mismísimo	presidente	ruso.	Hasta	hace	poco	se	trataba	más	de	una
sospecha	que	de	una	certeza	porque	no	existían	datos	contrastados	que	confirmasen	la
existencia	de	ese	jefe	supremo	de	la	mafia.	Solo	hemos	podido	deducir	su	existencia	a
través	de	testimonios	de	los	detenidos.	La	dificultad	para	identificar	a	ese	hombre	se
debe	a	que	no	existen	 imágenes	ni	 fotografías	suyas.	Tampoco	hay	una	descripción
precisa	 de	 su	 aspecto.	Nadie	 habla	 abiertamente	 de	 él.	 Solo	 hay	 rumores;	muchos,
absurdos.	Algunos	dicen	que	es	un	superhombre,	que	es	grande	como	una	montaña	y
fuerte	como	un	toro.	Otros	que	es	invisible,	escurridizo	y	sigiloso	como	un	fantasma.
Hay	 quien	 asegura	 que	 es	 inmune	 al	 dolor,	 que	 puede	 caminar	 entre	 llamas	 o
sumergirse	en	aguas	heladas	durante	horas.	Lo	cierto	es	que	todos	le	temen	más	que
al	diablo.

Carla	escuchaba.	La	sangre	le	batía	en	los	oídos.
—Ni	siquiera	tiene	un	nombre	—dijo	Guerrero—,	solo	un	apodo	por	el	que	todos

le	conocen:	Magno.
Se	inclinó	hacia	delante.
—La	Interpol	cree	que	la	existencia	de	Magno	como	jefe	de	jefes	de	la	mafia	es

solo	 un	mito	—explicó—,	 una	 fachada	 detrás	 de	 la	 cual	 se	 esconden	 los	 jefes	 de
clanes	rusos	con	más	poder.	Yo	le	puedo	asegurar	que	ese	hombre	existe.	—Cerró	un
puño	con	fuerza—.	Es	responsable	de	la	muerte	de	cientos	de	personas.	Ha	torturado
a	 mujeres	 y	 ha	 masacrado	 familias	 enteras.	 Magno	 es	 sanguinario	 y	 despiadado.
Dirige	 la	mafia	 rusa	 con	mano	 de	 hierro.	He	 visto	 con	mis	 propios	 ojos	 cómo	 los
asesinos	más	despiadados	de	la	mafia	temblaban	como	niños	al	saberse	amenazados
por	Magno.	Es	el	criminal	más	peligroso	que	existe,	y	el	más	escurridizo.	Tenemos
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indicios	 de	 que	 se	 esconde	 en	 algún	 lugar	 remoto	 de	 Rusia.	 Otros	 creen	 que	 vive
oculto	en	algún	pueblo	de	España	o	de	Italia.	Ese	hombre,	sea	quien	sea,	nunca	utiliza
un	teléfono	o	un	ordenador.	Transmite	sus	instrucciones	mediante	mensajes	escritos	a
máquina	 en	 pequeños	 trozos	 de	 papel,	 mensajes	 que	 pasan	 de	 mano	 en	 mano
siguiendo	una	 larga	cadena	hasta	 su	destino.	Nadie	 le	ha	visto	nunca	directamente.
Nadie	 sabe	 qué	 aspecto	 tiene.	 Nadie	 sabe	 quién	 es	 en	 realidad.	 Nadie,	 salvo	 una
persona.

Como	 si	 habitase	 una	 pesadilla,	 Carla	 tenía	 la	 desagradable	 impresión	 de	 que
podía	anticipar	lo	que	iba	a	decir	aquel	hombre.	La	migraña	le	quemaba	las	sienes	y
le	nublaba	la	visión.

—Magno	es	el	criminal	más	buscado	del	planeta	—recalcó	el	policía—.	Solo	una
persona	 podría	 describir	 el	 aspecto	 que	 tiene.	 Y	 esa	 persona	 es	 un	 empleado	 de
supermercado	llamado	Max.

—Pero	Max	 sufre	 amnesia.	No	 recuerda	nada	—espetó	Carla	 como	si	 fuese	un
triunfo	para	ella.

Guerrero	esbozó	una	sonrisa	lobuna.
—Siempre	 y	 cuando	 no	 esté	 fingiendo.	Los	 informes	médicos	 aseguran	 que	 su

amnesia	es	 real,	aunque	 los	médicos	 también	sostienen	 la	posibilidad	de	que	pueda
recuperar	la	memoria	en	cualquier	momento.	Puede	que	algunos	de	sus	recuerdos	no
se	hayan	destruido,	que	simplemente	estén	enterrados	en	alguna	parte	de	su	cerebro.
Su	mente	podría	ser	capaz	de	sacar	esos	recuerdos	a	la	luz.	Si	eso	ocurriese,	lo	que
ese	hombre	podría	llegar	a	recordar	es	de	vital	importancia	para	nosotros.

—Si	lo	que	sabe	es	tan	importante,	si	es	un	criminal…	¿por	qué	lo	dejan	libre?	—
Carla	no	entendía	adónde	quería	ir	a	parar	contándole	todo	aquello.

—Porque	también	es	muy	inteligente.	Si	le	encerramos	en	una	celda	y	recupera	la
memoria,	 sería	 capaz	 de	 ocultárnoslo	 y	 seguir	 fingiendo	 amnesia	 para	 proteger	 a
Magno.	 Sin	 embargo,	 ahora	 que	 está	 en	 libertad,	 si	 recupera	 la	 memoria	 sus
movimientos	le	delatarán.	Le	dimos	una	vivienda	miserable	y	un	trabajo	humillante.
Lo	 controlamos.	 Cuando	 Nikolay	 Sokolov	 vuelva	 a	 ser	 él	 mismo	 se	 pondrá	 en
marcha,	intentará	contactar	con	Magno	para	huir	del	país.

—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	conmigo?	—La	pregunta	era	casi	una	súplica.
—Tenemos	 sospechas	 de	 que	 ya	 ha	 empezado	 a	 moverse.	 Puede	 que	 esté

tanteando	a	su	alrededor,	buscando	información.	Mi	compañero	inglés	cree	que	tú	le
ayudaste	a	llegar	hasta	Carlos	Castellanos	para	acceder	a	la	base	de	datos	de	teléfonos
móviles.

—Eso	es	absurdo.	Fui	yo	quien	le	pidió	ir	allí.	Ya	le	he	explicado	por	qué.
—Me	inclino	a	creerte	—sonrió	conciliador—.	Pero	no	todos	son	tan	benévolos

como	yo.	Hay	quien	cree	que	ese	hombre	podría	estar	 tramando	algo.	Recopilando
información	sobre	ciertas	personas	a	 través	de	sus	 teléfonos.	Hay	quien	cree	que	 te

www.lectulandia.com	-	Página	524



utilizó	para	conseguir	esa	información.
—Le	repito	que	él	no	me	manipuló.
—Y	 yo	 te	 repito	 que	 no	 todos	 te	 creen.	 Algunos	 de	 mis	 colegas	 piensan	 que

Nikolay	 podría	 estar	 utilizándote	 como	 coartada.	 Si	 le	 interrogamos	 ahora,	 podría
decir	que	no	recuerda	nada	y	que	fue	hasta	el	despacho	de	Castellanos	porque	tú	lo
llevaste	allí.	¿Comprendes?

Carla	asintió	con	esfuerzo.
—Tiene	que	creerme.	Yo	no	tengo	nada	que	ver	—musitó.
El	teniente	Guerrero	se	puso	en	pie	con	gesto	cansado.
—Te	creo.	Si	no	te	creyese	en	estos	momentos,	estarías	detenida	y	aislada	en	una

celda.	 Pero	 si	 ese	 hombre	 vuelve	 a	 contactar	 contigo,	 tengo	 que	 ser	 el	 primero	 en
saberlo.	¿Está	claro?

Carla	 asintió.	Hubiese	 aceptado	cualquier	 cosa.	Lo	único	que	quería	 era	que	 se
fuese	de	su	casa.

—Hay	otro	motivo	por	el	que	quería	hablar	contigo	—dijo	el	policía	mirándola
desde	arriba—.	Tiene	que	ver	con	el	 individuo	que	secuestró	a	 la	chica,	Alicia.	Ese
hombre,	 Francisco	 Luna…,	 la	 policía	 judicial	 ha	 encontrado	 pruebas	 que	 lo
involucran	en	la	desaparición	de	otras	dos	adolescentes.	También	han	descubierto	que
no	actuaba	por	su	cuenta.	Tenía	un	cómplice.	Alguien	que	le	daba	instrucciones.	Han
encontrado	mensajes	 en	 su	 ordenador	 que	 lo	 prueban.	 Al	 parecer	 alguien	 llamado
Telmo	Vargas	era	quien	identificaba	a	las	chicas	que	después	secuestraba	ese	hombre.
También	había	huellas	en	aquel	sótano	que	aún	no	han	podido	identificar.	La	policía
judicial	 está	 trabajando	 en	 saber	 quién	 es	 el	 cómplice.	Me	 temo	 que	 todavía	 sigue
suelto.

—No	 es	 posible	 —gimió	 Carla.	 La	 adrenalina	 se	 disparó.	 Unos	 puntos	 rojos
flotaron	ante	sus	ojos—.	Me	dijeron	que	los	habían	detenido	a	todos…

—No	fue	así.	Uno	de	ellos	sigue	suelto.	Pensé	que	tenías	que	saberlo.	Creo	que
ese	hombre	te	amenazó.	Si	vuelves	a	recibir	amenazas,	tendrías	que	denunciarlo	a	la
policía.

El	teniente	de	policía	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Por	 cierto	 —dijo	 antes	 de	 marcharse—.	 Te	 recomiendo	 que	 cambies	 la

cerradura.	Se	abre	con	demasiada	facilidad.
Cruzó	 el	 umbral	 y	 cerró	 a	 sus	 espaldas.	 Carla	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 y	 pasó	 el

cerrojo.	Tenía	ganas	de	gritar.	Ante	sus	ojos	flotaba	una	niebla	que	no	la	dejaba	ver
más	allá.	Las	piernas	le	temblaban.	El	sonido	del	viento	en	el	exterior	se	asemejaba	a
una	risa	malévola.	Encendió	todas	las	luces	de	la	casa.	Corrió	al	baño	y	vomitó.

Recordaba	demasiado	bien	las	amenazas.
Con	movimientos	lentos	y	cenagosos,	como	si	se	moviese	en	el	fondo	del	lecho

marino,	Carla	buscó	su	teléfono	móvil	y	comprobó	el	correo	electrónico.	Hacía	días
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que	no	lo	miraba.	Respiraba	con	dificultad	y	el	miedo	le	encogía	el	corazón.
Tenía	varios	mensajes,	todos	recientes.	Fue	leyendo	uno	tras	otro:

De:	Dr.	Telmo	Vargas

Para:	Carla	Barceló

Enviado:	miércoles,	a	las	22:34

Has	estropeado	mi	pequeña	venganza,	pero	el	juego	vuelve	a	empezar.

fin	del	mensaje

De:	Dr.	Telmo	Vargas

Para:	Carla	Barceló

Enviado:	jueves,	a	las	22:37

Fue	una	gran	jugada	por	tu	parte	encontrar	a	la	chica.	Muy	aguda.	La	verdad,	no
pensé	que	a	nadie	se	le	ocurriría	que	quien	provocó	el	accidente	tuviese	algo	que
ver	con	la	desaparición	de	Irena	Aksyonov.	Me	has	sorprendido.	Tengo	que
reconocer	que	fue	una	gran	demostración	por	tu	parte.	Eres	taaaan	lista,	mi
querida	Carla.	Lástima	para	ti	que	el	idiota	de	Francisco	Luna	solo	fuera	un
colaborador,	un	peón	que	utilicé	para	llevar	a	cabo	mis	pequeñas	venganzas.	¿Cómo
pudiste	pensar	que	ese	patán	y	yo	éramos	la	misma	persona?	Ahora	vamos	a	medirnos
tú	y	yo,	cara	a	cara,	sin	intermediarios.	Te	crees	muy	lista	y	vas	a	tener	que
demostrarlo.	Al	fin	y	al	cabo,	la	inteligencia	de	cada	persona	es	relativa,	¿no
crees?	Depende	de	con	quién	se	nos	mida.	Hasta	el	hombre	más	tonto	es	un	genio	si
se	le	compara	con	un	chimpancé.	Ahora	vas	a	medirte	conmigo».

fin	del	mensaje

De:	Dr.	Telmo	Vargas

Para:	Carla	Barceló

Enviado:	lunes,	a	las	22:54

He	estado	averiguando	cosas	sobre	ti,	mi	querida	Carla.	Sé,	por	ejemplo,	que
estás	embarazada.	Y	eso	me	ha	dado	una	pequeña	idea.	Salvar	a	tu	hijo	será	tu
próximo	reto.

fin	del	mensaje

¿Embarazada?	 Carla	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 de	 rodillas	 con	 el	 teléfono	 entre	 las
manos	 temblorosas.	 Se	 fijó	 que	 en	 el	mensaje	 había	 un	 documento	 adjunto.	Era	 el
análisis	de	sangre	que	le	habían	hecho	en	el	hospital	unos	días	antes	para	detectar	la
bacteria	que	se	había	colado	en	el	circuito	de	agua	caliente.	¿Cómo	había	conseguido
aquel	hijo	de	puta	una	copia	del	análisis?

¡Embarazada!	 No	 necesitaba	 abrirlo	 para	 saber	 que	 era	 verdad.	 Llevaba	 días
sintiéndolo,	 aunque	 no	 había	 querido	 verlo.	 Los	 vómitos,	 los	mareos…	La	 extraña
sensación	en	su	interior.

Los	sueños	repetitivos	en	los	que	su	hijo	Aarón	le	decía	una	y	otra	vez	que	estaba
vivo,	que	era	real.	Su	subconsciente	le	estaba	hablando.

¡Claro	que	era	real!
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Sintió	una	dicha	inenarrable.	Era	algo	difícil	de	asumir,	demasiado	abrumador.
Su	 hijo	 Aarón	 iba	 a	 tener	 otra	 oportunidad.	 Y	 esta	 vez	 no	 se	 trataba	 de	 una

alucinación,	 de	 un	 fantasma,	 ni	 de	 una	 especie	 de	 amigo	 imaginario	 creado	 por	 su
mente.

Aarón	había	vuelto	a	su	vientre.
El	padre	tenía	que	ser	Roberto,	era	el	único	hombre	con	el	que	se	había	acostado

en	los	últimos	meses.
«Salvar	a	tu	hijo	será	tu	próximo	reto».
Para	su	propia	sorpresa,	la	amenaza	no	le	causó	temor.	La	felicidad	que	sentía	era

más	fuerte	que	el	miedo.
Su	hijo	era	real	y	estaba	en	su	interior.	Esta	vez	todo	saldría	bien.	Se	sentía	fuerte,

segura	de	sí	misma.	Aquel	hijo	de	puta	iba	a	lamentar	haber	amenazado	a	su	hijo.
Se	puso	una	mano	en	el	vientre	y	esbozó	una	sonrisa.	Había	un	último	mensaje.

Carla	lo	leyó	sin	miedo,	desafiante.

De:	Dr.	Telmo	Vargas

Para:	Carla	Barceló

Enviado:	lunes,	a	las	23:14

Vamos	a	subir	la	apuesta.	Tú	y	yo,	sin	intermediarios.	Voy	a	ir	a	por	tu	hijo.
Tal	vez	lo	haga	desaparecer	de	tu	vientre,	o	tal	vez	espere	hasta	que	nazca.
Intenta	impedirlo.	Eres	taaaan	lista,	mi	querida	Carla.	Demuéstralo.	Vamos	a	ver
si	consigues	evitar	que	haga	desaparecer	a	tu	hijo.

fin	del	mensaje

FIN	DEL	LIBRO	1
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